R AICES PABLO RICHARD. 
DE LA TEOLOGIA 
LATINOAMERICANA 


/ 
| y » 
pS - | 
— mn 
Pa 
I 






LIBRARY OF PRINCETON 







SEP 2 9 dis 


THEOLOGICAL SEMINARY 


BT 30 .L37 R35 1985 


Ra ices de la teolog ia 
latinoamericana 








Digitized by the Internet Archive 
in 2016 





https://archive.org/details/raicesdelateolog00ri ch 


ES AI” Aero rin 
RAICES DE LA TEOLOGI£ 
A Za A e a - 

] Dl 


LATINOAMERICANA 





COMISION DE ESTUDIOS DE HISTORIA 
DE LA IGLESIA EN LATINO AMERICA 


Junta Directiva 

Presidente: Enrique Dussel 

Secretario Ejecutivo: Joao Pontes Nogueira 

Secretario Administrativo: Mons, Ricardo Ramírez 

Vocales: Jean-Pierre Bastián, José Oscar Beozzo, Rodolfo de Roux 


Coordinadores de Areas 

Protestante: Jean-Pierre Bastián 

Brasil: José Oscar Beozzo 

Caribe: Samuel Silva Gotay 

Centroamérica: Guillermo Meléndez 
Colombia-Venezuela: Ana María B. de Urán 
Andino-Incaica: Catalina Romero 

México: Alfonso Alcalá 

Cono Sur: Joaquín Carregal 

Hispanos en Estados Unidos: Moisés Sandoval 


Coordinadores de Proyectos 

Historia General de la Iglesia: Enrique Dussel (México) 
Historia Versión Popular: Eduardo Hoornaert (Brasil) 
Historia de la Teología: Pablo Richard (Costa Rica) 
Historia “Mínima” de la Iglesia:: Joaquín Carregal (Argentina), Enrique Dussel (México) 
Historia de la Vida Religiosa: Carlos Granja (Ecuador) 
Archivos: Alfonso Alcalá (México) 

Centro de Formación: Guillermo Meléndez (Costa Rica) 
Fuentes Teológicas: Miguel Picado (Costa Rica) 





y 
RAICES 


Die LA TEOLOGIA 
LAMNOAMERICANA 


NUEVOS MATERIALES PARA LA HISTORIA DE LA TEOLOGIA 


LIBRARY OF PRINCETON 





PABLO RICHARD 


EDITOR 


Pd e es una eN 
del Depar nto Ecu có de As o s (DEI) 
E Co pS nde tudios istoria 
de %a Igles uno e can LA) 


P 


mE b | LA ENS Ecuménico 








278 

R149r Raices de la teología latinoamericana: 
nuevos materiales para una historia de la 
teología / ed. Pablo Richard. — San José: 
DEI: CEHILA, 1985. 456 p.; 22 cm. 


ISBN 9977-904-14-6 


1. América Latina — Historia eclesiástica. 1. 
Título, 


poo — => —— e e mu q” ee a e 


A E 
e 
h 
1 
4 
! 
l 
' 
| 
A] 
pu 


NE | 

(Ud Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI) 1985 ¡ 
Hecho el depósito de ley, í 
Reservados todos los derechos. 


ISBN 9977-904-14-6 


DEI 
Departamento Ecuménico de Investigaciones 
Apartado 339-2050 
San José — Costa Rica 
T.E. 22-07-37 ] eo 








INDICE 


Ma aaccion. Pablo Richard .......co.oooooooooor o ooo... XI 


Primera Parte: Teología en la época de la Cristiandad Colonial 
(1492-1808) ....... o A A e 


8 EL ESTUDIO DE LA TEOLOGIA EN LA EPOCA COLONIAL ... 
JUAN VILLEGAS 

I, El marco colonial de la enseñanza de la Teología ............ 

IT. Personas, Sociedad y Teología .....ooooo.o. ls a a 

III. La enseñanza de la Teología .......... O IS 

Ms ¡denaciones JIMales ...ooosormcsas ss na 


0 JUSTICIA Y SOLIDARIDAD EN EL CHILE COLONIAL ....... 23 


VICARIA DE LA SOLIDARIDAD 
1. Solidaridad y oposición a la guerra de exterminio al pueblo 


NA 
O 0 00 OD 


ENE AA E ¿ad 23 
II. Solidaridad y dominación en Chile colonial ......... ES 28 
111. Reflexiones finales sobre la lucha por la justicia y la solida- 

Nanasen Erie colonial ...cosoocicis........ A 35 


0 EL PENSAMIENTO TEOLOGICO DE D. VASCO DE QUIROGA... 37 
JOSE A. G. MOREIRA 


I. Breve ubicación histórica .......... Id A 37 
IT. Algunos temas teolÓgicOS ............ E E 39 
MOR CIUSIÓN ia ao sas o E 47 
6 SOR JUANA INES DE LA CRUZ ..+..+........... o. A 49 
MARIE CECILE BENASSY-BERLING 
O0MORAL CATOLICA Y SOCIEDAD COLONIAL ...+.+.+.....»..+.+ 53 
RIOLANDO AZZI 
EA AS A A O 53 
Mea iy orden social ImplantadO .....o. o. «o... ..«««... «1 54 
III, Resistencias a la concepción ética colonialista ......... ANO. 62 
IV. Conclusión ..B..Oé7á.>5S6$€ 45 U[9.0.0.::/./.$n$;$.0....<...0U.€. S../.:.006s-.0s000000606.:00.+$(.n.IMQO(QPÉC-COCS6CS>sS,S63$$ PC 65 
8 DOS DEFENSORES DE LOS ESCLAVOS NEGROS ........ e 67 
JOSE TOMAS LOPEZ GARCIA 
0 RELIGION Y JUSTICIA EN TUPAC AMARU ..+...+.....o.o.... 73 
JEFFREY KLAIBER 
0 FRAY SERVANDO TERESA DE MIER .................... A 85 
ENRIQUE MARROQUIN 
I, Circunstancia del discursO ......ooo.o.. e 85 
INNAmMa lisis Oe dIsCUTSO .....o..o.......o ......... RE 0 88 


0 MANUEL LACUNZA: CONTENIDOS TEOLOGICOS Y 
FILOSOFICOS DE SU INTERPRETACION PROFETICA ...... 
JUAN BULNES ALDUNA TE 


E PPOLO BO .... 
IAE AU ECO co. AS 
III. Inserción histórica e intelectual ...vc..ooo.o oo... e 
IV. El dogmatismo triunfalista .............. NN 
V. Iglesia imperial o iglesia peregrina ............ NN 
VI. La reconciliación de las naciones .......... ..<..... ¿A 
VII, Reino terrenal y cambio de la estructura soc ..«. : 
VIH. Vocación universal del hombre ............. 
IX, Herencia de Lacunza y Conclusión ......o....oo.o. e. 


97 


97 

98 
100 
104 
105 
107 
111 
116 
117 


Segunda Parte: Teología en la época de la Neo-Cristiandad sl 1808-1960) 


(1808- 1960). . . . +. . . e . . . . 1] . . . . o s o . . o . o o 
Segunda Parte: Teología en la época de la Neo-Cristiandad 
(1808-1 960) LS. Á.ÁÉ€u.0.02.0..e. OC. EOCSCOUEPRORORPIEPE ..£2enL PTC CO . . o e , . . . Bo. .1220.2Rn020.bx.k ...e.%Á e . . , . 4 . ., 1) . . 
0 IGLESIA Y POLITICA EN EL NACIMIENTO DE LA REPUBLICA 
(1810-1840) ....c..o.ooo.oncnos... cc. 
MAXIMILIANO SALINAS Y SERGIO SILVA 
LI. La polarización teológico-polÍtica .....oo oo ooo ooo. a 
II. El camino de la renovación de la Iglesia durante las primeras 
décadas de la República .......... ecos a 
0 JOSE MARIA BAZAGUCHIASCUA ....... ........ 
MAXIMILIANO SALINAS 
I. Datos biográficos del autor .......... c. «A ca 
II. Descripción de sus ObraS .........o... o... o 
III, Rasgos del pensamiento teOlÓgicO ....oooooo o ooo.» 
0 EL CRISTIANISMO DE BOLIVAR ............... ca 
CENTRO GUMILLA 
I Conseguir políticamente lo que pretende la religión ..... e 
II, Reducir la religión a la esfera privada ......o..o ooo ooo... a 


111. Reducir la práctica religiosa organizada a una institución ciu- 
dadana .... ....0..£e.O$62.  u0x £nune€f£eoe .).:..0.....U.0.001£0U0101:u. UU... Q),  ,2S5[25UUñÉ;,L CÓÉO¿s€S€ÓTÓSÓSss co .Rnoe ss «$. o». 
IV. Conclusión: 8£6%..0U....£0..:....£.%.ó0c00 %.000-”- 060. 00000000$4$0U$1.00000000$50.080 


0 EL PADRE INDIO TOMAS RUIZ, PROCER DE LA INDEPEN- 


DENCIA CENTROAMERICANA”. .c........ «A A 
JORGE EDUARDO ARELLANO 
I. Ubicación social e ideológica ....... ooo... 
II. Huellas recogidas por los historiadores ....... e. «.. 
TH. Debut político en El Viejo Ii a a ¿ON 
IV. Miguel Larreynaga, no: Tomás Ruiz, SÍ .....o.o.oooo.o.. 0% 
V. Estudios y servicios eclesiOsticOs ............... o 
VI. Labor universitaria .... nu o 
VIE Bibliografía ....... A a 0 
VITEL ODbFA espiritual ... cacon. 
EX. Decisión radical io ss «A 
RESUMEN a as A E Na o 


0 TEOLOGIA CATOLICA Y PENSAMIENTO BURGUES EN CHILE 
US80-192000: o. a cn... A 
MAXIMILIANO SALINAS 

IL El contexto social de las élites intelectuales del catolicismo 
OMC a a ON e LS ; 

II. Razón y Religión: los intel o LUar ante 1 ra ciaA 

dad DUFFUESA ic... e a anna a 

III, Estado y religión: los intelectuales católicos ante la domina- 

CION DUFgUCSA ........ ni cc. 1 e 


119 


121 
122 


129 
133 


133 
134 
140 


145 


146 
150 


152 
154 


157 


157 
159 
161 
162 
165 
166 
168 
169 
169 
170 


173 


174 
178 


184 





0 EL PENSAMIENTO RELIGIOSO-CONTEXTUAL EN LA OBRA 


ESCRITA DE JOSE MARTI .......... o Y 
RAFAEL CEPEDA 
INP NEeCa dae ios 0... ..o... .. ON ES .. HAS 
Itaipersona de Jesús CistO io... .c.o.o......... nn IS 
O e os c... 13 
INAOOMISeS ta a do o 0 0 oo o 199 
V. La Iglesia católica romana ....ooo ooo oo...» A 199 
MiLas iglesias protestantes ...o..o...... to de O e 
VII. Estructura ideológica de la nueva religión y la nueva iglesia... 204 
VA AN A A a aa aa 205 
Educación y TeologÍa ....oo.o.. A A 207 
X. Nuestra América ....... O ra a Oe 208 
ESTO OS CREO alo o o a a e a ea 210 
0 MONSEÑOR SANABRIA: COMPROMISO SOCIAL Y PENSA- 
UA CE AICICO rca coo oo 211 
MIGUEL PICADO 
INE Rolo* que Hegó € AFTZODÍISPO ...ooconoonosomsm.. vu... 212 


II. Dos interpretaciones de la década de los 40 .....ooo.oooooo.» 213 
III. Las reformas impulsadas desde la Catedral y la Presidencia ,.. 216 
IV. El pacto entre el arzobispo, el presidente y los comunistas ... 218 

, V. Elementos para una teología del movimiento popular ....... 220 
VI. Que la religión del pueblo no sea utilizada contra el pueblo .. 221 
VII. El desbloqueo ideológico como servicio de la iglesia a los 


A A A a 223 
VIII. Hacia la "Desdogmatización”' del marxismO ..... ooo ooo.» 224 

IX. Mons, Sanabria es la memoria peligrosa de la iglesia costarrit- 
CERCA o 900000000000005.. 1. 060.000. 0. 0. 4. 0 0000000000000 225 

0 AZARIAS H. PALLAIS: PROFETA DE LA IGLESIA DE LOS 
CA A E RA A 227 

JOSE ARGUELLO 

de Ubicación histórica e. 4... . ... s. + e 901400000000 . v. ..+»p . 0. . 4. 9 4 4 DAA 
IO OIDO TOS PODTES ociosa noc cca ns... «...««. esk 228 
NVI BO PO Tetrospectiva ...c0.o oo. .o.....«..... ........ 1 231 
IV. Una teología mística, martirial y profética .....ooo.o.oo ooo.» 231 
V, Pastor del pueblo de DiOS ........... O a as PS : 234 
iio bediencia y rebeldÍla ...o.o.o.o.... o 235 
DA 236 

Tercera Parte: Historia de la Teología Latinoamericana en la 
ONO lestante —......... «oo... ......o........... 239 
INTO ESAS MISION .. cc caco dos sa 241 


JOSE MIGUEZ BONINO 
I. Los estudios históricos del cristianismo en América Latina con 
referencia a la búsqueda de liberación ......o ooo...» a e 241 
II. El rol del protestantismo en la crisis de la sociedad tradicional. . 243 
III. La crisis del protestantismo en la crisis de la sociedad moderna 


en América Latina. La posibilidad de renovación ........ Eon 247 
0 EL PENSAMIENTO PROTESTANTE EN AMERICA LATINA 
A o sera a ala 253 


CARMELO ALVAREZ 
I. Influencia de Medellín ¿¡S00.90.0..0000900.01.01.000..._..*0*e..........€ _. £<.£.£  Oeq¿é€é7éC=-AS 64060 253 


IT, CLADE I ..15s.0000000000 96.1400$60000.00.0..0U(01.1.0$1.000%00100.0U(01.0$10000..0 255 

AA as... .«... A ... 208 

Inia crones de UNIUd ...o ooo. nono... ....... 231 

VETO A A reo 258 

Cuarta Parte: Teología en la literatura latinoamericana ........ 261 
O TEOLOGIA NARRATIVA EN LA NUEVA NOVELA LATINO- 

A A aa aras sr 263 


PEDRO TRIGO 


I. Proemio: entre el panfleto y la ausencila .....ooooooooooo..os 


II. La herencia de una historia contradictoria ......... AS 
111. La restauración de la Cristiandad mo 
IV. La ruptura instauradora .......... 
V. El compromisó liberador ......... A 


VI. Conclusión 91.004.00000000600000000060100008%000000000000006s0 


O ENTRE LAS CALANDRIAS: ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE 

LA OBRA DE J.M. ARGUEDAS ........... AS O 
GUSTAVO GUTIERREZ 

1. Mito, historia y VIdA ................. 


II. Sólo los limpios consolarán ........... A A 
JM Aquelique se Feintegra ........... a «<a 
0 DIOS EN LA OBRA DE ERNESTO CARDENAL .............. 


JOSE ARGUELLO 


Quinta Parte: El quehacer teológico de los pobres..... . E IE 


O NOTAS SOBRE EL QUEHACER TEOLOGICO DE LOS POBRES. . 
DIEGO IRARRAZAVAL 


TI. Valoración de la sabiduría popular ....o.oooo.o. 00. 

II. Religiosidad y Teología del pobre .....o.oo.... A E 

06 DOS MODELOS DE LECTURA TEOLOGICA DE LA HISTORIA 

LATINOAMERICANA ............ e...» e 

MAXIMILIANO SALINAS 

I. Introducción .... O ... 

II, La lectura de CrietiaWlaa: la historia Aa al Dio! del orden y 
del caSstiBO ..... Ms A 

III. La lectura del cristianismo popular: la historia desde al Dios de 

de los oprimidos y de la reivindicación de la causa....... e 

EL PADRE SIN CABEZA ........ 0... e. 


MILAGROS PALMA 


O0LA VIRGEN DE GUADALUPE COMO SIMBOLO CULTURAL ... 
VIRGILIO ELIZONDO 

T. Contexto histórico de la aparición ...... AN A 

II. La aparición y su significado ............ 

III. Función de la tradición de Guadalupe ....ooo.oo. oo ooo... ds 


SEL CANTO A LO DIVINO EN CHILE ........ 
MAXIMILIANO SALINAS 

J. La evolución RISTÓFICAO cc ico... . A «O 

MEC AIgunos temas... e +. .... e 

III. La situación de pecado ...o.oo.oo.o.. A A 

IV, El mensaje de Cristo ...... us... 

V. La confusión de Satanás y la fuerza de los pobres ........... 


Óó DEMONOLOGIA Y COLONIALISMO: HISTORIA DE LA 

COMPRENSION FOLKLORICA DEL DIABLO EN CHILE ..... 
MAXIMILIANO SALINAS 

L Lo diabólico como transgresión del límite colonial-neocolonial: 


el sistema de la demonología oficial .........oooooo ooo oo». 
II. Lo diabólico como imposición del límite colonial-neocolonial: 
la denuncia en la demonología popular ............ e 


III. La extinción de lo diabólico como superación del límite colo- 
nial-neocolonial: el anuncio en la demonología popular...... 





263 
267 
281 
304 
328 
339 


3456 
348 


3561 
358 


365 


369 
371 


372 
373 


379 
379 
380 
383 
389 
393 
394 


396 
398 


403 
403 
407 
408 


409 
412 


415 


415 


419 


425 





PABLO RICHARD 


Introducción 


1.— HISTORIA DE LA TEOLOGIA EN AMERICA LATINA 


La Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia en América 
Latina (CEHILA) formuló en 1979 el proyecto de escribir una HIS- 
TORÍA DE LA TEOLOGIA EN AMERICA LATINA. En 1980 se 
celebró en Lima, Perú, el VIII Encuentro Latinoamericano de CEHILA 
dedicado a este proyecto. Los trabajos de este Encuentro fueron publi- 
cados en el volumen: “Materiales para una Historia de la Teología en 
América Latina”, co-editado por el CEHILA y el Departamento Ecu- 
ménico de Investigaciones (DEI), San José, Costa Rica, 1981; 456 
páginas. En este volumen participaron los siguientes autores: Enrique 
Dussel, Otto Maduro, Riolandi Azzi, Centro Gumilla, Maximiliano Sali- 
nas, Manuel de Ferrari, Gustavo Gutiérrez, Eduardo Hoornaert, Agustín 
Churruca, Eduardo Vega, José Oscar Beozzo, Rubem Alves, Jean-Pierre 
Bastian y Carmelo Alvarez. El editor fui yo mismo; la obra fue también 
traducida al portugués y editada en Sao Paulo por Ediciones Paulinas. 
Ahora presentamos un nuevo volumen: “Raíces de la Teología Latino- 
americana. Nuevo Materiales para la Historia de la Teología”. Los dos 
volúmenes “Materiales” y “Raíces” forman un conjunto que aportan 
separadamente a la construcción de la Historia de la Teología en Ameé- 
rica Latina. Los dos volúmenes pueden ser leídos independientemente y 
el uno no supone la lectura del otro, pero los dos nos dan ciertamente 
un panorama general de la historia de nuestra teología. 

El sentido de una historia de la Teología en América Latina es el 
de encontrar las raíces históricas de nuestra manera propia de pensar la 
fe. Se trata de reconstruir la MEMORIA HISTORICA del Pueblo de 
Dios en América Latina. Todo ésto en función del presente y del futuro 
de nuestra teología latinoamericana. 

El proyecto de una historia de la teología incluye todas las expre- 
siones del pensamiento cristiano, las estrictamente teológicas y también 
las implicaciones teológicas en el pensamiento filosófico, jurídico, lite- 
rario o artístico. Es por otro lado un proyecto ecuménico: tratamos de 
construir una teología latinoamericana, que incluya todas las corrientes 
religiosas y cristianas propias de nuestro continente. Queremos además 
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reconstruir la teología a partir de nuestra propia creatividad teológica; 
la teología europea que simplemente repercute en nuestro continente o 
que es simplemente una repetición de la teología extranjera, no nos 
interesa sino muy secundariamente. En la búsqueda de nuestras raíces 
históricas y teológicas hemos privilegiado, aunque no exclusivamente, el 
punto de vista del pobre, del indio, del negro, del oprimido en general. 
Este es el autenticamente “otro” al centro colonial de producción euro- 
pea de teología. No descuidamos una visión de totalidad, pero busca- 
mos reconstruir esa totalidad desde lo “nuestro”, que es el “otro” a la 
dominación extranjera. Nuestra perspectiva no es occidental-colonial, 
sino americanista-tercermundista. 

El campo de la teología no se reduce exclusivamente a los teó- 
logos profesionales, si bien éstos tienen una importancia fundamental; 
en nuestra investigación incluímos también a los creadores de pensa- 
miento teológico en todos los ámbitos de la práctica eclesial, pastoral,  - 
cultural o política. Buscamos estudiar tanto la teología explícita como 
la teología implícita a las personas, instituciones o movimientos cual- 
quiera sea su carácter o definición. Esta teología implícita nos ha permi- 
tido llegar más directamente a las raíces históricas de nuestra teología y 
especialmente a la creatividad teológica a nivel popular y de base. 

Nuestro intento no ha sido solamente el reconstruir la teología 
latinoamericana, sino sobre todo reconstruir el significado histórico de 
nuestra teología. De ahí la necesidad de contextualizar el desarrollo de 
la teología. Contextualización en la historia económica, política y social 
de América Latina. Contextualización en la historia del pensamiento 
latinoamericano. Contextualización, finalmente, en la misma historia de 
la Iglesia de nuestro continente. 

Sobre los presupuestos metodológicos y epistemológicos de la 
historia de la teología remitimos al artículo de Otto Maduro publicado 
en nuestro volumen anterior (““Materiales””). 

Mantenemos como periodización la que hemos adoptado desde el 
comienzo de este proyecto de Historia de la Teología. Resumimos aquí 
las épocas, períodos y fases principales de esta historia: 


I. Teología en la época de la Cristiandad Colonial (1492-1808) 


Teología indiana (sobre esto más adelante) 
Teología profética ante la conquista y la escavitud. 
Escolástica colonial. 

El Barroco (transición y eclecticismo: siglo 17). 
La Nustración Americana (siglo 18). 

Preparación del movimiento de la Independencia. 


A 


II. Teología en la época de la Neo-cristiandad (1808-1960) 


1. Teología durante la independencia y formación de las nuevas 
repúblicas (Crisis de la Cristiandad Colonial): 1808-1880; 

2. Teología durante el período liberal-oligárquico (surgimiento de 
una Neo-cristiandad conservadora): 1880-1930. 

3. Teología durante el periodo populista-desarrollista (surgimiento 
de una Neo-cristiandad reformista): 1930-1960. 
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III. Hacia una teología latino-americana de la liberación (1960. . .) 


1. Periodo de nacimiento: 1960-1968. 

2. Período de la primera sistematización: 1968-1976. 
3 Período de expansión: 1976-1984. 

4 Período de maduración y discernimiento: 1985... 


Como ya hemos insistido en muchas ocasiones se trata en esta 
periodización de un criterio flexible. Las fechas, los períodos y las fases 
tienen un carácter más epistemológico que cronológico. En todo caso 
mantenemos el sentido general de esta periodización, adaptandola a 
cada país o región determinados. 


1.— PRESENTACION CONJUNTA DE LOS TRABAJOS REALIZADOS 


Queremos dar una visión de conjunto de todos los trabajos rea- 
lizados, tanto en este volumen (*“Raices””), como en el volumen anterior 
(“Materiales”). 


1. Teología en la época de la Cristiandad colonial (1492-1808) 


En esta primera parte del libro presentamos nueve ensayos. Uno 
general sobre el estudio de la teología en la época colonial; dos ensayos 
sobre la corriente profética por la defensa de la vida del indio y otros 
dos en torno al tema de la escavitud; un estudio sobre Sor Juana Inés de 
la Cruz, y, por último, tres ensayos sobre el movimiento político e 
intelectual precursor, durante la epoca colonial, de la Independencia. 

En la corriente profética, donde la teología asume la defensa del 
indio, presentamos un estudio general sobre Chile durante toda la época 
colonial y un estudio sobre un Obispo determinado: Don Vasco de 
Quiroga, primer obispo de Michoacan, México, de 1538 a 1565. En el 
volumen anterior habíamos presentado un artículo de Gustavo Gutié- 
rrez sobre Bartolomé de las Casas. 

La reflexión teológica sobre la esclavitud, defendiendo su legiti- 
midad o impugnándola, es también un tema importante del periodo 
colonial. Presentamos aquí un estudio general sobre moral católica y 
sociedad,en el caso del Brasil colonial; y un pequeño ensayo sobre dos 
frailes capuchinos que en la segunda mitad del siglo XVII combatieron 
decididamente la esclavitud. En esta misma temática habíamos presen- 
tado en el volumen anterior el artículo: Teología y Acción pastoral en 
Antonio Vieira. 

Sor Juana Inés de la Cruz es la primera mujer teóloga de América. 
Vivió en el siglo XVI (1651-1691), en plena decadencia de la escolática 
colonial; pero su pensamiento rompe esa decadencia y abre el espíritu 
latinoamericano hacia la modernidad. El artículo que aquí presentamos 
nos introduce en la teología de esta ilustre mexicana. 

Muchas veces se reduce el movimiento precursor de la Indepen- 
dencia a la Ilustración, y especialmente a la Ilustración de origen fran- 
cés. El estudio de los movimientos sociales de indígenas, negros y 
comuneros blancos durante la época colonial amplía considerablemente 
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este horizonte estrecho. Nuestra teología actual tiene su raiz en la 
inspiración teológica que animó a muchos de dichos movimientos 
sociales. Aquí presentamos un ensayo sobre religión y justicia en Tupac 
Amaru. Este gran indígena insurrecto hace teología cuando identifica la 
presencia de Dios en la historia de parte del indio. Presentamos también 
aquí la teología de un dominico mexicano (Fray Servando Teresa de 
Mier) y de un jesuita chileno (Padre Manuel Lacunza), que nos mues- 
tran las raíces intelectuales y teológicas de la Independencia Americana 
de comienzos del siglo XIX y de muchos otros movimientos de libera- 
ción posteriores. 


2.. Teología en la época de la Neo-Cristiandad (1808-1960) 


En la Segunda parte del libro presentamos ocho ensayos. Los cinco 
primeros se sitúan en el período de la lucha por la Independencia; otro 
en el período liberal (1880-1930), y dos artículos sobre la teología de 
un obispo y de un sacerdote, cuya actividad principal se da en el perío- 
do posterior a 1930. 

El período de lucha por la Independencia (1808-1824) es un 
periodo intenso, tanto en lo político como en lo teológico. Es un 
período también muy iluminador para el presente de América Latina, 
cuando luchamos por conseguir nuestra segunda independencia de la 
dominación neo-colonial. Por ser un período importante presentamos 
aquí cinco artículos (en el volumen anterior incluíamos en este período 
cuatro artículos). El primero de ellos estudia la relación general entre 
Iglesia y Política en el nacimiento de la República (1810-1840); se 
refiere a Chile y profundiza un artículo publicado en el volumen ante- 
rior sobre el período 1810-1880, también en Chile. Este articulo puede 
servir de guía para un análisis posterior sobre toda America Latina. 
Luego presentamos un estudio monográfico muy profundo sobre el 
teólogo franciscano José María Bazaguchiascúa, que hace teología desde 
la situación revolucionaria que le toca vivir. En el volumen anterior 
presentamos un ensayo similar sobre el teólogo laico venezolano Juan 
Germán Roscio y sobre el obispo colombiano Juan Fernández. Tambien 
presentamos en este volumen la teología de un revolucionario cristiano, 
el cura nicaragúense Tomás Ruiz, primer doctor indio de Centro Ame- 
rica y prócer de la independencia de esta región. En el volumen anterior 
habíamos incluido un ensayo similar sobre el cura mexicano José María 
Morelos, prócer de la Independencia de México. 

No hemos querido estudiar sólo a los teólogos cristianos de este 
período, sino también la teología implícita en los grandes líderes polí- 
ticos de la Independencia. Aquí presentamos un estudio teológico sobre 
el cristianismo de Simón Bolivar y otro sobre el pensamiento religioso 
contextual en la obra escrita de Jose Martí (1853-1895), líder político 
y pensador revolucionario de la emancipación cubana. 

La articulación de la teología con el pensamiento liberal-burgués 
es estudiada en el caso chileno de 1880 a 1920. Es un artículo muy 
iluminador, cuya metodología es paradigmática para el estudio de la 
historia de la teología en América Latina. En el volumen anterior pre- 
sentamos una monografía similar sobre el sacerdote brasileño Julio 
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María (1850-1916); sobre su teología liberal-republicana en una Iglesia 
monarquista y conservadora. a 

Por último, en la última etapa (1930-1960) de este período de la 
Neo-cristiandad (1808-1960), presentamos la obra teológica de dos clé- 
rigos muy importantes de Centro América, y muy desconocidos en el 
resto del continente: el obispo de San Jose, Costa Rica (1898-1952) 
Mons. Sanabria que elaboró los elementos para una “teología del movi- 
miento popular”, y el padre nicaragiiense Azarías Pallais (1884-1954), 
considerado hoy precursor de la Iglesia de los pobres en esta region. 


3. Teología latino-americana en la tradición protestante : 


En esta tercera parte presentamos dos artículos: uno general que 
intenta formular una hipótesis interpretativa del protestantismo 
latino-americano, desde la segunda mitad del siglo XIX hasta nuestros 
días; y otro ensayo más específico sobre los hitos de la renovación 
teológica del protestantismo en América Latina en los últimos 15 años. 
En el volumen anterior publicamos un artículo de Rubem Alves sobre el 
protestantismo brasileño; otro de Jean Pierre Bastian sobre el pensa- 
miento teológico protestante en México y un tercero de C. Alvarez 
sobre el pensamiento protestante en Puerto Rico. La historia de la 
teología latinoamericana en la tradición protestante es un estudio que 
estamos recién iniciando. Esperamos que los trabajos ya realizados esti- 
mulen la investigación futura en este campo tan importante para la 
historia teológica de nuestro continente. 


4. Teología en la literatura latino-americana 


Aquí presentamos tres ensayos. Uno muy extenso del jesuita 
venezolano Pedro Trigo, que se titula: Teología Narrativa en la Nueva 
Novela Latino-americana. Este ensayo, original y novedoso, presenta un 
desafío profundo a la Historia de la Teología, tanto en su contenido 
como en su metodo. El pueblo latino-americano es un pueblo mayorita- 
riamente pobre y creyente; la novela, como “sentimental organico del 
pueblo”, nos presenta tambien, en forma narrativa, la historia de la fe y 
de lasabiduría teológica del pueblo. En este sentido el diálogo entre el 
teólogo y la novela resulta importante para la historia de la teología en 
nuestro continente. Presentamos luego un estudio similar del Padre 
Gustavo Gutiérrez sobre el novelista peruano Jose Maria Arguedas; y un 
estudio del teólogo laico nicaragiiense Jose Argúello que nos descubre la 
dimensión teológica en la obra poética de Ernesto Cardenal. 


5. El quehacer teológico de los pobres 


En la quinta y última parte del libro, presentamos seis ensayos 
sobre la actividad teológica de los pobres. Los dos primeros tienen un 
carácter fundamentalmente metodológico; el tercero es un pequeño 
ensayo que incursiona en la tradición oral, como fuente del pensamien- 
to popular; el cuarto, sobre la Virgen de Guadalupe, es un analisis 
histórico de la tradición religiosa popular, como fuente para el estudio 
de la teología de los pobres; el quinto artículo, sobre ““El Canto a lo 
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divino”, nos presenta un cierto género de poesía popular, que llega a ser 
también fuente importante para la historia de la sabiduría teológica de 
los pobres; el último artículo es una síntesis del pensamiento teológico 
popular en torno al tema del demonio y lo diabólico. Estos seis ensayos, 
dos sobre metodología, tres sobre fuentes y uno de síntesis, tienen una 
importancia fundamental para el estudio futuro de la historia de la 
teología en América Latina. Nosotros queremos reconstruir histórica- 
mente la teología latino-americana desde la perspectiva del pobre, del 
oprimido, del indio, del negro, etc... Lo que aquí presentamos en una 
sección específica, en un futuro deberá ser la perspectiva metodológica 
fundamen tal para el estudio de toda la historia de la teología. 


6. Esfuerzos de síntesis de la historia de la Teología en América Latina 


En este volumen no presentamos ningún ensayo de síntesis; pero 
queremos referir al volumen anterior donde publicamos cuatro ensayos 
de este tipo. Uno de Otto Maduro que pretende ser una sintesis meto- 
dológica titulado “Apuntes epistemológico-políticos para una historia 
de la teología en América Latina”. Después presentamos dos trabajos de 
sintesis por países. Uno de Riolando Azzi sobre la Teología en el Brasil; 
y Otro del Centro Gumilla de Venezuela, una obra colectiva sobre la 
Historia de la Teología en Venezuela. Por último, en el volumen ante- 
rior presentamos el trabajo de Enrique Dussel: “Hipótesis para una 
Historia de la Teología en América Latina (1492-1980)”. 


MI.— UN CAPITULO OLVIDADO EN LA HISTORIA DE LA TEOLOGIA EN 
AMERICA LATINA: LA TEOLOGIA INDO-AMERICANA 


La historia de la Teología latino-americana debe hundir sus raíces 
en la historia de la teología indoamericana o amerindia, es decirla teo- 
logía de los pueblos indígenas anterior a la conquista y la producción 
teológica de los mismos indígenas durante la colonización. La teología 
desde el indio, sea como dimensión histórica (como punto de vista 
metodológico y hermenéutico) o sea como contenido, no ha sido toda- 
vía consecuentemente introducido en nuestra teología latino-americana. 
Ahora que se acerca la celebración en 1992 del asi llamado “descubri- 
miento” de América, se hace más urgente y necesario descubrir nuestras 
raices indígenas y desde ahí repensar toda nuestra teología. 

En esta introducción queremos solamente dar unas pistas mini- 
mas para orientar la investigación futura de estas raíces indoamericanas 
de nuestro pensamiento teológico. Para comenzar sugerimos el estudio 
sistemático de la literatura del período prehispánico. Como ejemplo, 
podemos citar la literatura del México antiguo, escrita en lengua 
Náhuatl? Aquí adquieren especial importancia los “Teotlatolli”, es de- 
cir las “palabras divinas”; algunos son poemas de creación, donde se nos 
narra la primera organización del mundo; otros se refieren a los heroes 
culturales, como “Quetzalcóatl”, a quien se atribuye el origen del maíz 
y de los actuales seres humanos; por fin, son igualmente ricas en teolo- 


bs León Portilla, Miguel: Literatura del México Antiguo. Los textos en lengua 
Náhuatl. Caracas (Biblioteca Ayacucho) 1978. 
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gía las “palabras divinas” sobre el ritual, el sacerdocio y los atavios de 
los dioses. Además tenemos los ““Teocuicatl” o “Himnos sagrados”, que 
nos revelan la profunda espiritualidad amerindia anterior a la llegada de 
los españoles. Léase, como ejemplo, este himno sagrado dirigido a un 
muerto, donde ya despunta una espiritualidad de esperanza: 


Despierta, ya el cielo se enrojece, 

ya se presentó la aurora, 

ya cantan los faisanes color de llama, 
las golondrinas color de fuego, 

ya vuelan las mariposas. 

Por eso decían los viejos, 

quien ha muerto se ha vuelto un dios, 
Decían: se hizo allí dios, 

quiere decir que murió.?2 


La filosofía náhuatl podría ser otra fuente de nuestra racionalidad 
teológica latinoamericana?. La descripción de los sabios llamados 
“Tlamatinime” es paradigmática para nuestros pensadores, especial- 
mente los teólogos: 


El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no ahuma. .. 
El mismo e€s escritura y sabiduría. 

Es camino, guía veraz para otros, .. 

Hace sabios los rostros ajenos, 

hace a los otros tomar una cara (una personalidad) 

los hace desarrollarla. 


Igualmente lo que se dice del falso sabio: 


El falso sabio: como médico ignorante, 
hombre sin sentido, 
dizque sabe acerca de Dios. .. 
Dificulta las cosas, es jactancia e inflación. .. 
Hace perder a los otros el rostro. 
Encubre las cosas, las hace difíciles. 
Las mete en dificultades, las destruye. 
Hace perecer a la gente, 
misteriosamente acaba con todo+. 


Estas pistas que hemos esbozado para la cultura del México 
antiguo, podrían también investigarse en todas las otras culturas pre- 
hispánicas: maya, chibcha, quechua, etc. ... 

La historia de nuestra teología latinoamericana debería ser escrita 
con el espiritu y la metodología de los antiguos cronistas de la religión 
indígena. Los primeros misioneros estudiaron minuciosamente las 
creencias y ritos de las antiguas religiones prehispánicas, aunque sus 
juicios estén marcados casi siempre por la concepción teológica de la 
época sobre el carácter idolátrico, y a veces satánico, de la religión 
indiana. Además de los cronistas, tenemos varios estudiosos que hicie- 
ron un análisis sistemático de las culturas indígenas? . Bernardino de 


2. Op. cit. p. 104 

de León Portilla, Miguel: La Filosofía Náhuatl estudiada en sus fuentes. Méxi- 
co (UNAM) 1974. 
Rubio Angulo, Jaime: Historia de la Filosofía Latinoamericana I. Bogotá 
(Universidad Santo Tomás) 1979. 

4. Rubio Angulo. Op, cit, p. 48-50. 

5. Marzal, Manuel M.: Historia de la Antropología Indigenista: México y 
Perú. Lima (Univ, Católica) 1981. pp. 61-121. 
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Sahagún (1500-1590) realizó una descripción detallada de la cultura 
azteca, especialmente de su religión. Su obra fundamental: “Historia 
general de las cosas de la Nueva España”. En el libro VI nos transcribe 
oraciones, que es una fuente privilegiada para descubrir la espiritualidad 
y la teología de la religión azteca. El libro XII narra la historia de la 
conquista de México, pero lo hace desde la visión de los vencidos. 
Sahagún descubre la relación entre el culto azteca a la madre de los 
dioses llamada Tonantzin, que quiere decir Nuestra Madre y el culto a la 
Virgen de Guadalupe. Diego de Landa (1524-1579) estudia la cultura y 
religion Maya, y Bernabé Cobo (1580-1657), la Incaica. Este último, en 
su obra “Historia del Nuevo Mundo”, en el libro XIII, nos da “la 
síntesis más amplia que conservamos de la religión andina prehispáni- 
ca”? El Padre José de Acosta (1540-1600) es el primero en darnos una 
obra de sintesis de la cultura americana. Acosta se opone radicalmente 
al metodo de evangelización que hace “tábula rasa” de la religión indí- 
gena; por el contrario Acosta nos permite rescatar las raices teológicas 
indígenas de nuestra historia de la Teología: “*. ..en los puntos en que 
sus costumbres no se oponen a la religión o a la justicia no creo conve- 
niente cambiarlas; antes al contrario, retener todo lo paterno y 
genilicio, con tal que no sea contrario a la razón”.” 

Otra fuente para estudiar la teología indoamericana es la crónica 
conventual, donde se narra la historia de las órdenes religiosas, pero 
donde también se nos da información sobre la cultura y la religión 
indígena?. Entre estos queremos nom brar primero al cronista dominico 
Fr. Francisco Jiménez y su obra “Historia de la provincia de San 
Vicente de Chiapa y Guayamala” (1722). Al comienzo de esta obra 
Jiménez transcribe la traducción al español de un manuscrito Quiché 
descubierto por él en Chichicastenango, llamado POPOL VUH? el libro 
sagrado de los quichés. El libro escrito en idioma quiché con caracteres 
latinos alrededor de 1544 por un indio ya cristiano, reproduce una 
tradición antigua prehispánica. El POPOL VUH, que significa etimo- 
logicamente el Libro de la Comunidad, es una de las obras teológicas de 
la antigúedad indigena más valiosa y significativa. Tiene tres partes; la 
primera es una descripción de la creación y del origen del hombre, que 
después de varios ensayos infructuosos fue creado del maiz. La segunda 
parte es un drama mitológico, con la leccion moral del castigo de los 
malvados y la humillación de los soberbios. La tercera parte acumula 
noticias sobre el origen de los indios de Guatemala. 

Hay dos cronistas que tienen especial importancia para reconstruir 
una teología indiana. El primero es Gerónimo de Mendieta (1528-1604) 
en México, que sostiene una evangelización de la población indigena 
anterior a la llegada de los conquistadores! *. El segundo es Antonio de 
la Calancha (1548-1654), criollo de Chuquisaca (hoy Sucre, Bolivia). 
También éste defiende una evangelización anterior, realizada por Santo 


Op. cit. p.115. 

Op. cit. p. 99 y 100. 

Op. cit. p. 285-342. 

Recinos, Adrián (editor): Popol Vuh. Las Antiguas historias del Quiché. 
Costa Rica (Educa) 1979. 10 edición. 

LO. Marzal. Op. cit. p. 321-324. Sobre la identificación de Santo Tomás con 
Quetzalcóatl véase Lafaye, Jacques: Quetzalcóatl y Guadalupe. La forma- 
ción de la conciencia nacional de México. México (F.C.E.) 
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Tomas, lo que lleva a una revalorización de las religiones indigenas. 
Calancha encuentra una serie de vestigios cristianos en la teología indi- 
gena, especialmente en el culto a Wiracocha. “La creencia en una 
primera evangelización, hecha por un apóstol, permitia a los indios 
reconciliarse con su pasado religioso; reconocer que su religión no había 
sido una gran mentira diabólica, sino que también estaba asentada sobre 
la verdad, aunque hubiera sufrido deformaciones” ' 


Por último, la referencia epistemológica y de contenido más im- 
portante para nuestra historia de la teología, es la asi llamada “visión de 
los vencidos”. Se trata de las relaciones aztecas, mayas e incas de la 
conquista. Es el “reverso de la conquista”, no solo económico y poli- 
tico, sino especialmente teológico*?. Todos estos textos nos llaman a 
una profunda reflexión teológica y a una conversión intelectual y espiri- 
tual. Aquí citaremos algunos textos, sacados del libro que hemos cita- 
do, cuya lectura completa recomendamos vivamente. 

Testimonio azteca: 


. - déjennos pues morir, 
déjennos ya perecer, 
puesto que ya nuestros dioses han muerto (Pág. 25). 


La destrucción teológica del pueblo azteca, fue la máxima ex- 
presión de la muerte a la cual fue sometido. 
Testimonio maya: 


Ay! Entristezcámonos porque llegaron! 
Este Dios Verdadero que viene del cielo 
sólo de pecado hablará, 

sólo de pecado será su enseñanza. 
Inhumanos serán sus soldados, 

crueles sus mastines bravos. (Pág 81) 


Nos cristianizaron, 
pero nos hacen pasar de unos a otros como animales. 
Y Dios está ofendido de los chupadores (los españoles) (Pág. 84) 


Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entró a 
nosotros la tristeza, que entró a nosotros el Cristianismo. 

Porque los muy cristianos llegaron aquí con el verdadero Dios; pero ese 
fue el principio de la miseria nuestra, el principio del tributo, el prin- 
cipio de la limosna, la causa de que saliera la discordia oculta, el 
principio de las peleas con armas de fuego, el principio de los atrope- 
llos... 

Fue el principio de la obra de los españoles y de los padres, el principio 
de usarse los caciques, los maestros de escuela y los fiseales. 

. . Los pobrecitos no protestaban contra el que a su sabor los esclaviza- 
ba, el Anticristo sobre la tierra, tigre de los pueblos, gato montés de los 
pueblos, chupador del pobre indio. 

Pero llegará el día en que lleguen hasta Dios las lágrimas de sus ojos y 
baje la justicia de Dios de un golpe sobre el mundo. (Pág. 86) 


Muchos de estos textos son de autores ya cristianos, que hacen 
una crítica cristiana de la conquista espiritual. 

Para los testimonios quechuas, el autor nos remite a las obras de 
Felipe Guamán Poma de Ayala, a la Instrucción del Inca don Diego de 
_Castro Titu Cusi Yupanqui y a la obra de Juan de Santa Cruz Pachacuti. 


Y. Marzal. Op. cit. p. 334. 
12. León Portilla, Miguel: El reverso de la conquista. Relaciones aztecas, mayas 
e incas, México (Ed. Joaquín Mortiz) 1980. 7a. edición. 
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Con menos valor se nos cita tambien la obra del Inca Garcilaso de la 
Vega. En todas estas obras tenemos una visión quechua de la conquista 
y de la cristiandad, cuyo valor teológico debería ser incluido, tomo 
punto de vista y como contenido, en nuestra Historia de la Teología. 
Quisiéramos terminar esta introducción citando el texto íntegro 
de la Declaración de CEHILA acerca del Descubrimiento de América: 


DECLARACION 
de la 


I CONFERENCIA GENERAL DE HISTORIA DE LA 
IGLESIA EN AMERICA LATINA 


acerca del llamado 
DESCUBRIMIENTO DE AMERICA 
a celebrarse en 1992 


Ante la proximidad de celebraciones acerca del llamado descu bri- 
miento de América que se realizará en 1992 por parte de Estados y de 
la Iglesia, los 152 participantes de la 1 Conferencia General de Historia 
de la Iglesia en América Latina convocada por la Comisión de Estudios 
de Historia de la Iglesia en América Latina (CEHILA), procedentes de 
23 países latinoamericanos, y de Canada, Estados Unidos, Alemania, 
Francia, Italia, España, Bélgica, Holanda y la India, declaramos que 
el concepto de “descubrimiento” de América está cargado de una pro- 
funda ambiguedad que necesita ser clarificado. 

Hablar de ““descubrimiento” sería situarnos desde el lugar herme- 
néutico de Europa, del conquistador, del que llega a estas tierras desde 
afuera. Los europeos nos “descubren” a nosotros. Pero el Amerindio, el 
azteca, el inca, el chibcha, nuestros pueblos, nosotros, comenzamos a 
su frir una invasión, una opresión, una dominación de la cual todavía no 
nos hemos liberado. ¿Cómo es posible celebrar el 12 de octubre el día 
de la “raza”? ¿De cuál raza? ¿La raza extirpada del horizonte de 
nuestra historia, la raza india? ¿Es celebración o profunda reflexión 
por el hecho de la dominación que todavía sufrimos? 

No hay invención ni descubrimiento de América si tomamos el 
punto de vista latinoamericano. Hay invasión y encubrimiento de nues- 
tra historia anterior a la conquista por los europeos. Necesitamos in- 
vertir la problemática histórica misma. 

No es Colón, Cortés o Pizarro nuestro punto de vistashistórico. Es 
la perspectiva de los habitantes primeros del Caribe, de México, el Perú 
o el Brasil lo que nos importa. Nos importa la visión de los dominados 
—que nunca fueron vencidos— en los procesos del siglo XVI y XVI. 

Como historiadores de la Iglesia no podemos pensar en festejar, 
en celebrar jubilosamente el comienzo de nuestro oprobio, de nuestra 
muerte, del ““katún” de los amontonadores de piedras y chupadores de 
sangre —como los llaman a los europeos los códices mayas. 

La Iglesia, no con sentido triunfalista, sino ante el tribunal de la 
historia, como Iglesia de los pobres tal como la llamaba Juan XXITI, 
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| deberá ser juzgada por su compromiso con los dominadores, pero igual- 
mente redescubriría el haber dado a los pobres y oprimidos el Evangelio 
de salvación y justicia. Se trataría, eso sí, de la celebración del Descubri- 
miento del Evangelio en América, a través de la ambigiedad de la 
violencia de la conquista y el escándalo de la dominación cumplida por 
los miembros de la cristiandad. 

Dado en la ciudad de México, el 12 de octubre de 1984, año del 
quinto centenario del nacimiento de Bartolome de las Casas, defensor 
de los indios y obispos expulsos de su diócesis por los mismos cristianos 
españoles de Chiapas. 








PRIMERA PARTE 


Teología en la época de la Cristiandad Colonial 








JUAN VILLEGAS 


El estudio de la teología en la epoca colonial 


Este artículo nos muestra cómo el descubrimiento, la conquista y la 
colonización del nuevo continente urgieron el nacimiento y el de- 
sarrollo de una teología y de centros de enseñanza de esa teología en 
América Latina. Los nuevos problemas económicos y políticos afec- 
taron profundamente la evangelización, lo que exigió un nuevo es- 
fuerzo teológico desde esta tierra americana. El presente artículo 
nos introduce así, en forma muy documentada, en los orígenes de la 
teología latino-americana en la época colonial. 


1. EL MARCO COLONIAL DE LA ENSEÑANZA DE LA TEOLOGIA 


La historia americana tiene mucho que ver con el mundo 
teológico de los profesores, aun antes de iniciarse. El proyecto de 
Cristóbal Colón fue concebido teniendo en cuenta los adelantos 
tecnicos y los conocimientos científicos de la época de fines del siglo 
XV. El proyecto fue probado por la ciencia teológica y examinado por 
peritos en teología. Aprobado ese examen pudo realizarse la expedición 
de Colón que culminó con lo que se llamó el descubrimiento de 
Ameérica. 

Durante la época colonial, el teólogo acompaño la historia de las 
colonias. De una u otra forma. Cuando se dice el teologo, se están 
queriendo indicar, de alguna manera, los centros de formación de 
teólogos, la enseñanza de la teología. 

Cuando comenzó la vida colonial el español se encontró con un 
mundo nuevo. Fue todo un “descubrimiento” para el europeo. La 
geografía, la flora, la fauna, los hombres le suscitaban la sensación de lo 
novedoso. América se llamó el “Nuevo Mundo”. El europeo sintió 
admiración. Pero mezclada con otra serie de sentimientos y emociones: 
codicia, orgullo, esperanza, miedo, celo evangelizador, etc. Lo nuevo 
fue un acicate para desenvolver un espíritu aventurero. 

Con lo que le ofrecía el Nuevo Mundo y lo que el europeo aportó 
de civilización, cultura, cristianismo y energías, se logró formar algo 
también nuevo, una colonia. 

El colonizador español o portugués, era cristiano y por consi- 
guiente poseía una teología implícita. El navegante, el conquistador, el 
funcionario administrativo, el cabildante, etc.; todo aquél que intervino 
en la nueva situación que ahora llamamos época colonial, se puede 
imaginar como poseyendo una teología implícita. 

Pero más alla de lo que ellos traían de cristianismo hay que 
considerar lo que el mundo nuevo les ha suscitado. La confrontación 
fue grande. Los reinos ibéricos se habian formado, por así decirlo, en la 
vecindad de la religión árabe, judía y, sobre todo en el siglo XV, 
manteniendo contactos con gentiles de las islas del Atlántico y 
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africanos. La relación a lo americano podría, por lo tanto, encontrarse 
en continuidad con esa corriente. 

Pero, igualmente, lo americano impactó el alma del europeo. Era 
un mundo fascinante. No todo el impacto quedó en la contemplación. 
El europeo se planteó una serie de interrogantes. Sobre la naturaleza y 
sobre el indigena. 

Sobre la naturaleza. Antonio de León Pinelo, por ejemplo, releyó 
el Génesis. En su libro aseguraba que el paraíso se encontraba en el 
continente americano. En.Perú. Las caracteristicas del lugar señalado, 
satisfacían la descripción bíblica. 

Sobre el indigena. Ya la primera relación que se conoce de las 
cosas de Indias, se atribuye a un religioso llamado Fray Ramón Paneé. 
Fray Pané llegó a Indias en el segundo viaje de Cristóbal Colón. Es 
decir, a fines de 1493. El cronista decía que escribía “lo que he podido 
aprender y saber de las creencias e idolatrías de los indios, y de cómo 
veneran a sus dioses”.? Era lo que le llamaba la atención. 

En un artículo sobre El Encuentro de españoles e indios según 
Fray Bartolomé de las Casas* se llamó la atención sobre la forma con 
que el cronista Las Casas se situaba criticamente ante el mundo 
indígena. Ante el indio emergía toda la problemática colonial. Con un 
acento puesto en los grandes interrogantes éticos y cristianos. 

En su obra Historia de las Indias, fray Bartolomé de Las Casas 
describe los acontecimientos de América envueltos en una concepción 
providencialista y en medio de actitudes de denuncia. ? 

Fray Diego Durán, fallecido hacia 1588, por su parte, se 
preguntaba sobre el origen de los indios en su Historia de las Indias de 
Nueva España e Islas de Tierra Firme. No contando con la ciencia de 
Dios, fray Durán conjetura que los indios eran judíos. La conjetura pasa 
a ser verdad gracias al recurso a la Sagrada Escritura. 


Para tratar de la cierta y verdadera relacion del origen y principio destas 
naciones indianas á nosotros tan abscondido y dudoso, —escribe fray 
Durán— que para poner la mera verdad fuera necesaria alguna revelacion 
divina Ó espiritu de Dios que lo enseñara y diera á entender; empero, 
faltando esto, será necesario llegarnos á sospechas y conjeturas, á la 
demasiada ocasion que esta gente nos da con su bajisimo modo y 
manera de tratar, y de su conversacion tan baja, tan propia á la de los 
judíos, que podriamos ultimamente afirmar ser naturalmente judios y 
gente hebrea. y creo no incurriría en capital error el que lo afirmase, si 
considerado su modo de vivir, sus cerimonias, sus ritos y supersticiones, 
sus agúeros y hipocresias, tan emparentadas y propias de las de los 
judios, que en ninguna cosa difieren; para probacion de lo qual será 
testigo la Sagrada Escriptura, donde clara y abiertamente sacaremos ser 


1) Relación de Fray Ramón acerca de las antigúedades de los indios, las cuales, 
con diligencia, como hombre que sabe la lengua de ellos, las ha recogido por 
mandato del Almirante. Fray Ramón Pané,''Relación acerca de las Antigue- 
dades de los Indios'': el primer tratado escrito en América. Nueva versión, 
con notas, mapa y apéndices por José Juan Arrom, México, Siglo XXI 
editores S.A., 1974, p. 21. 

2) Juan Villegas, “El encuentro de Españoles e indios según Fray Bartolomé de 
Las Casas, en EME EME ESTUDIOS DOMINICANOS, 111, Santiago de los 
Caballeros, República Dominicana, 1974, pp. 111-129. 

3) Juan Villegas, Providencialismo y denuncia en la '*'Historia de las Indias'” de 
fray Bartolomé de Las Casas, en Comisión de Estudios de Historia de la 
lglesia en Latinoamérica (CEHILA), Bartolomé de Las Casas(1474-1974) e 
Historia de la Iglesia en América Latina, 11 Encuentro Latinoamericano de 
al en Chiapas (1974), Barcelona, editorial Nova Terra, 1976, pp. 
19-44. 


verdadera esta opinion, y algunas razones bastantes que para ello 
daremos”. 4 





Fray Gerónimo de Mendieta, nacido por el año 1514, en su 
Historia Eclesiástica Indiana, capítulo cuarto del libro primero, inter- 
pretó la empresa de los reyes en América desde la lectura de la parábola 
del banquete contenida en el Evangelio de San Lucas. Según esta 
relectura, Dios envió mensajeros a convidar a otros para que usufructua- 
ran del banquete preparado. La parábola se verificaba a la letra en los 
reyes de España. 


Tenemos, pues, de aquí, —escribe Mendieta— que la parábola propuesta 
en el Santo Evangelio del siervo enviado a llamar gente para la cena del 
Señor, a la letra se verifica en el rey de España, que a la hora de la cena, 
conviene a saber, en estos últimos tiempos, muy cercanos al fin del 
mundo, se le ha dado especialmente el cargo de hacer este llamamiento 
de todas gentes, según parece en los judíos, moros y gentiles, que por su 
industria y cuidado han venido y vienen en conocimiento de nuestra 
santa fe católica, y a la obediencia de la Santa Iglesia romana, desde el 
tiempo de los Reyes Católicos, que (como dicen) fué ayer, hasta el día 
de hoy. Y va el negocio adelante. 5 


El P. José de Acosta SJ de destacada actuación en el Perú escribió 
una Historia Natural y Moral de las Indias. Fue un intento para escribir 
sobre las obras de la naturaleza y sobre las del libre albedrío, es decir, 
como él mismo lo explica, sobre los hechos y costumbres de los 
hombres. * 


El fin de este trabajo es, —escribe el P, Acosta— que por la noticia de las 
obras naturales ha hecho, se le dé alabanza y gloria al altísimo Dios, que 
es maravilloso en todas partes; y por el conocimiento de las costumbres 
y cosas propias de los indios, ellos sean ayudados a conseguir y 
permanecer en la gracia de la alta vocación del Santo Evangelio, al cual 
se dignó en el fin de los siglos traer gente tan ciega, el que alumbra 
desde los montes altísimos de su eternidad, Ultra de eso podrá cada uno 
para sí sacar también algún fruto, pues por bajo que sea el sujeto, el 
hombre sabio saca para sí sabiduría; y de los más viles y pequeños 
animalejos se puede tirar muy alta consideración, y muy provechosa 
filosofía””,7 


El P, Acosta, por consiguiente, fue capaz de vivir la experiencia 
del Nuevo Mundo encontrando en su ser cristiano y haciendo surgir de 
su haber teológico, la dimensión al Dios Creador y Salvador. Como él 
mismo lo dice, de Indias se ““puede tirar muy alta consideración, y muy 
provechosa filosofía”. 

Cuando el pensamiento se sistematizó apareció el tratadista. Un 


4) Historia de las Indias de Nueva-España y Eslus de Tierra Firme, por el Padre 
Fray Diego Durán religioso de la Orden de Predicadores (escritor del siglo 
XVI). La publica con un atlas de estampas, notas e ilustraciones, José F. 
Ramírez individuo de varias sociedades literarias nacionales y extranjeras. 
Tomo I, México D.F., Editora Nacional, 1967, p. 1. 

5) Historia Eclesiástica indiana compuesta por el Padre Fray Gerónimo de 
Mendieta Predicador, de la Orden de N.S.P, Francisco, natural de la ciudad de 
Votira, y morador en la Provincia del Santo Evangelio en las Indias, con 
algunas advertencias del P. Fray Joan de Domay quia Predicador v Guardián 
de S. Francisco de la dicha ciudad de Vitoria, sacadas de cartas y otros 
borradores del autor, dirigida a nuestro P. Fr. Antonio de Trejo lector 
jubilado, y Comisario General de todas las Indias, Tomo I, México D.C., 
Editorial Salvador Chavez Haydoe, 1945, p. 26. 

6) José de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias, en Obras del P, José 
de Acosta S,J,, estudio preliminar y edición del P. Francisco Mateos S.J., 
Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, No. 73, 1954, p. 4. 

7) HFdem, 


ejemplo podría ser el ya citado fray Bartolomé de Las Casas, con su 
Quaestio Theologalis. * 

Y más allá, todavía, el teólogo tratadista, profesor de teología, 
como Francisco de Vitoria, fallecido en 1546, recogiendo la realidad 
colonial para incorporarla a su magisterio en plena época de auge de las 
universidades españolas. El recurso al teólogo asesor de los reyes 
católicos y, en general, de la monarquía en asuntos de Indias, iba a la 
par con el profesor de teología que enriquecía con las sugerencias 
provenientes de Indias. El primero influía en las decisiones de gobiemo, 
el segundo, influía en el quehacer teológico europeo. 

Mundo nuevo implicaba situaciones nuevas. Y por ahí preguntas a 
la teología. ¿El indio, por ejemplo, podía recibir el sacramento de la 
Eucaristía? Esta pregunta se contestó afirmativamente. El indio fue 
recibido al sacramento de la Cena del Señor. ¿Podría recibir el 
sacramento del orden? A esta pregunta se contestó que no y los indios 
no fueron durante la época colonial ministros de la palabra y de los 
sacramentos. 

Cuando fray Antonio de Montesinos desde el púlpito reprochó a 
los habitantes de la isla La Española por su pecado, había teologizado 
con sus compañeros del convento dominico. A su juicio, la forma de 
vida que llevaban los pobladores blancos de la isla, especialmente por su 
comportamiento con los indios, no resistía una confrontación con la 
palabra de Dios. 

La propagación de la encomienda planteó preguntas a la 
conciencia moral cristiana. El rey de España en una real cédula dirigida 
al obispo del Paraguay el 4 de abril de 1609 le recomendó que velase 
por la libertad de los indios en el contraer matrimonio.? Acaecía que 
los encomendadores no les concedían libertad a sus indias para casarse, 
en los casos en que por razones de matrimonio debían abandonar la 
encomienda e ir a vivir a otro lado con sus maridos seguramente. El 
encomendero no quería perder una parte tan importante de sus” 
posesiones, como lo eran los indios encomendados, y por ese motivo 
estorbaba tales matrimonios. Es fácil ver detrás de este mandato real el 
criterio cristiano haciéndose oir. 

El sistema colonial implantado en Indias, fue en último término, 
una fórmula de encarar un viejo problema del cristianismo que volvía a 
plantearse con toda su novedad: el problema de la relación entre las dos 
ciudades. El problema del reino de Dios y de la civilización. 

Tanto la corona como los consejeros de la administración 
monárquica en la madre patria, como el descubridor, colonizador, 
funcionario, encomendero, fraile, etc., en Indias se plantearon la 
pregunta, que los conducía a responder, ya sea previa consulta a la 
teología o no. El fraile evangelizador, por ejemplo, actuaba entre los 


8) Félix Zubillaga, Quaestio Theologalis (Escrito inédito del padre Bartolomé 
de Las Casas), en Universidad de Sevilla, Estudios sobre Fray Bartolomé de 
Las Casas, Sevilla. Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1974, pp. 
279-291. 

9) Real Cédula. El rey al obispo del Paraguay. Madrid, 4 de abril de 1609. AGI, 
Audiencia de Buenos Aires 2, Libro 5, Fol. 37 v, en Richard Konetzke. 
Colección de Documentos para la Historia de la Formación Social de Hispa- 
noamérica, 1493-1810, 11, Primer Tomo (1593-1659) Madrid, Consejo Su- 
perior de Investigaciones Científicas, 1958, p. 147. 


indios procurando su salvación eterna, se movía dentro de una respuesta 
teológica. Lo mismo el administrador de una Iglesia y el canonista, los 
cuales con el evangelizador fueron figuras claves de la Iglesia en Indias. 

El probiema de Dios campea en todo el periodo colonial. A veces, 
bajo la forma de creadur o de salvador universal de todos los hombres, 
otras veces, detrás de un problema eclesiológico, moral, problema de 
gracia y pecado, etc. 

La consulta a la teología dependió del grado de madurez de los 
hombres. Porque ocasiones no faltaron. 

El derecho canónico, que se fundamenta en la teología, pactó con 
la corona. Surgió entonces el derecho de patronato. Se podrá discutir si 
este derecho de patronato fue una servidumbre del mismo derecho 
canónico o no. Lo cierto es que el patronato fue una fórmula de 
resolver el problema de las dos ciudades y, por ahí, una presencia clara 
del mundo teológico en el ambito del derecho y de la vida colonial. 

Existieron, pues, teologías implícitas en la colonia; un descubri- 
miento de algo nuevo que planteaba preguntas teológicas; búsquedas de 
equilibrios entre dos ciudades; pacto del derecho canónico con la 
monarquía; una evangelización a iluminar y orientar. Todo este rico 
trasfondo incitó a que la pregunta teológica se formalizara. A esta altura 
no servían las teologías implícitas. La colonia necesitó al teólogo. La 
colonia necesitó la enseñanza de la teología. 

En la teología la colonia buscó al mundo del saber totalizante 
desde el cual pudiesen encontrar respuesta las preguntas parciales. 
Suscitadas por la vida o por las nuevas situaciones. Bien entendido que 
este saber totalizante de la teología estaba alimentado por la confiden- 
cia de Dios. 

Quiere decir, que la empresa y la vida colonial necesitaban 
teología. Que buscaron dotarse de los mecanismos para instrumentar la 
enseñanza de la teología. Esta podía haberse institucionalizado de tal 
manera que quedara esterilizada, separada de la vida de donde procedía, 
pero asi y todo cumplió una función importante al servicio de toda la 
colonia. 

De más está decir que toda pregunta teológica, toda teología y, 
mucho más, toda enseñanza de la teología debía moverse en la más fiel 
adhesión a la confesión católica. La reconquista de España, culminada 
con la toma de Granada en 1492, presentó a los reinos ibéricos optando 
por la confesión católica contra musulmanes y judíos. El siglo XVI será 
tambien un siglo de definiciones religiosas. Fundamentalmente en 
relacion al protestantismo. Estudios recientes realizados sobre la 
inquisición en España llamaron la atención acerca del carácter político 
de la oposición contra el protestantismo.' % Esta oposición conservó a 


10) “Repasando la correspondencia citada por A. Redondo, registramos expre- 
siones que nos ayudan a precisar la caracterización del luteranismo en las 
mentes de estos hombres y que encierran un gran valor psicológico, 
sociológico y, sobre todo, político: el luteranismo es una “centella”” que 
puede provocar un incendio; va contra la fe recibida... y contra la paz de los 
reinos; creen descubrir ligámenes entre la conmoción religiosa y el reciente 
levantamiento de las comunidades; aluden al influjo judío en el fomento del 
mismo. Más que un conocimiento y repulsa de los dogmas luteranos, 
prevalecen las consideraciones de tipo político. Dice no anduvieron 
desacertados en la apreciación de las derivaciones sociopolíticas del 
luteranismo, lo muestra la historia europea de las décadas siguientes”. J. 
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España y a su imperio en la fe católica y en la teología católica. Aunque 
limitó sus posibilidades. Tellechea Idígoras afirma que “el miedo, la 
reacción cerrada, la ruptura de todo dialogo, el afán de contraste y de 
diversificación frente al protestantismo, crearon una mentalidad, 
sostenida durante siglos, cuyas víctimas fueron no ya los protestantes, 
que no los hubo más, sino los católicos y, en suma, el catolicismo 
español”.** El sector más perjudicado por el rigorismo fue el espiritual, 
en concreto, la literatura ascética. 

El Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en Indias fue 
aconsejado para Judíos por la Junta de 1568 y ordenado por Felipe II 
el 25 de enero del año siguiente.” 

Los indios fueron exceptuados de la competencia inquisitorial. Se 
los consideraba nuevos en la fe. Sin embargo, fueron sometidos al 
obispo. 


Il. PERSONAS, SOCIEDAD Y TEOLOGIA 


El cristianismo europeo en contacto con el Nuevo Mundo 
interrogó a la revelación. 

Pero todavía cabe advertir que la colonia fue formulando otro 
tipo de preguntas a la teología. 

La evangelización del indio fue un fermento para estas preguntas. 
Desde el descubrimiento los reyes se comprometieron a impulsar la 
evangelización de los indios. Esta determinación y compromiso fue 
producto de una concepción del pecado y de la gracia; de la salvación 
universal de los hombres en base a la fe en Jesucristo, y de una 
eclesiología. El indio, por su parte, pasó a ser considerado sujeto de la 
evangelización, y, poco a poco, sujeto de los sacramentos. 

La forma de evangelización del indio suscitaba también problemas 
teológicos. Así, por ejemplo, en los inicios de la evangelización de la 
Nueva España, se planteó el problema de los bautismos administrados 
por los franciscanos. 

Los evangelizadores eran pocos y el trabajo aumentaba. En esas 
circunstancias se comenzó a extender la costumbre de suprimir ciertas 
ceremonias en la administración del bautismo. Se procuró abreviar. Por 
eso se administró el bautismo en común. Sólo algunos recibían la sal, el 
rito de la saliva, etc. Pero cada uno recibía personalmente el agua 
bautismal en la forma acostumbrada. Así se practicaba también con los 
adultos, después de haberles predicado y expresado lo que debían creer 
y a lo que se comprometian. A veces, acontecía que el misionero no 
disponía ni de óleo ni de crisma. Cuando los tuvo solía reunir 
nuevamente a los bautizados para ungirlos. 

Esta practica pastoral empleada por los franciscanos fue rechaza- 
da por otros religiosos y clérigos. Estos pusieron en duda la validez de 


Ignacio Tellechea Idígoras, Tiempos Recios. Inquisición y heterodoxias, 
Salamanca, ed. Sígueme, 1977, p. 25. 

11) Idem., p. 30, 

12) Boleslao Lewin, La Inquisición en Hispanoamérica, Judíos, Protestantes y 
Patriotas, Paidós, Bs. As., 1967, p. 150. Véase la real cédula en José Toribio 
Medina, La Inquisición en el Río de La Plata, El Tribunal del Santo Oficio de 
la Inquisición en las Provincias del Plata, Buenos Aires, Huarpes S. 7., 1945, 
pp. 48 ss. 


esos bautismos y la conciencia de los misioneros que habían administra- 
do esos sacramentos. 

Y de este modo surgió la controversia. Algunos exigieron que se 
implantara el catecumenado. Otros exigieron que el bautismo se 
administrara a los adultos solamente en Pascua de Resurrección y en 
Pentecostés. Los franciscanos evangelizadores de indios combatían estas 
opiniones rigurosas. Ellos recordaban el ejemplo de bautismos admi- 
nistrados con toda simplicidad en la Iglesia primitiva; aducían las 
razones que obstaculizaban la aplicación de las prescripciones del ritual, 
y ponderaban la importancia del bautismo, arguyendo que el bautismo 
de agua, aún sin las otras ceremonias, era más seguro que el de deseo. 
¿Se debía privar, de este sacramento, preguntaban los franciscanos, al 
que mostraba vivo interes de recibirlo? Los franciscanos obraban de 
esta manera después de haber examinado el problema y de haber 
conferido con el parecer de doctos teólogos de la orden. Entre ellos, 
fray Juan de Tecto, catedrático de teología durante muchos años en la 
universidad de París. 

Una autoridad superior debió arbitrar en la discusión sobre las 
prácticas de la administración del bautismo. La audiencia, los obispos y 
los superiores de las órdenes reunidos para tratar de este problema 
tampoco pudieron llegar a un acuerdo. Entonces se recurrió a España. 
El Consejo de Indias y el arzobispo de Sevilla determinaron, finalmente, 
que no se alterara lo establecido hasta consultar con el Papa. 

En la bula “Altitudo divino consilio”? del lo. de julio de 1537, 
Paulo III dio la solución pontificia al problema planteado. La bula 
declaró que los administradores del sacramento no pecaron, porque se 
juzgaba que con justa causa les pareció que convenía hacerlo así, con tal 
de que hubiesen bautizado en el nombre de la Santísima Trinidad. No 
hubo declaración sobre la validez de los bautismos. Por lo tanto se los 
supondría válidos. A fin de que los indios comprendiesen la dignidad 
del sacramento y no lo confundiesen con los lavatorios de los gentiles, 
se mandó que, en adelante y salvo necesidad urgente, se observasen las 
prescripciones de la Iglesia. 

Además se : prescribio que el agua fuese santificada con los 
exorcismos acostumbrados; que se explique el catecismo y se hiciese el 
exorcismo a cada uno de los bautizados; que las ceremonias de la sal, 
saliva, cepilla y vela se confieran por lo menos a dos o tres; que el 
crisma se aplique en la coronilla y el óleo sobre el corazón de los 
varones adultos y de los niños y niñas “y a las mujeres crecidas en la 
parte que la razón de honestidad demandare”. 

Esta bula arribó a México en el año 1538. 

En este interesante caso suscitado por una evangelización rica en 
situaciones nuevas se puede percibir cómo la empresa de Indias planteó 
preguntas al teólogo. 

Pero, por otra parte, la teología seguía siendo importante para la 
formación de los ministros del Evangelio. Las Indias necesitaban 
evangelizadores. Estos se debían formar en el estudio de la teología. 

El P. José de Acosta SJ., ya citado en la primera parte de este 
trabajo, advertía sobre la capacitación teológica necesaria a los 
evangelizadores de indios. En. su tratado De Procuranda Indorum salute 
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o predicación del Evangelio en las Indias, el P. Acosta escribía lo 

siguiente: 
Quien toma el oficio de cura de indios tiene bien en el Catecismo del 
Concilio de Trento lo que ha menester saber: primeramente, declarar 
conforme a la capacidad de los oyentes el símbolo y los principales 
misterios de la fe, después los mandamientos de Dios y cómo se 
cumplen o se quebrantan, luego lo que pertenece a la inteligencia y uso 
de los sacramentos. Con tal que sea de buena vida y se señale en ella, y 
no ignore la lengua indica, teniendo cerca de sí varones doctos a quienes 
pueda con seguridad consultar los casos graves, no echaría yo de menos 
el aparato de las escuelas y la doctrina recóndita en el párroco de indios, 
cuyo oficio más bien se ha de fundar en una natural prudencia y en el 
conocimiento de la condición y costumbres de los indios, que en la sutil 
literatura.13 

Más en concreto, el párroco de indios debería saber necesariamen- 
te lo siguiente: la forma que ha de guardar en el catecismo; el orden que 
ha de seguir en los sacramentos; todo lo relativo a la absolución y a sus 
facultades; cuáles son los pecados reservados; cuáles los privilegios 
pontificios otorgados a los indios, y otras materias semejantes que 
podían encontrar en el concilio provincial limense. Pero además debían 
conocer los ritos, costumbres, tradiciones y supersticiones de los indios, 
asi como la manera de tratar con ellos. El P. Acosta afirmaba: “tenemos 
en mucho esta ciencia en el parroco de indios; la otra ciencia teológica 
elaborada no la menospreciamos”.! * 

Si la ciencia teológica no era tan importante para el ministerio 
pastoral entre los indios, con todo el P. Acosta veía la conveniencia de 
que en el Nuevo Mundo existiesen algunos insignes teólogos. Se exigía 
que los peritos poseyesen un conocimiento completo de toda la 
teología. Tanto y más en Indias que en cualquier otra parte. 

Lo cual se lo persuadirá cualquiera teniendo presente, en primer lugar, 
—argiía el P. Acosta— que donde la fe cristiana está recién fundada y 
dilatada por tan inmensas regiones, es sumamente necesaria la teología 
para desarraigar los errores hereditarios y defender la religión aún 


tierna; pues oficio suyo es, como enseña Agustín, engendrar, nutrir y 
defender la fe tan necesaria para la salvación.15 


Pero además, el P. Acosta consideraba que las situaciones en 
Indias eran nuevas. La vida era nueva. Incluso en la administración 
militar, mercantil y náutica ocurrían situaciones nuevas y graves 
dificultades. Si no había consejo y la ayuda de la doctrina sagrada se 
corría el riesgo de dejarle el campo libre a la codicia y concupiscencia. 
Y por ahí se destruía el pueblo. 

Finalmente, parecía conveniente la existencia de peritos en 
teología porque no se podía facilmente y con rapidez consultar muchas 
veces en España. Además de que la naturaleza de las dificultades 
requería un conocimiento directo, imposible de obtener desde Europa. 

Ciertamente la colonia no estuvo desprovista de estos teólogos 
peritos. Las juntas reunidas en México, por ejemplo, contaron con ellos. 
La celebrada en México en 1546, convocada por el visitador Sandoval, 
tuvo por objeto el de tratar con los obispos lo concerniente a la buena 


13) José de Acosta SJ., De Procuranda indorum salute o predicación del 
Evangelio en las Indias, en Obras del P. José de .Acosta SJ., estudio 
preliminar y edición del P. Francisco Mateos SJ., Madrid, Biblioteca de 
Autores Españoles, No. 73, 1954. p. 521. 

Wa) 1bid., D. 922... 

15) Idem, 
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gobernación de los obispados. Con los obispos de la arquidiócesis 
entraron en la junta los superiores de las órdenes religiosas; los más 
doctos de cada una de ellas, y muchos letrados, así eclesiasticos como 
seculares, que no faltaban en México y su comarca. Los peritos teólogos 
no faltaron tampoco en los concilios provinciales celebrados en México 
y en Lima. Incluso en el sínodo provincial convocado por fray Pedro de 
la Peña, obispo de Quito, en 1570. A este sinodo concurrieron cinco 
prebendados de la iglesia de Quito; los superiores de los franciscanos, 
dominicos y mercedarios; seis licenciados, maestros canonistas y 
teólogos; cuatro bachilleres; treinta clérigos y seis religiosos. Por la 
calidad de los participantes más parecía un sínodo realizado en Castilla 
que no en Indias, se afirmaba.*? Algo semejante sucedió con el segundo 
sínodo realizado en Quito y que fuera convocado y presidido por fray 
Luis López de Solís en el año 1594. En esa oportunidad el obispo se vio 
rodeado de personas eminentes en letras, experiencia y autoridad. 
Como si fuese en España o en Perú.! ” 

Otras veces eran los mismos peritos los que percibían la 
importancia de sus estudios para la acción evangelizadora. El deán de la 
catedral de Santiago, provincia de Guatemala, Felipe Ruiz del Corral le 
escribió a Felipe 111 en 1662 pidiéndole autorización para ir a España. 
Quería dirigir la impresión de dos libros suyos, que consideraba útiles 

*“*para el bien de los naturales y dar luz a los Obispos y Vicarios de ellas 
(=de las Indias).*? Las obras se titulaban Tractatus de Processionibus 
Tan Generalibus Quan Farticularibus y Tractatus de Miraculis In Quo 
Late Disseritur Quid Sit Miraculum.! 

Exigencias de la evangelización; exigencias de gobierno; exigencias 
tambien de tipo social, incidieron para fomentar y promover la 
necesidad de teólogos y de estudios de teología. 

Las ciudades anhelaban poseer sus centros de enseñanza dotados 
de la capacidad de conferir grados. Había razones de prestigio 
conjugadas con razones de necesidad: se necesitaba gente capacitada, lo 
que hoy llamaríamos profesionales, y ocupación sana para la juventud. 
Buenos Aires, por ejemplo, deseaba un centro de estudios con esas 
características. 

Muchos años hace —escribía en 1771 el cabildo eclesiástico bonaerense 
al gobernador— suspira esta ciudad por un Colegio y Universidad, en 
que se formen sus jóvenes para el servicio útil de la Iglesia y del Estado. 
Su numerosa y populosa población en el estado que hoy tiene no cede a 
ninguna de esta América Meridional, al ver que muchas que le son del 
todo inferiores gozaban ya de tan propicio beneficio y decoroso blasón, 
le producía una especie de sensible emulación que le hacía insoportable 


sus penas. Pues no sólo la ciudad de Lima, sino también la de Quito, el 
Cuzco, Chile, Chuquisaca y Córdoba tienen Universidades. 20 


16) Sínodo de Quito de 1570. “Constituciones que deben guardar los curas de 
las doctrinas de indios”. Juan Villegas, Aplicación del Concilio de Trento en 
Hispanoamérica, 1564-1600, Provincia Eclesiástica del Perú, Montevideo, 
1975, p. 218s. 

17) Ibid, , Pp. 222. 

18) Agustín Estrada Monroy, Datos para la Historia de la Iglesia en Guatemala, 
tomo Il, Guatemala, Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala. 
Biblioteca '*Goathemala”, vol XXVI, 1972, p. 267. 

19) Ibid. , p. 266. 

20) Juan Isern, La formación del Clero secular de Buenos Aires y la Compañía de 
qe (Reseña histórica), Buenos Aires, ed. San Miguel, 1936, p. 805, nota 
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Pero de ahí también los celos y las rivalidades entre las ciudades. 
Quito aspiraba a tener estudios alegando que a los jóvenes les resultaba 
muy costoso el viaje a Lima. Ademas de que Lima era una ciudad más 
cara que Quito. Por otra parte, los habitantes de Quito consideraban 
que el clima de la ciudad virreinal era malsano. 

Al producirse la expulsión de los jesuitas se pensó en trasladar la 
Universidad de Cordoba, dirigida hasta entonces por los padres de la 
Compañía de Jesús, a Buenos Aires. El obispo de Córdoba Dr. Manuel 
Abad y Llana se opuso. Le escribio al Conde de Arana diciendo: 

Buenos Aires puede alegar la muchedumbre de sus vecinos, la 
magnificencia de sus edificios i en suma ser tal, que si estuviese en 
Europa, pudiera repetir para Corte. Pues, si es una ciudad de tanta 
ostentación. ¿Por qué envidia a Córdoba una prerrogativa de que la 
tienen en posesión tantos pontifices i tantos reyes? Y yo me atrevo a 
asegurar que Córdoba es más propósito que Buenos Aires para los 
estudios . En Buenos Aires, prosigue el obispo, “hai mucho que ver i en 
qué se deleiten los sentidos i nada les ofrece Córdoba en que se puedan 
divertir. Es, pues, consiguiente que aquí sea mayor la estudiosidad i 
aplicación, porque no teniendo la juventud aquella variedad de objetos 
que los podían embelesar en Buenos Aires, precisamente ha de estar 


más OS su entendimiento para aplicarse a las faenas del estu- 
dio”, 


El Consejo resolvió que la Universidad continuara funcionando en 
Córdoba, porque allí estaba “más en el centro y tierra adentro”.* ? 

Los cursos de teología y demás enseñanza que impartían los 
jesuitas en sus colegios de México redundaban en beneficio de la 
sociedad. El padre procurador general de la Compañía Francisco de 
Porres aseguraba que esa enseñanza se impartía para que “los hijos de 
los vezinos de esa tierra se ocupasen en recivir buena doctrina y en el 
exercicio de las letras”. Los jovenes que antes estaban ociosos ocupaban 
el tiempo en loables ejercicios. De esa manera se han descubierto “muy 
buenos subjetos y avilidades”.? 

Que por otra parte los jovenes o las familias aspirasen a ocupar 
puestos en la sociedad, buscando un tanto el prestigio social o una 
solución de futuro, era presumible. Y entonces aquí aparece un factor 
de presión social. El lugar que ocupaba el prebendado, el teologo, el 
religioso, el evangelizador en una sociedad colonial era incuestionable. 
Atraia a la vez a los ideales religiosos como a las aspiraciones sociales de 
los pueblos. Estas circunstancias reforzaban el clima vocacional. Era 
como si desde la sociedad se exigiese la organización de estudios 
eclesiásticos y, consecuentemente, teológicos. Organizados los estudios 
teológicos surgió la figura social del profesor de teología. 

Los jesuitas al evaluar sus colegios mexicanos en pleno siglo XVI 
tuvieron conciencia de que con la enseñanza no sólo se servía a la 
Iglesia, sino también a la república. 


Primeramente —decian— es nuestro Señor muy servido en esta obra, 
porque en ella se trata de criar ministros para su servicio, en su Iglesia, 


21) Alfredo Pueyrredón, La enseñanza de la filosofía en la Universidad de 
Córdoba bajo la regencia franciscana, en Actas del Primer Congreso Nacional 
de Filosofía Mendoza, Argentina, Marzo 30 - Abril 9, 1949, Tomo III, 
Buenos Aires, Universidad Nacional de Cuyo, 1950, p. 2109, 

22) Idem, 

23) Philippus II, Rex Martino Enriquez de Almanza, Prov. San Lorenzo 14 
Aprilis 1579, en Félix Zubillaga SJ., Monumenta Mexicana, I, (1570-1580), 
Roma, Monumenta Historica Societatis lesu, 1956, p. 454. 
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para todos los oficios así espirituales como temporales; pues de los tales 
colegios han de salir personas tales que tengan el régimen espiritual y 
temporal, así como de la ollería o horno de vidrio salen todos los vasos 
para el humano ministerio. Lo segundo es la república, mucho honrada 
y servida con la tal obra, pues le crían hijos doctos y virtuosos, y es 
como cosa cierta que no hay mayor riqueza en una república que haber 
muchas y doctas y buenas personas, aunque todo lo demás faltase; y 
por el contrario, no hay mayor pobreza en una república que haber 
falta de las tales personas, aunque tenga gran riqueza y prosperidad. 24 

La colonia hizo aparecer la figura del obispo, del evangelizador, 
predicador, ministro de Dios. Y también del profesor, del asesor 
teológico, del canonista y del estudiante de teología o derecho. Desde 
entonces la sociedad colonial se enriqueció con estos tipos sociales. Los 
quiso tener en su seno. Según su rango y posibilidades, la sociedad 


colonial los llegó a jerarquizar y a promocionar. 
11. LA ENSEÑANZA DE LA TEOLOGIA 


La posibilidad de contar con una enseñanza de teología dependía 
del nivel humano de las regiones. No existían las mismas posibilidades 
en Lima que en Santiago de Chile; pero ni siquiera en Quito o 
Guatemala que en Asunción o Buenos Aires. En Lima, por ejemplo, 
existio la cátedra en la catedral. En tiempos del arzobispo fray 
Jerónimo de Loayza se enseñó gramática. Después se organizaron 
lecciones de sacramentos. El arzobispo deseaba organizar incluso un 
Estudio General en su catedral.?* 

Los religiosos también poseían sus estudios en sus conventos. En 
los dos conventos franciscanos de Lima existían once cátedras a 
mediados del siglo XVII. En el de San Francisco enseñaban tres lectores 
de teología, uno de teología moral, dos de lógica y filosofía, uno de 
humanidades y gramática y dos maestros de estudio. En el de San 
Buenaventura enseñaban tres lectores de teología y uno de artes.** 

Los dominicos resolvieron en 1548, durante la celebración del 
capítulo general efectuado en Cuzco, crear un Estudio General en Lima. 
La Universidad Real y Pontificia de San Marcos funciono en el 
convento del Rosario de la ciudad de Los Reyes. Hasta 1571 fue 
dirigida por los dominicos. Después se indepen dizó. 

Los mercedarios poseían sus centros de estudios en sus conventos 
de Lima y Cuzco. Contaban con cátedras de teología y gramática. 
También los agustinos y jesuitas organizaron sus centros de estudios. 

En el colegio de los jesuitas de México se formaban los hermanos 
estudiantes jesuitas, 40 teólogos y 34 filósofos, de acuerdo a los datos 
suministrados por la carta ánua de la provincia de Nueva España 
firmada en México el 17 de abril de 1582. Pero también acudían unos 
300 estudiantes a las siete clases que regentaban los jesuitas, a saber, 
tres de gramática, una de retórica, una de filosofía y dos de teología. La 
carta ánua comentaba que de esta actividad docente se habían seguido 


24) Félix Zubillaga, Historia de la Iglesia en la América Española, Desde el 
Descubrimiento hasta comienzos del siglo XIX, México, América Central, 
Antillas, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1965, p. 556. 

25) Fernando de Armas Medina, Cristianización del Perú, 1532-1600, Sevilla, 
Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 
1953, p. 344. 

26) Ibid. , P. 341. 
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grandes beneficios. “Tanto de más consuelo, quanto la tierra es más 
aparejada a vicios, y la necessidad de que los ministros sean para esta 
gente nueva los que deben mayor”. Entre los estudiantes los había de 
muy buenas aptitudes.?” Con frecuencia se realizaban actos públicos de 
teología en este colegio de México. El arzobispo Pedro Moya de 
Contreras acudía a los actos y arguía en ellos.?* 

El padre provincial propuso a la consideración de la congregación 
provincial reunida en México si acaso convenía que los estudios fuesen 
más cortos o no. La congregación pidió estudios “bien exactos” en artes 
y teología. A los maestros se les debía encarecer que quitasen 
cuestiones impertinentes. Los estudios de teología debían durar tres 
años y los de artes dos y medio. Los estudiantes que no tuviesen 
capacidad para seguir esos estudios podrían cursarlos más llanos y 
breves en otra parte fuera de México. Pero el Padre General no 
consintió que se acortasen los estudios. En la Compañía de Jesús debían 
mantenerse los tres años para los estudios de filosofía y los cuatro años 
para los de teología.?” 

En el Brasil colonial se produjeron fenómenos semejantes.?? La 
reflexión tuvo que surgir en contacto con una realidad local o en la 
marcha de la acción evangelizadora de la Iglesia. Primero nació una 
reflexion desarticulada y ocasional. Después se fue articulando y 
ganando en permanencia. 

Todo viene de Portugal o se crea de acuerdo a moldes 
aportuguesados. El sermon, la polémica, la catequesis son accesibles a 
un corto número de interesados. Los públicos de la iglesia serían los que 
se encontraban más a mano. Eran épocas en que la palabra oral 
predominaba sobre la palabra escrita. El oyente sobre el lector. Un 
representante de esta epoca fue el P. Antonio Vieira SJ, (1608-1697). 
En Brasil hubo estudios teológicos en los conventos. Pero no se fundó 
universidad. 

El proceso de creciente maduración de la actividad teológica 
recibió, como en las Indias españolas, el influjo de la ilustración. Creció 
la confianza en la razón; surgió el principio del progreso, y se procuró la 
fidelidad a lo real. 

Hacia mediados del siglo XVIII funcionaba una o dos cátedras de 
teología en el colegio San Ignacio de Buenos Aires.?* Como es sabido 
los estudiantes jesuitas se formaban en Córdoba. Por consiguiente, la 
enseñanza de la teología en Buenos Aires se impartía posiblemente a 


27) Carta ánua de la Provincia de Nueva España. México, 17 Abril 1582, en Félix 
Zubillaga SJ., Monumenta Mexicana, II, (1581-1585), Roma, Monumenta 
Historica Societatis lesu, 1959, p. 74. 

28) Idem., p. 75. 

29) Acta Congregationis Provincialis Novae Hispaniae in urbe Mexicana celebrata 
diebus 5-15 Octobris 1577, en Félix Zubillaga SJ., Monumenta Mexicana, 1: 
(1570-1580), Roma Monumenta Historica Societatis lesu, 1956, P. 312s. 
Sobre el estudio de la teología en Nueva Granada, véase la obra de José Abil 
Zalazar, Los estudios eclesiásticos en el Nuevo Reino de Granada 
(1563-1810), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1946, 
pp. XXI11-781. 

30) História Geral Da Civilizacao Brasileira sob a direcao de Sergio Buarque de 
Holanda, Tomo 1, s, A época colonial, 20, volume, Administracáao, 
Economia, sociedades, Sáo Paulo, 1973, 3a. edicáo, Difusáo Européia do 
Livro, pp. 91-105. 

31) Juan Isern, La formación del Clero secular de Buenos Aires y la Compañ ía de 
Jesús (Reseña histórica), Buenos Aires, ed. San Miguel, 1936, p. 53. 
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y seminaristas. Además de estos centros de enseñanza de teología en 
Buenos Aires y en Córdoba, los jesuitas poseían otro en Asunción. 
Estos centros de estudios ayudaban a Preparar al clero de las diócesis de 
Tucumán, Asunción y Buenos Aires.” 

Al ser expulsados los jesuitas en 1767, se organizó en Buenos 
Aires el Real Colegio de San Carlos, también llamado Carolino. Este 
colegio sucedió al de San Ignacio en la enseñanza de la filosofía y la 
teología. El colegio existió desde 1773 pero fue inaugurado oficialmen- 
te el 3 de noviembre de 1783.** 

En 1784 hubo 28 estudiantes de teología en el colegio de San 
Carlos. 1788 fue un año record con 37 estudiantes. Despues los 
matriculados oscilaron entre 25 y 15 estudiantes de teología. Con las 
invasiones inglesas y la revolución se vaciaron las aulas del carolino. El 
edificio fue destinado a cuartel. Hacia 1810 ya casi no existían estudios 
en Buenos Aires.?* 

Para la formación del clero llamado secular el Concilio de Trento 
encomendó a los obispos, que cada uno en su diócesis erigiese un 
seminario. Santo Toribio de Mogrovejo, arzobispo de Lima, fundo el 
seminario en su sede para cumplir con el mandato del concilio. Sobre 
este tema de los seminarios remito al capítulo quinto de mi libro 
“Aplicación del Concilio de Trento en Hispanoamérica”.?* 

En Buenos Aires existió también un seminario para la formación 

| de los presbíteros. Despues de la expulsión de los jesuitas se procuró 
organizarlo. Quedó consolidado en tiempos del último obispo de la 
epoca colonial que se desempeño en Buenos Aires fray Benito de Lué y 
Riega. 

A mediados del siglo XVIII estuvieron en Montevideo algunos 
presbíteros muy preparados, como el P. Rivas, quien inició a José 
Manuel Pérez Castellano en la filosofía, Cecilio Sánchez, Cosme Agullo, 
Eusebio Castañares, Ignacio Pereira, José Sánchez Labrador y José 
Guevara. No se descarta que ellos hayan iniciado a la juventud 
montevideana en los estudios superiores. 

En 1782 los padres franciscanos de Montevideo, que poseían un 
colegio, obtuvieron permiso para ampliar su convento. En contrapartida 
debían enseñar filosofía y teología. Sin embargo, el padre visitador José 
Basalo determino, en junio de 1783, no iniciar los cursos de filosofía y 
teología sin antes preparar a los jovenes estudiantes. Los cabildantes 
urgían como una necesidad la presencia en Montevideo de hombres 
doctos para guiar la enseñanza de la juventud. 

El definitorio de los franciscanos designó, el 11 de diciembre de 
1786, como lector de filosofía, a fray Mariano Chambo. Era santafeci- 


1 


32) Entre los teólogos importantes del Río de la Plata, Guillermo Furlong 
destaca al P. Domingo Muriel, cfr. capítulo XI. Filósofos, teólogos y 
Jjurisconsultos en Guillermo Furlong, Los jesuitas y la cultura rioplatense, 
Buenos Aires, Editorial Huarpes, S.A., 1946, pp. 133-143. 

33) Juan Isern, La formación del Clero secular de Buenos Aires y la Compañ ía de 
Jesús (Reseña histórica), Buenos Aires, Ed. San Miguel, 1936, p. 81. 

34) Ibid. , p. 82. 

35) Juan Villegas, Aplicación del Concilio de Trento en Hispanoamérica, 
1564-1600. Provincia eclesiástica del Perú. Montevideo, 1975, pp. 229-270. 

36) Esta información sobre Montevideo se toma de Guillermo Furlong, Naci- 
miento y desarrollo de la Filosofía en el Río de La Plata, 1536-1810, Buenos 
Aires, editorial Guillermo Kraft Ltda., 1952, pp. 387-396. 
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no. Se pensaba en una cátedra de filosofía. La de teología quedaba para 
más adelante. A fines del siglo XVIII se podía cursar filosofía en el 
convento San Bernardino de Montevideo. El estudio de la filosofía 
duraba tres años. Por los papeles de una disputa se colige que en las 
clases de filosofía se seguía la orientación de Duns Escoto. Los 
estudiantes montevideanos, al carecer de cátedra de teología, se veían 
obligados a suspender sus estudios. 

Cuando a fines de 1789, o principios de 1790, fray Chambo 
finalizó su curso de filosofía, el síndico procurador general de la ciudad 
de Montevideo Bernardo de la Torre se dirigió al cabildo de Montevideo 
mostrándole la necesidad de erigir cátedras de teología. Los egresados 
de las cátedras de filosofía que quisiesen continuar sus estudios se veían 
forzados a radicarse en Córdoba o en Buenos Aires. Los franciscanos 
accedieron a las súplicas del cabildo y organizaron tres cátedras de 
teología: prima, vísperas y moral. El estudio completo de la teología se 
podía efectuar en cuatro años. Quedo como un deseo de los 
montevideanos el poder contar con una cátedra de moral. 

Cuando corrió el rumor de que los franciscanos trasladaban las 
cátedras de Montevideo a Salta, los vecinos de esa ciudad redactaron un 
memorial, en el cual dejaron ver que significaba para ellos la posibilidad 
de contar con una enseñanza de teología. Al visitador de la orden le 
hacían conocer “el fatal golpe que lleva la Patria con esta alteración, 
pues, además, de no serle honorífica, frustra los más sanos fines en que 
se fundó, para pedir a la Providencia los dichos estudios”.?? El cabildo 
se propuso apelar ante el virrey de Buenos Aires y ante la corona. 

Las presiones ante los franciscanos fueron considerables. El 24 de 
mayo de 1793 el capitulo, reunido en el Convento Grande de Nuestra 
Señora del Pilar de la Recoleta de Buenos Aires, eligió profesores de 
artes, teología moral y dogmática, para el convento de Montevideo. 

Por todas partes hubo centros donde se impartia la enseñanza de 
la teología en la época colonial. La teología se podía aprender del 
maestro; en la cátedra obispal de la catedral, en los conventos o colegios 
de los religiosos, en la universidad, o en el seminario. La abundancia y 
calidad de los profesores y de los estudios organizados de teología 
dependía del grado de desarrollo de la region. No todas las ciudades 
tuvieron las mismas posibilidades. Ni todas fueron condenadas a 
tenerlas en el nivel en que originariamente las lograron. 

El ambiente que se respiraba en esos centros de estudios de 
teología era singular. En todos ellos se vivía una especial atmósfera 
postridentina. La reforma del clero auspiciada por el Concilio de Trento 
exigía ministros capacitados y virtuosos.” * Por otra parte, eran centros 
de estudios de alguna manera referidos al Papa, al rey y al derecho de 
patronato. Tal como se desprende de un estudio aún inédito sobre la 
fundación de universidades en el siglo XVIH.?? 

El libro y la biblioteca fueron auxiliares para el aprendizaje de la 
teología. 


37) Ibid. , pág. 394. : 

38) Juan Villegas, Aplicación del Concilio de Trento en Hispanoamérica, 
1564-1600. Provincia eclesiástica del Perú, Montevideo, pp. 100-107. 

39) Juan Villegas, Die Universitatseriindungen Hispanoamerikas in dem E 
Jahrhundert ausser San Carlos de Guatemala, Kóln, manuscrito, 1966, pp. 
1-25. 
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El libro, por lo general, fue traído de España. Con todo, en 
algunos centros culturales de importancia hubo imprentas en funciona- 
miento. Si bien existían prohibiciones legales para la circulación de 
libros no católicos; libros referentes a los asuntos de Indias que no 
contasen con la aprobación del Consejo de Indias, y de otros que se 
consideraban perjudiciales, sin embargo, existió este auxiliar importante 
del libro y de la biblioteca para el aprendizaje de la teología. Primero 
porque los libros no prohibidos abundaron y, segundo, porque a pesar 
de las prohibiciones aquellos libros existían, se leían y circulaban. 

Las órdenes religiosas disponían de relativamente buenas bibliote- 
cas. En el virreinato del Río de la Plata, la biblioteca de la Universidad 
de Cordoba llegó a poseer diez mil volúmenes; algo menos la del colegio 
San Ignacio de los padres jesuitas y más de seis mil la del colegio de 
Santa Fe también perteneciente a la Compañía de Jesús.* 

La biblioteca de Montevideo poseía dos mil a En cada 
reducción jesuítica había una biblioteca de trescientos a cuatrocientos 
volúmenes. La de San Borja tenía 716; la de San Pedro, 834; la de 
Itapúa, 530; la de Santos Mártires, 382, y la de Candelaria más de 
3.700. En las reducciones de Chiquitos había en las bibliotecas 
jesuíticas más de dos mil volúmenes; 5.200 entre los Mojos;, 3.600 en las 
misiones del Uruguay y cerca de siete mil en las del Paraná.* 

Además existían bibliotecas privadas. La biblioteca del Dr. Juan 
Baltasar Maziel era particularmente importante. El inventario de la 
biblioteca de Maziel arrojó un total de 1.099 volúmenes. Sobre diversos 
ramos del saber como teología, historia, literatura, derecho y ciencias. 
Maziel leía en griego, latín, francés, italiano y portugués. En su 
biblioteca se encontraban obras de Voltaire, Bossuet, Bayle y Fene- 
lón.*? a 

Las bibliotecas de los religiosos fueron importantes. Es indudable 
que ellos podían introducir libros con más libertad. No sólo libros 
religiosos sino de otras materias. Los educandos tenían posibilidad de 
recibir para su lectura estos libros. La relación de los hombres cultos 
con los religiosos era evidente. Las grandes bibliotecas pertenecían a 
aquellos particulares que habían estudiado en los centros de enseñanza. 
De tal manera que para obtener libros había que acudir o a los 
conventos de los religiosos o a esos particulares que estaban relaciona- 
dos con los centros docentes. Desde entonces fue posible una formación 
libresca casi autodidáctica.* 

El virrey de Nueva Granada obispo de Córdoba, que fundo el 


40) Juan Pablo Echagúe, Libros y Bibliotecas, Su influencia y desarrollo en el 
Proceso Histórico Argentino, en Ilo. Congreso Internacional de Historia de 
América reunido en Buenos Aires en los días 5 a 14 de julio de 1937, tomo 1, 
Buenos Aires, Academia Nacional de Historia, 1938, p. 104. 

41) Sobre la biblioteca de los jesuitas de Montevideo véase Carlos Ferrés, Epoca 
Colonial, La Compañía de Jesús en Montevideo. Prólogo de Juan Villegas 
S.J., Biblioteca Artigas, Colección Clásicos Uruguayos, volumen No. 147, 
Montevideo, 1975, pp. 196-199. 

42) Guillermo Furlong, Los Jesuitas y la Cultura Rioplatense, Buenos Aires, 
Editorial HuarPes S,A., 1946, p. 238. 

43) Juan Pablo Echagúe, Libros y Bibliotecas, Su influencia y desarrollo en el 
Proceso Histórico Argentino, en Ilo, Congreso Internacional de Historia de 
América reunido en Buenos Aires en los días 5 a 14 de julio de 1937, tomo 1, 
Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1938, p. 105. 

44) Nicanor Sarmiento, Historia del Libro y de las Bibliotecas Argentinas, 
Buenos Aires, Imprenta Luis Veggia, 1930, p. 14. 
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colegio y universidad de Bogota en 1798 afirmaba, refiriendose a los 
americanos: “Los que tienen conocimientos científicos, puede decirse 
que los han adquirido más bien en sus gabinetes y a esfuerzos de un 
estudia particular auxiliados de sus propios libros que en colegios y 
aulas públicas”.** Y Humboldt podía escribir que “por otra parte se 
observa un gran movimiento intelectual, una juventud dotada de rara 
facilidad para posesionarse de los principios de las ciencias. Tanto en 
México, Bogotá y Lima las ciencias naturales y las matemáticas se hallan 
muy difundidas, lo mismo que las escuelas de minería y academias de 
pintura y escultura”.** 

Además de los centros de estudios, los profesores y los libros y 
bibliotecas, en la época colonial existían imprentas. Estas proveían de 
obras a los estudiosos. Desde el siglo XVI y en forma relativa a su 
desarrollo. La imprenta fue otro auxiliar para el estudio de la teología. 

La teología que se enseñaba era la escolástica. Se seguía a Santo 
Tomás de Aquino. Cuando los centros de enseñanza estaban regidos por 
los franciscanos se percibía el influjo de Duns Escoto. Cuando estaban 
orientados por los jesuitas, el de Francisco Suárez. 

El padre provincial de la provincia del Paraguay P. Diego de 
Torres escribía en febrero de 1613 al padre general. Le expresaba que 
los estudiantes y maestros de Córdoba trasladados a Santiago habían 
recibido el encargo de que “con parecer de los Padres, que se siguiesen 
nuestros autores y leyesen por ellos, siguiendo principalmente al P. 
Francisco Suárez, y no dejando en alguna otras cosas al P. Gabriel 
Vázquez, de que se han seguido muy buenos efectos...”. Tres años 
después se le enviaba al padre general “un papel de las razones y 
motivos que hubo para comenzar a asentar en esta Provincia la doctrina 
del P. Suárez y tenerle por expositor de Santo Tomás”.* ? 


Asegura Furlong que Suárez fue el pensador que ejerció mayor 
influjo en el Río de la Plata durante los siglos XVII y XVIIL*? Al 
producirse la expulsión de los jesuitas, los franciscanos se encargaron de 
la Universidad de Córdoba y la abrieron a la filosofía moderna. En 
cambio, el colegio carolino de Buenos Aires, dirigido por ex-alumnos 
jesuitas, abandono el cartesianismo y volvió a los grandes maestros de la 
escolástica. *? 

Los estudios relativos al Río de la Plata señalan que ya en las 
postrimerías de la epoca colonial se notaba una inquietud cultural 
acorde con los tiempos modernos. Inquietud que no afectó tanto a la 
teología cuanto a la filosofía y a las ciencias naturales.?? Y desde ahí se 


45) Idem., p. 19. 

46) Ibid. 

47) Guillermo Furlong, Los Jesuitas y la Cultura Rioplatense, Buenos Aires, 
Editorial Huarpes S.A., 1946, p. 135. 

48) Ibid. 

49) Juan Carlos Zuretti, Algunas corrientes filosóficas en Argentina durante el 
período hispánico, La llamada filosofía moderna, en Actas del Primer 
Congreso Nacional de Filosofía, Argentina, Marzo 30 - Abril 9 1949, Tomo 
III, Buenos Aires, Universidad Nacional de Cuyo, 1950, p. 2128. 

50) “Maestros y discípulos se familiarizaban con Descartes, Leibniz, Malebranche 
y aun Spinoza, diríase que estaban deslumbrados por el brillo de sus ideas, 
muchas de las cuales sostenían como fervientes partidarios”. Alfredo 
Pueyrredón, La Enseñanza de la Filosofía en la Universidad de Córdoba bajo 
la regencia franciscana, en Actas del Primer Congreso Nacional de Filoso fía, 
Mendoza, Argentina. Marzo 30 - Abril 9, 1949, Tomo III, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Cuyo, 1950, p. 2115. 
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hicieron sentir corrientes reformistas en los centros de estudios 
coloniales. 

Un ejemplo sería la Universidad de Córdoba. El plan del deán 
Gregorio Funes, que estableció en la universidad en el año 1808, 
acortaba un tanto la duracion de la enseñanza de las disciplinas 
propiamente filosóficas librandolas de cuestiones sutiles y de discusio- 
nes ociosas. Para que los alumnos se puedan formar “en los principios 
de la sana razón”.?* La reforma de Funes concedía notoria preferencia 
por las ciencias exactas y experimentales. 

Según Luque Colombres, los estudios filosóficos en la Universidad 
de Córdoba, durante los últimos años de la dominación española, 
perdieron su autonomía. Se convirtieron en estudios formativos. 
Recibieron la misión de preparar a los jóvenes destinados a cursar en las 
facultades de derecho y teología.** Quiere decir, entonces, que al final 
de la época colonial y a atenerse por la situación de la Universidad de 
Córdoba, los estudios de la teología ganaban en consideración. 

En el Ensayo Histórico del deán Funes se describe el estudio de la 
teología en la Universidad de Córdoba: 


El estudiante, una vez finalizada la filosofía, pasaba al estudio de la 
teología para cuya enseñanza había cinco cátedras; dos de teología 
escolástica, una de moral, otra de cánones y la última de escritura. El 
catedrático de escolástica, que era el de prima, dictaba todos los días la 
primera hora de la mañana; el otro, que era el de visperas, la primera de 
la tarde; los otros dos alternaban, con un día de intercalación, la 
segunda hora de la mañana, la segunda de la tarde siempre se empleaba 
en la conferencia. 

El catedrático de escritura sólo enseñaba los domingos por la mañana. 
Los ejercicios y prueba con corta diferencia eran los mismos que en la 
filosofía. 

El curso teológico duraba cinco años y medio, los tres y medio primeros 
eran de rigurosa asistencia en las aulas. En los dos restantes cesaba la 
asistencia diaria seguían los estudiantes en la clase de pasantes, en cuyo 
tiempo sostenían cuatro funciones de aprobación y reprobación, que se 
llamaban parténicas. La carrera se coronaba con una función pública 
por mañana y tarde, que daba principio por una lección de hora sobre el 
punto que dos días antes le hubiese tocado en suerte. A los dos años y 
medio de empezada la teología se recibía el grado de maestro en artes, y 
a la conclusión los de licenciado y doctor.53 


En la Universidad Javeriana del Nuevo Reino de Granada se 
enseñaba el método escolástico rigurosamente. El catedrático seguía a 
algún autor. La asignatura se dividía en varios tratados. Estos se 
componían de tesis. Diariamente se estudiaban una o dos tesis. Primero 
se enunciaba la tesis y se explicaban los terminos; se mencionaban sus 
adversarios sintetizáandose sus posiciones; se determinaba el grado de 
certeza de la proposición de la tesis, y se la probaba utilizando tres 
caminos de argumentación: escriturístico, el de la tradición de la Iglesia 
y el racional. Cuando la tesis era de filosofía se echaba mano de los 
argumentos de razón. Después de la prueba se concluía rebatiendo las 
argumentaciones de los adversarios.” * 


51) Carlos A. Luque Colombres, La Enseñanza de la filosofía en la Universidad 

e Córdoba durante los últimos años de la dominación española, en Idem., p. 
101. 

52) Idem., p. 2102. 

53) Roberto 1. Peña, Noticia sobre la enseñanza de la filosofía en la Universidad 
de Córdoba durante el período jesuítico (1614-1767), en Idem., p. 2105 s. 

54) José Abel Salazar, Los Estudios eclesiásticos en el Nuevo Reino de Granada 
(1 15 810), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1946, 
Pp. S 


19 


Un momento importante de la historia de los estudios superiores 
en las colonias lo constituyó el siglo XVIII. La expresión incluye al 
Brasil. Fue entonces en que aparecio la nueva corriente cientifica, que 
acentuaba una preocupación por la experimentación, y ese fenómeno 
cultural que dio en llamarse ilustración. 

La ilustración no fue un fenómeno exclusivamente americano. 
Fue una especie de mesianismo. La ilustracion quiso romper con la 
cultura demasiado abstracta y teológica del pasado, demasiado escolás- 
tica. Levanto la bandera de la razón para la cual no existen los 
misterios. Quiso dominar para el hombre el paraíso de la naturaleza.* * 

Gracias a los jesuitas se introdujo también el probabilismo. Sus 
reglas, expresadas en silogismo, fueron las siguientes: “lícito es seguir la 
opinion verdaderamente probable; la opinión menos en concurso con la 
más probable, es probable verdaderamente; luego es lícito seguirla”.* * 

Las nuevas ideas y la enseñanza de las teorías del derecho, llenas 
de sugerencias suarecianas, influyeron en la formación de los hombres 
de la independencia americana. Una generación de hombres inquietos 
que había viajado por Europa se había abierto a las nuevas ideas. 

Para el Río de la Plata el centro de formación estuvo prin- 
cipalmente en Córdoba y en Chuquisaca, Bolivia. Ambos habían sido 
centros de enseñanza superior regidos por la Compañía de Jesús hasta el 
momento de su expulsión acaecida en 1767. Por herencia conservaron 
la tradición del suarecianismo jesuítico. 

La Universidad de Chuquisaca le confirió un carácter jurídico 
-social-económico al contenido político de la emancipación. 

Los borbones, al desterrar a los jesuitas en 1767, habían 
pretendido, entre otras cosas, limpiar sus reinos de las enseñanzas 
jesuíticas. Llámense Suárez y probabilismo. Sin embargo, en el correr 
del tiempo la universidad colonial, tan impregnada de teología, aunque 
algo renovada por los nuevos tiempos, iría a constituirse en la 
formadora de los dirigentes del movimiento emancipador. 

Durante el gobierno de Manuel Godoy, en el período comprendi- 
do entre 1793 y 1808, se realizo un intento por anular el espiritu de la 
Inquisición. Se quiso liberar las conciencias. Abrir los espiritus a las 
ciencias. Esta liberalización creaba inquietudes que pronto se trasmitie- 
ron en las colonias en situaciones favorables para nuevos fermentos 
espirituales. 


A, CONSIDERACIONES FINALES 


La Iglesia al quedar constituida desde la decisión pontífica y de 
los Reyes Católicos en pieza importante de la colonización trajo consigo 
e implantó no sólo su liturgia; su organización con obispos y parroquias; 
su evangelio y tradición; sino también su teología, sus teólogos y sus 
centros de enseñanza de teología. Parecería como que la Iglesia tuviese 
una vida intelectual que la conduce a producir teología. 

El Pueblo de Dios ha sido convocado en alguna parte por la 


55) Juan Manuel Pacheco, La Ilustración en el Nuevo Reino, “Montalbán 
UCAPB”, Caracas, 1975, pp. 9-181. 

56) Nicanor Sarmiento, Historia del Libro y de las Bibliotecas Argentinas, 
Buenos Aires, Imprenta Luis Veggia, 1930, p. 22. 
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palabra de Dios. Ya aparecerá el teólogo que en nombre del Pueblo 
elaborará esa palabra de Dios recibida. Con el Pueblo de Dios habra 
teología, teólogos y enseñanza de la teología. 
José Ingenieros en La Evolución de las Ideas Argentinas escribió 
lo siguiente: 
La mentalidad colonial, analizados sus elementos éticos, sus institucio- 
nes políticas efectivas y sus Órganos de cultura, presenta tres rasgos 
característicos y convergentes: absolutismo político, absolutismo eco- 
nómico, absolutismo religioso. Era imposible la existencia de institucio- 
nes representativas que hicieran pesar el voto de los gobernadores en la 
administración colonial; el régimen económico, constituía una rigida 
armazón de restricciones a toda iniciativa productora O comercial; los 


privilegios de la religión oficial eran coactivos de toda libertad de 
creencias y obstruyentes de cualquier anhelo de renovación cultural.57 


Para Ingenieros el panorama de la cultura colonial era muy pobre, 
y estaba viciado. Tal es el juicio compartido por los liberales del siglo 
pasado. 

No se recuerda este juicio para entrar en una controversia y salir a 
defender la cultura colonial. Las investigaciones históricas servirán para 
matizar estos juicios ligeros y lapidarios a lo Ingenieros. 

Y, sin embargo, merece subrayarse una comprobación. En el 
juicio de Ingenieros la cultura colonial fue considerada como uno de los 
componentes de la colonia. Esa colonización requería una cultura. Esta 
relación entre la teología y la colonia la encontramos a cada paso. 
Porque la colonia fue lo que fue, requirió el aporte de la teología. 
Muchas veces la teología salió al encuentro de la colonia censurándola, 
como en el caso de la condena de los teólogos a la encomienda, otras, 
acompañandola, como en el caso de los defensores del derecho de 
patronato. 

La colonia, esa colonia histórica, creó e hizo necesario al teólogo, 
la teología y la enseñanza de la teología. 


57) José Ingenieros, Obras Completas de José Ingenieros, Vol. 13 (Tomo 1), La 
Evolución de las Ideas Argentinas, Primera Parte: La Revolución, Buenos 
Aires, Elmer Editor, 1956, p. 53. 


21 





JEFFREY KLAIBER 


Justicia y solidaridad en el Chile colonial 


Este artículo nos resume la lucha por la justicia y la solidaridad de la 
Iglesia con el pueblo indígena durante la Colonia en Chile. 

El autor busca las raices históricas de la dimensión profética de la 
Iglesia, para justificar teológicamente la práctica actual de solidari- 
dad con los pobres que realiza la Vicaría de la Solidaridad, organis- 
mo oficial de la Iglesia de Santiago de Chile. Además de la nutrida 
información histórica de este ensayo, nos ofrece en forma muy re- 
sumida la argumentación teológica que animó e hizo eficaz la prácti- 
ca de la justicia y de la solidaridad. Este trabajo, hecho en Chile, 
debería ser también realizado en todos los países latino-americanos, 
para descubrir histórica y teológicamente nuestra identidad cristiana 
y eclesial. 


1. SOLIDARIDAD Y OPOSICION A LA GUERRA 
DE EXTERMINIO AL PUEBLO INDIGENA 


. . (los) excesos que el furor militar y desordenada codicia despertó en 
algunos de aquellos primeros soldados que, como tales y como quien 
tiene siempre hecho el oído a la confusión y ruido de la milicia y la 
vista a ensangrentar las manos en todo lo que hace resistencia y se 
atraviesa a su impetuoso orgullo y querer, tuvieron menos atención a la 
equidad y justicia con los indios... 

(Alonso Ovalle, Histórica Relación del Reino de Chile, Lib. IV Cap.l) 


A. Los primeros gestos de la solidaridad con el pueblo indígena de 
Chile: Gil González de San Nicolas (1557-1564) 


Una de las primeras voces, elocuentes y proféticas que se alzaron 
en Chile por la defensa solidaria del pueblo indígena ante la guerra ofen- 
siva de los españoles fue la del religioso dominico Gil Gonzalez de San 
Nicolás. 

El fundamento de su denuncia radicaba, según sus propias pala- 
bras, en la causa del Evangelio y de los pobres: **... por cumplir con lo 
que debo al Evangelio y al amparo de los prójimos afligidos...”. 

La solidaridad con los ““prójimos afligidos””, en este caso, el pue- 
blo indígena chileno lo conduce a criticar la injusticia antievangélica del 
guerrero español. Leemos, por ejemplo, en su Relación de los agravios 
que los indios de las provincias de Chile padecen: 


. son las crueldades que al presente los españoles usan con ellos tan 
inhumanas y fuera de término, que claramente muestran su injusticia 
y danada pretensión, y que derechamente van los españoles contra el 
Evangelio... 

. matando y robando a los indios, tomándoles sus mujeres e hijos, 
quemándoles los pueblos y comidas, cortándoles las chacarras en berza, 
destruyéndoles la tierra, escandalizándolos, finalmente sólo pretendien- 
do servirse de ellos, como lo han hecho y hacen el día de hoy de los que 
tienen subjetos por fuerza... 


Desde que llegó a Chile Gil González se opuso a la guerra contra 
los araucanos. En particular se mostró en oposición abierta a las campa- 
ñas militares del Gobernador Francisco de Villagra. Predicaba la rebe- 
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lión y la deserción al ejército imperial en campaña. En esas oportunida- 
des, decía a los soldados que se iban al infierno si mataban a los indios. 

Y no sólo ellos. Asimismo los juristas y licenciados que discurrían 
ficciones con tal de justificar la guerra ofensiva. De esa manera labraban 
su propia condenación eterna. 

Aún más. Junto con los militares y juristas, la propia Iglesia no 
deja de ser culpable de la agresión injusta. Dice el religioso dominico 
en su Relación de los agravios ya citada: 

. culpa de los eclesiásticos, frailes y clérigos, que, pretendiendo 
sus intereses y contento de los hombres, les predican lo que ellos 
(los españoles) quieren, y viendo cómo viven los confiesan sin que se 
enmienden... 

Este es el testimonio del fundador de la orden de los dominicos 
en Chile. El testimonio profético de la solidaridad con el pueblo indíge- 
na. Su voz inicia, de algún modo, la defensa del indio chileno sin com- 
promisos ni claudicaciones, la solidaridad con “estos miserables, por 
quien nuestro Maestro y Redentor Jesucristo padeció”, como dice per- 
sonalmente en sus cartas. 


B. Los franciscanos de Chile en la lucha por la paz y la solidaridad 
durante el siglo XVI 


“Escándalos y crueldades que en estas tierras se cometen en ofen- 
sa de Nuestro Señor Jesucristo”. 

La orden franciscana se manifestó desde los comienzos del Chile 
Colonial como una instancia poderosa en la lucha por la paz y la solida- 
ridad con los indios. En particular, ellos también se sumaron a la resis- 
tencia contra la política de agresión del Gobernador Villagra. 

En ese sentido, tres de ellos, Juan de Torralba, Cristobal de Raba- 
neda y Antonio de Carvajal se dirigieron al gran Apóstol y Padre de 
Indias, Bartolomé de Las Casas. 

La injusta violencia y la crueldad colonial en Chile alcanza di- 
mensiones inusitadas, nunca vistas en toda América. 

.. . los escándalos y crueldades que en estas tierras se cometen en ofensa 
de Nuestro Señor Jesucristo y en infamia de su ley evangélica, inmacula- 
da y suavisima y grande perdición de los tristes indios. ..enesta tierra... 
pasaron las crueldades y escándalos que V.S. dice en un su tractado... 
aún nos parece que en algunas cosas se aventajaron acá,... y ansí había 
acá discípulos que se aventajaron en crueldad a sus maestros que V,S, 
había visto,... 

Hace falta en Chile, pues, una instancia operativa e institucional 
que vele por la justicia y los derechos humanos violados: 


..., Provea para esta tierra una Audiencia, que lo demás es nunca hacer 
nada sino cargar de cada día más S.M. la conciencia, y irse acabando 
los pobres indios sin más bien de enriquecer a S.M. y a los españoles, 
y condenarse los unos y los otros... 


La injusticia concreta denunciada por los franciscanos es la agre- 
sión desatada por el Gobernador Villagra al pueblo indígena. Los fran- 
ciscanos le piden a Las Casas que tenga confianza en la veracidad de esta 
denuncia por violación de los derechos humanos y no le crea a los 
agentes oficiales del Gobierno de Chile: 
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... entendemos van cartas de acá y oro para S.M. que abonan a Francis- 
co de Villagra, mas todo es maldad de cristianos de indios que V.S, ya 
conosce, y crea más V,S, a tres sacerdotes pobres religiosos, que no a los 
que llevan oro, pues sabe cuán diferentes son los intereses... 


El mismo año 1562, los franciscanos Torralba, Rabaneda y Carva- 
jal que se habían dirigido a Bartolomé de Las Casas denunciando la 
agresión de Villagra, cinco meses más tarde se dirigen al Rey para pedir 
que se quite a Francisco de Villagra del Gobierno por ser incapaz de 
construir la paz en Chile. 

Villagra no durará mucho más a cargo del gobierno chileno. 
Morirá al año siguiente, en 1563, agobiado por la guerra que desató 
tan odiosamente en contra del pueblo indígena. 

La presencia de los cristianos en la resistencia a la agresión del 
pueblo indígena de Chile era manifiesta en ciertos núcleos franciscanos 
del país. 

Así nos ha quedado consignado por una carta fechada en Talca- 
mávida el año 1568 por el recién nombrado Gobernador Melchor Bravo 
de Saravia dirigida a la Corte Imperial. En ella da cuenta que los francis- 
canos plantean la injusticia de la guerra y se niegan a administrar el 
sacramento de la reconciliación a los conquistadores, jefes y soldados. 

Las quejas del Gobernador nos señalan la profética y valiente acti- 
tud cristiana tomada por los franciscanos en abierta oposición al poder 
agresor a través de la solidaridad con el pueblo agredido. 


C. Autoridades eclesiásticas de Chile denuncian torturas hechas 
a los prisioneros de guerra (fines siglo XVI) 


Algunas voces de la Iglesia Chilena, junto con criticar la guerra 
colonial, denunciaban, asimismo, las implicancias concretas de dicha 
guerra. 


Por ejemplo, era costumbre en el ejército español emplear las 
prácticas más crueles con los prisioneros de guerra, habitualmente 
amputar los miembros del cuerpo del prisionero. Es el caso, uno de 
tantos, del Gobernador Alonso de Sotomayor, quien en las campañas 
de 1584 hizo cortar las manos y las narices a un gran número de pri- 
sioneros. 

Esto volvió a repetirse en las campañas militares del Gobernador 
Francisco de Quiñones al finalizar el siglo XVI chileno. Dicho Gober- 
nador, ex-combatiente en Flandes y Corregidor de Lima, procedió 
sencillamente a quemar vivos a más de treinta caciques prisioneros 
del distrito de Concepción. 

Este hecho produjo indignación en ciertos sectores de la Iglesia 
Chilena. El vicario provincial de los religiosos agustinos, Juan de Vasco- 
nes, presentó un memorial al Rey donde procede a denunciar todas 
estas torturas y asesinatos cometidos enla persona de los prisioneros 
indígenas. 

El artículo 10 de su Memorial de lo que pide Chile para su restau- 
ración y remedio lleva el título preciso: Que no se usen crueldades 

Básicamente critica al poder político y militar que promueve y 
ejecuta estos atentados a los derechos del pueblo indígena. En concre- 
to, enjuicia esta actitud como contraria al espíritu cristiano y evangélico: 
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. . . los más de los Gobernadores de aquel Reino antepasados, y muchos 
de sus Capitanes, y aun soldados particulares, procurando traer por 
este camino al yugo de la obediencia a los enemigos rebeldes, han usado 
con los que han habido vivos a las manos de grandes crueldades: sacan- 
do a unos los ojos, cortando a otros las manos, narices y orejas; cerce- 
nando a otros con machetes los pies por medio del empeine con grande 
inhumanidad; empalando a otros y quemándolos vivos y aun recién 
bautizados; como pocos días ha mandó hacer don Francisco de Quiño- 
nes con más de treinta, que en verdad fue un espectáculo de gran 
compasión... 

. . . en los enemigos que en ella (la guerra) fueren rendidos o habidos a 
las manos de otra cualquier manera, en ninguna manera se ejecuten 
éstas ni otras semejantes crueldades, teniendo atención a que... el 
cristiano tiene obligación a proceder como cristiano... 


D, La lucha por la paz y la solidaridad con el pueblo araucano en 
el siglo XVII 


. ¿no véis, españoles, que hay Dios todopoderoso?... ¿y que os man- 
da que no hagáis mal a nadie? ¿no véis que aborrece todo lo que es ma- 
lo y pecado, como lo es todo lo que hacéis con los indios?.., 

(Luis Valdivia habla a los españoles, en Diego Rosales, Flandes Indiano, 
1674). 

. . . que no hay un dios de Españoles, y otro de Indios, todos los hom- 
bres, y todas las cosas no tienen más que un Dios... 

(Luis Valdivia, Sermón Quinto en Lengua de Chile, 1621). 


La guerra de Arauco significaba un gran desafío para el ejército 
colonial hispánico. Enfrentado a un pueblo amante defensor de su liber- 
tad, la Corona Imperial preconizó la guerra ofensiva más dura y despia- 
dada. Esta guerra estaba destinada a beneficiar en general todo el plan 
colonialista, obteniendo a través del sojuzgamiento del pueblo araucano 
las ventajas sociales y económicas de los encomenderos (mano de obra, 
etc.). 

A tanto llegó el recrudecimiento de la violencia que se estableció 
por cédula Real de 1608, la esclavitud indígena. De este modo, todos 
los prisioneros de guerra se convertían en esclavos para beneficio de 
soldados y encomenderos. 

Era la embestida más feroz del agresor colonial contra el comba- 
tivo pueblo araucano. Corrían los tiempos del Gobernador Alonso 
García Ramón. 

En medio de la violencia del poder militar, surge un testigo evan- 
gélico de la hermandad y solidaridad cristianas. El jesuita Luis Valdivia. 
Empeñado en criticar la guerra ofensiva, culminará en ejercer una am- 
plia y profunda crítica de la injusticia colonialista. 

Desde su peculiar situación de cristiano y de teólogo va a enjui.- 
ciar la guerra en sus relaciones con el esclavismo de la dominación. En 
carta de 1607 expresa: 

. . . decir a V,E. con la obligación que tengo de cristiano... y de teólogo 
que la raíz total de durar esta guerra y el cebo y fomento della de parte 
de los indios, es este servicio personal de los indios de paz; este es el 
mayor enemigo que hay en aquel reino... este es el azote porque Dios 
castiga a aquel reino y a los de él... 

La guerra de Chile significa, desde la perspectiva solidaria y evan- 
gélica de Valdivia, la muerte de la mayoría indígena. Dice en memorial 
al Rey en 1610: 


. . . por ser los indios enemigos nuestros prójimos. .. (represento a V.M.) 
que de dos millones de indios que hallaron los españoles en aquel Reino 
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cuando entraron, se han consumido tanto,... que no han quedado en- 
tre todos, así de guerra como de paz, treinta mil indios... 


Desde su punto de vista, la resistencia armada del pueblo arauca- 
no es conforme a la justicia debido a que constituye una legitima defen- 
sa contra la agresión colonial: 


... habiendo sido tan injusto el dicho servicio personal, parece cosa 
consiguiente haber tenido alguna excusa justa estos indios rebelados 
para defenderse y resistir por medio de la guerra... así la misma conti- 
nuación de la guerra, que no da lugar a quitar este servicio personal, da 
excusa justa a los indios para que ellos también la continúen... 


La causa de la guerra en Chile, claramente, radica en la agresión 
europea. Ahí se concentrará la crítica de Valdivia. En vez de ella, debe 
suscitarse la paz, fruto historico y sagrado que proclama el Evangelio. 


... para el fin espiritual de la salvación de estos indios... consta que es 
pernicioso el proseguir la guerra, y porque el Evangelio es nueva de paz, 
y para comenzarse en el mundo, aguardó Dios que hubiese paz general 
y con la palabra Pax le comenzaron a predicar los ángeles, Pax homi.- 
nibus bonae voluntatis y los Apóstoles, y así se ve que para ese fin es 
mejor cortar la guerra... 


Un aspecto particularmente interesante para nosotros es ver la 
actitud solidaria de Luis Valdivia. 

Por una parte, esta actitud solidaria implica, en términos nega- 
tivos, una enfática denuncia, en nombre del Evangelio y del Juicio de 
Dios, de la situación de injusticia y dominación sobre el pobre: 


... ¿no veis, españoles, que hay Dios todopoderoso?... ¿y que os man- 
da que no hagáis mal a nadie? ¿no veis que aborrece todo lo que es 
malo y pecado, como lo es todo lo que hacéis con los indios? ¿que el 
hijo de Dios vino a hacerse hombre para enseñarnos a ser hombres 
buenos? ¿Y que este Señor ha de venir a juzgar a todos los hombres 
y que ha de castigar a los que no usan de piedad con los pobres y mal- 
tratan a los indios, oprimiéndolos con trabajos injustos de servicio per- 
sonal, y enriqueciendo a costa de su sangre?... 


Por otra parte, la actitud solidaria, en términos afirmativos, signi- 
fica reconocer en el indio araucano, en este caso, no un enemigo como 
lo estima el agresor, sino un hermano, objeto del amor universal de 
Dios. Esto lleva a compartir sus sufrimientos y defender la causa de su 
vida y su libertad amenazadas: 


. .. Hijos míos, veinte años ha que vine a este reino (de Chile), y en to- 
das las partes que he estado he visto los muchos agravios que los españo- 
les os hacen, los cuales me han lastimado de manera que no sé si lo sin- 
tiera tanto si a mi se me hicieran, por lo mucho que estos agravios 
ofenden a Dios, Nuestro Señor, que os crió a vosotros para el cielo 
como a ellos, y murió por vosotros como por ellos, para cuyo reme- 
dio prediqué muchas veces a los españoles, volviendo siempre por 
vosotros... 


Esta actitud engendra una respuesta indiscutible en el pueblo 
araucano que experimenta vivamente la solidaridad en la alegría, el 
gozo y el reconocimiento: 

.«. fue singular la alegría de todos los indios y el gusto con que le 
oyeron, unos llorando y otros riendo, y todos de gozo, sin poderse 
contener, y fue tal, que un indio de Laraquete, llamado Lepuante, 
levantando la voz y como fuera de sí dijo: “Estas cosas vienen sin 


duda guiadas de Dios, pues los medios que se nos ofrecen son tan 
buenos”... 


Diego Rosales en su Flandes Indiano de 1674 nos relata la reac- 
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ción del cacique Carampangue ante la actitud de solidaridad del teólo- 
go y evangélico Luis Valdivia: 
. .. dijo el cacique Carampangue...: si todos los españoles fueran como 
vosotros... jamás nos alzáramos ni tomáramos armas "para matar espa- 
ñoles... de verte y oírte nos tienes tan gustosos y alegres que ni la risa 
de los prados, ni la alegría de las fuentes, ni el gorjeo de las aves, nos 


dan tanta alegría como tu vista, tus palabras y tus medios para nuestra 
quietud y contento... 


Lo que planteaba, en concreto, Luis Valdivia, era el cese de las 
hostilidades por parte de los españoles prohibiendo el paso de la fuerza 
militar más allá del Bío-Bío. Esto perjudicaba ciertamente al poder 
económico-militar colonial. El Gobernador de Chile, Juan de Jaraque- 
mada, protesta contra Valdivia diciendole que se ocupe sólo de su 
celda y no de cuestiones de guerra. Pero nada podía detener su heroica 
lucha pacifista y solidaria. 

Sus planes logran llevarse a la práctica durante algunos años, 
que fueron altamente beneficos para el pueblo araucano y para la 
causa de la paz en Chile. 

Sin embargo, en 1625 volvieron a desatarse las agresiones. 

Alonso Ovalle, en su Histórica Relación del Reino de Chile de 
1646 comenta sí la obra del jesuita Valdivia y el restablecimiento de 
las hostilidades: 


. . . la pretensión del padre Valdivia, si se mira con ojos limpios y desa- 
pasionados, era muy de amigo y padre, que en este negocio no tenía la 
mira a Otra cosa que a su mayor bien y conservación y al mayor servi- 
cio de Nuestro Señor, a que tanto se oponía la guerra ofensiva que 
pretendía acabar. Pero los interesados en los provechos de la guerra 
y en el injusto y inicuo servicio personal de los indios (que tan contra 
ley es, así natural como divina, y aún humana...), no quisieran que 
nadie se opusiera a sus intereses y dictámenes... 

... si el demonio fuera capaz de contento y alegría, la hubiera recibido 
muy grande de haber salido tan bien con la suya, porque con...la vuel- 
ta del padre Luis de Valdivia a España, se cerró del todo la puerta al 

A Evangelio... 
(Libro VII, Caps. VI y VID. 


II. SOLIDARIDAD Y DOMINACION EN CHILE COLONIAL 


Así quedó repartido el patrimonio. 
La sangre dividió la patria entera. 
Pero cortada fue la tierra 

por los invasores cuchillos. 

Desde la cordillera hasta el océano 
dividieron con árboles y cuerpos, 
la sombra recostada del planeta. 
Las encomiendas sobre la tierra 
sacudida, herida, incendiada,... 
(Neruda, Canto General ITI, 23) 


El colonialismo constituye un fenómeno amplio y complejo, pero 
que guarda una notable coherencia interna a través de sus variadas mani- 
festaciones. 

Se trata de un sistema económico, social, militar y político de 
estrecha y mutua interrelación. Ya hemos visto su aspecto bélico, vale 
decir, como agresión armada. Ahora nos detendremos en los aspectos 
económicos y socio-políticos del colonialismo relativos a la explotación 
encomendera del pueblo indígena chileno. 

Aquí veremos la agresión al indio chileno en terminos de una do- 
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minación generalizada a través de la usurpación de sus bienes y la cons- 
titución de formas esclavistas de explotación. 

Ante estas formas generalizadas de dominación colonial (social, 
económica, política) surge, una vez más, la solidaridad con el pueblo 
indígena chileno para salvaguardar sus derechos a la vida, a la libertad, 
a la tierra, al trabajo justo. ,, 

Todos estos derechos fueron arrasados. Desde la solidaridad con 
los oprimidos deberán reconquistarse uno a uno. 


A. El discípulo de Las Casas, Gil González, primer y enérgico 
gestor de la solidaridad en Chile Colonial, denuncia la explota- 
ción de los indios 


Ya habíamos citado a Gil González de San Nicolás en su crítica 
de la guerra. Ahora queremos mostrarlo en su crítica de las injusticias 
de la encomienda. 

En su Relación de agravios de los indios de Chile así nos enuncia 
la explotación: 


... a los (indios) que tienen ya rendidos los tratan tan contra razón y 
ley evangélica, y no los quieren para más de para aprovecharse de su 
trabajo y nunca poner término a su cobdicia... 


La encomienda significa para Gil González la explotación indis- 
criminada de la población con formas comparables al esclavismo. Este 
sistema produce la más espantosa destrucción de la vida del pueblo 
indígena chileno: 


. el que tiene indios encomendados en Chile se sirve de servicio per- 
sonal de todos los de su repartimiento, chicos y grandes, continua- 
mente, muy peor que de esclavos,... ningún indio es señor de su mujer, 
hijos ni hijas,... no consienten a las indias hilanderas que se casen, 
porque dicen que se ocuparán en servir a sus maridos y no hilarán tan- 
to...les estorban la generación y procreación pues no los dejan casar... 

. . Si no se pone remedio será la total destrucción de aquella tierra, y 
de cualquiera otra donde, hobiere la misma injusticia... 


La dominación, como vemos, adquiere rasgos indiscutiblemente 
esclavistas. El pueblo indígena es arrasado y liquidado en la injusticia 
y puesto en masa al servicio de la explotación. 

La Iglesia Chilena no podrá callar este dolor. Continuando la tra- 
dición solidaria de Gil González, los Obispos de la Iglesia levantaran 
su voz en nombre de los derechos humanos de los habitantes amerindios 
de Chile. 


B. El Episcopado de Chile Colonial: baluarte de la solidaridad con 
el pueblo indigena oprimido por la dominación encomendera 


.. . (los Obispos de Chile) habían despertado la conciencia del encomen- 
dero, le habían dado a conocer sus deberes y le habían hecho compren- 
der que los indios no eran cosas sino personas a quienes debían el fruto 
de su trabajo y a quienes tenían obligación de restituir cuanto les hubie- 
sen defraudado de sus derechos. .. 

(Crescente Errázuriz, Orígenes de la Iglesia Chilena). 
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El Obispo Diego Medellín (1574-1593). Testigo de la injusticia y 
el dolor indianos 


Conozcamos la solidaridad del Obispo de Santiago, Diego Mede- 
llín. En primer lugar, detengámonos en la descripción que hace como 
testigo ocular y, en esa condición, denunciante fidedigno de la indiscri- 
minada explotación masiva del pueblo amerindiano de Chile: 

.. . en los pueblos veían mis propios ojos que todos los indios e indias 
que en ellos estaban ansí viejos como mozos, viejas e mozas, niños 
e niñas y aún los ciegos y cojos, todos estaban ocupados en traba- 
jos e ocupaciones de sus encomenderos y peor tratados que si fueran 
salvajes... (1580). 

Básicamente, la explotación del trabajo indígena se realizaba en 
los yacimientos auríferos de Chile. La mayor parte del año los trabaja- 
dores mineros servían exclusivamente en la extracción del mineral sin 
tener posibilidad de disponer de bienes para subsistir el resto del año. 

La miseria perseguía al pueblo chileno aborigen: el hambre y la 
extenuación. 


... a más de sus trabajos que son muchos, y tantos quel que no los ve 
no los creerá, según soy informado les echan derramas para pagar los 
corregidores y para otras cosas; ocupan los ocho meses en minas y dos 
en ir y venir; y cuando tornan a sus tierras, no hallan qué comer, porque 
no han sembrado ni lo pueden hacer y porque las chácaras que hacen de 
comunicad ellos no gozan dellas, porque todo el trigo e maíz e lo demás 
que cojen se lo llevan y ellos quedan sin sustento... (1587). 


Como consecuencia de esta situación aterradora, agoniza y muere. 

No puede resistir tal grado de explotación y comienza a desapare- 
cer en la muerte. 

El Obispo Medellín da cuenta de la mortalidad indígena; 


... todos estos naturales andan tan maltratados y tan aporreados, digo 
los que están de paz, que a más andar se van acabando... (1587). 


El Obispo Medellín no sólo se limitará a denunciar públicamente 
la agresión que sufría el pueblo. En consideración a tanta injusticia y 
tanto abuso, recurrirá a los poderes dados por Cristo a su Iglesia para 
enjuiciar la explotación encomendera. 

En ese tiempo, nos dice el mismo Obispo, algunos indígenas des- 
pués de trabajar treinta años en las minas, “no han visto en su vida un 
sólo tomín”. Se sometía al pueblo indígena a trabajos indebidos y en 
edad indebida, no pagaban sueldos ni la parte que le correspondía en 
sus labores, y los varones encomenderos se entregaban a toda clase de 
excesos con las mujeres e hijas del pueblo indiano de Chile. 

Fue por todo esto que, durante la Cuaresma del año 1580, mandó 
a todos los sacerdotes de la diócesis de Santiago que no confesaran a 
ningún encomendero, a no ser de previo acuerdo de ellos en aceptar 
un cuerpo de disposiciones jurídicas en favor del indio, básicamente 
en términos de la supresión del esclavista servicio personal (disposicio- 
nes conocidas como tasa de Gamboa). 

Vale decir, la Iglesia de Santiago ponía como condición para la 
reconciliación de los encomenderos con la Iglesia, el abandono de 
sus prácticas esclavistas. 
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El Obispo Antonio San Miguel (1569-1590). Un informe sobre 
los derechos humanos en Chile: la lucha por la creación de la 
justicia 


Otro de los grandes Obispos de Chile en el siglo XVI fue el fran- 
ciscano Antonio San Miguel, 

Obispo en una ciudad que por su nombre ya alude a la domina- 
ción colonialista: La Imperial. 

Apenas llega a tomar posesión de su sede hace ver en carta al 
Rey del año 1570 la necesidad de organizar una visita a las encomiendas 
de la región para conocer de los abusos contra el pueblo indígena y to- 
mar las correspondientes medidas en terminos de hacer las indemniza- 
ciones por daños. 

La visita se realiza al año siguiente en las ciudades de Imperial y 
Valdivia y fueron tantos los abusos descubiertos en la visita que las 
multas cobradas a los encomenderos ascendieron a la suma fabulosa 
de 150 mil pesos de oro de la época. 

El Obispo San Miguel clamaba por las restituciones de bienes 
injustamente arrebatados y crear nuevas disposiciones jurídicas que 
velaran efectivamente por los derechos de los indígenas chilenos (refor- 
ma de la insuficiente tasa de Santillán). 

Las exigencias de justicia y solidaridad proclamadas por el Obispo 
movieron a algunos ricos encomenderos a indemnizar los daños cometi- 
dos en la persona de sus indios encomendados. 

Así, por ejemplo, Pedro Olmos de Imperial fundó en 1573 un 
hospital para indígenas. Diego Nieto de Osorno legó 81 mil pesos oro 
para resarcir daños a los indios, etc. 

Sin embargo, las relaciones esclavistas de explotación permane- 
cían intocadas. 

El Obispo, en carta de 1572, proclama la necesidad de prohibir 
los trabajos forzados. El sistema de dominación continúa inalterado y 
siendo un “pesado yugo e insufrible”. Así lo dice San Miguel en 1575: 

... €l servicio personal está entero; hay muchos malos tratamientos de 
indios: no sé yo cómo se espera que vengan los indios de guerra a una 
paz que les es pesado yugo e insufrible por los excesivos trabajos que 
les dan. 

Este es el Obispo de La Imperial, Antonio San Miguel. Su solidari- 
dad con el pueblo indígena de Chile lo conduce, por de pronto, a com- 
batir los abusos fundamentales, pero, sin por ello, dejar de apuntar a la 
crítica de la dominación colonial en sus formas estructurales de explota- 
ción esclavista. | 

Son dos énfasis de los derechos humanos y una misma actitud 
solidaria. 


Los Obispos Medellín, y San Miguel llevan la solidaridad con el 
pueblo indígena de Chile al centro de la Cristiandad Virreinal. 
El HH Concilio en Lima 1582-1583 


Los dos principales Obispos de Chile del siglo XVI, insignes en su 


solidaridad y que ya hemos presentado, unieron sus voces para expresar 
la voz silenciada de los explotados indios chilenos. 
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Durante el 111 Concilio Limense se discutieron los grandes proble- 
mas de la vida y la libertad del hombre americano amenazadas y avasa- 
lladas en la colonización hispana. 

Allí se planteó que la guerra era en la mayoría de los casos injusta 
e infundada; que los sacerdotes no podían ir como capellanes del 
ejército a las expediciones militares sin permiso expreso del Obispo, etc. 

También se pronunció en contra de la esclavitud en la dominación 
social, recalcando la libertad fundamental del pueblo americano: 

. Lleno de dolor el Santo Sínodo, les ruega y amonesta en Cristo se 
muestren benignos para con ellos (los indios) y refrenen, si es necesario, 
la insolencia de sus subalternos de modo que los indigenas sean tratados 
como libres que son y no como esclavos... 

(3a, sesión, cap. 111). 

En todas estas discusiones y acuerdos estuvo indudablemente la 
presencia de los Obispos de Chile con una participación destacada. 

No sólo participaron en el corazón de la reunión de la Iglesia 
Virreinal, sino que hicieron oír su voz ante las autoridades políticas 
del Virreinato del Perú. 

En particular, el Obispo Antonio San Miguel defendió en Lima 
ante el Gobernador del Virreinato la causa de los indios chilenos en tér- 
minos de conseguir cédulas para prohibir la venta de indios y crear una 
nueva tasa con expresa abolición del servicio personal. 


El Obispo Francisco Salcedo (1623-1634). La solidaridad con los 
indios esclavos de la provincia de Cuyo 


Durante los siglos XVI y XVII se realizo un comercio de esclavos 
indígenas entre la ciudad de Santiago y la provincia de Cuyo. 

Se trataba del pueblo de los indios guarpes del otro lado de 
los Andes. Este pueblo era salvajemente conducido a través de la 
Cordillera durante el invierno, lo que les ocasionaba, las más de las 
veces, la muerte. 

En la Cordillera quedaban los cuerpos sin vida de los indios, sus 
mujeres e hijos. 

En otras ocasiones sus mujeres e hijos eran usurpados o sus hijos 
morían en sus tierras por no tener quién los cuidase. 

La violencia colonial había significado para el pueblo guarpe, 
como vemos, su más horrorosa y miserable destrucción. 

La Iglesia Chilena no podía dejar de hacer llegar su humana y 
evangélica solidaridad con este pueblo humillado. 

Ya a fines del siglo XVI, en 1580, acudiendo a las más elementa- 
les y fundamentales exigencias de la solidaridad, el Provincial de la 
Merced en Santiago, Pedro de Moncalvillo, hacía acoger a los indios que 
llegaban desnudos y hambrientos a la capital en los patios del recinto 
mercedario dándoles él mismo de comer a sus hijos y mujeres junto con 
reunir mantas para vestirlos. 

Sin embargo, el problema era más radical. Había que eliminar la 
misma práctica del tráfico esclavista. 

Esto es lo que va a abordar, más tarde, el Obispo de Santiago 
Francisco Salcedo en el Sínodo Diocesano convocado el año 1626. En 
esa oportunidad acordará la Iglesia de Santiago prohibir el tráfico desde 
Cuyo: 
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. prohibir que... se saquen indios de la dicha provincia (de Cuyo) ni 
se traigan de mita a esta ciudad de Santiago y sus contornos, pasándolos 
por la cordillera nevada que ha sido sepultura de gran suma de hombres, 
mujeres y niños que por el hambre y rigor de los temporales, de vientos 
y fríos excesivos, y venir muchas veces en colleras como galeotes por- 
que no se vuelvan a sus tierras, han padecido miserablemente que sólo 
pensarlo causa compasión y horror que tal se hiciese entre gente cris- 
tiana... 


En particular, el Sínodo de la Iglesia de Santiago acusa a los en- 
comenderos de ser los únicos beneficiados con esta situación: 

... por dejar los padres a sus hijos pequeños en sus tierras cuando los 
traen a cumplir las dichas mitas si vuelven a sus pueblos de ordinario 
los hallan muertos por faltar quien los sustente. Y si traen...-sus muje- 
res e hijos, padecen grandes trabajos y peligros de la vida por su suma 
pobreza y aspereza de los caminos y malos temporales de la cordillera. 
... y si se hubiesen de referir más particularmente los desafueros e 
injurias que se ejecutan entre los dichos fhdios de mita, sólo por la 
comodidad de sus encomenderos, no habría corazón humano que no 
se condoliese de que tal se permita... 


En virtud de toda esta situación, finalmente, el Sínodo ordena 
la prohibición y la excomunión mayor a quien continúe traficando 
esclavistamente con la vida del pueblo guarpe. 

Cualquier persona, quienquiera que fuese, queda entonces fuera 
de la Iglesia por el hecho de traer o mandar traer indios de Cuyo a 
Chile. 

Este fue uno de los más explícitos pronunciamientos de la Iglesia 
Chilena en contra del esclavismo colonial. 

A pesar de la oposición que esta medida de excomunión provocó 
en la Real Audiencia de Chile —que protestó que la Iglesia no tenía 
competencia para tratar el asunto—, los cristianos de Cuyo con las 
disposiciones sinodales lograron evitar que se trajeran indios que iban 
a ser violentamente conducidos por la fuerza militar a Ghile. 


El Obispo Diego Humanzoro (1660-1676). La crítica a los Gober- 
nadores de Chile por su complicidad con la injusticia social y la 
lucha por la devolución de las tierras a los indios. 


En la segunda mitad del siglo XVII la indiscutible tradición de 
solidaridad del Episcopado Colonial de Chile tuvo un insigne repre- 
sentante en el enérgico Obispo de Santiago, Diego Humanzoro. 

En primer lugar, el Obispo parte de la constatación concreta de la 
situación miserable de los indios en las estancias chilenas. 

El pueblo indígena ha sido forzado a trabajar para sus encomen- 
deros con una violencia muy grande. 

Se ha arrasado con todos sus bienes y ahora sólo son unos pobres 
miserables, precipitados a robar para subsistir: 

. . para tener los indios en las dichas instancias, los han desnaturalizado 
y sacado de los pueblos donde nacieron, y para quitarles la ocasión de 
volver a ellos, les han quemado sus casillas y arrancado sus árboles fru- 
tales y aún enajenado las pocas tierras que tenían, vendiéndolas por 
despobladas... 

. como no tienen (los indios) lugar de criar, ni de sembrar, ni los es- 
tancieros les dan ración ni de comer y menos dinero con qué comprarlo, 
porque el que más les da es un vestidillo cada año, los miserables se 


hallan obligados a hurtar el sustento por las estancias circunvecinas, 
chacras y hatos de ganados... (1664). 
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La situación chilena puede ser bíblicamente puesta en relación, 
según el Obispo de Santiago, con la opresión del pueblo de Israel en 
Egipto: 

.. . los indios son oprimidos de tal manera por sus señores o encomen- 
deros por medio del referido servicio personal, que semejan estar más 
vejados que los hijos de Israel en Egipto... (1666). 

La situación de opresión e injusticia es mantenida y sostenida 
por el poder político en Chile que se deja corromper por los grupos 
económicamente poderosos de los encomenderos. 

Dice así el Obispo en 1664: 


. . . (los)gobernadores de Chile de sólo diez indios que encomiendan tie- 
nen seguros dos mil más pesos de besamano... 


Casi diez años más tarde, en su Relación Diocesana a la Santa Se- 
de, vuelve a insistir sobre lo mismo: 

. « Aquellos que tienen en su mano el poder y sobre todo los que ejer- 
cen la autoridad de gobernadores, no cumplen las órdenes de nuestros 
reyes y las reales cédulas, eso principalmente porque son corrompidos 
por los muchos dones de los encomenderos... 

(Relación de 13 Diciembre 1673). 

Esta es la situación histórica que vive el Obispo de Santiago, 
Humanzoro. Un Reino de Chile donde la opresión sobre el indio por 
el sistema social y económico es reforzada por una política al servicio 
de la injusticia. 

Bajo la apariencia de mantener el orden público se disfraza la 
explotación de los trabajadores indígenas chilenos. 

Para con estos últimos, el Obispo brinda su más cálida solidari- 
dad: los cristianos se definen en la defensa de los pobres y en la denun- 
cia de la opresión política y económica que los hace miserables: 

... suplico con mucha instancia, como padre de los pobres y defen- 
sor de los huérfanos, para que reflexionen (los encomenderos) dejen 
ya... de echar la culpa a la pereza de los indios y de mirar sólo a su 
provecho y fortunas, bajo el falso pretexto del orden público y en nom- 
bre de la providencia, lo que es para su utilidad personal e insaciable 
avaricia. 

Yo insisto y deseo con ansia se remedie tanto mal contra los misera- 
bles indios (1666). 

Una vez definido el Obispo claramente por la solidaridad con los 
explotados, comenzará a luchar por la libertad y la justicia con los 
indios. 

En concreto, llama a que se les devuelvan las tierras usurpadas. 
Restituyéndoles las tierras, estima el Obispo, cesará la opresión de su 
libertad (llamados en 1664, 1668, 1670, etc.). 

El Obispo se ha identificado con la muchedumbre de los indios 
humillados. 

La solidaridad ha llegado a constituir para el la más sólida y pode- 
rosa bandera de los pobres en la historia dolorosa de Chile colonial. 

Por la solidaridad será juzgada la tierra de Chile. 

El grito de los pobres se eleva hasta el cielo y el juicio terrible de 
Dios se desencadenará sobre sus opresores. 

Oigamos al Obispo: 

... El clamor de los indios es tan grande e insistente que llega hasta los 
cielos. Y a menos que vayamos en ayuda de estos pobres o que nuestro 


ardiente deseo extinga sus lágrimas, acudiré al tribunal del mismo Juez 
Justísimo y desgracias y calamidades más grandes sufriremos. Y aque- 
llos que oprimen y calumnian a los pobres para aumentar sus riquezas, 
serán por el Señor conminados... 

(Santiago de Chile, 26 marzo de 1666). 


En este lugar queremos señalar brevemente algunos rasgos de la 
Real Audiencia Chilena en el siglo XVI. Esta institución tenía por mi.- 
sión velar por el ejercicio de la justicia en el Reino de Chile. 

Los franciscanos de Chile en 1562 le habían pedido a Bartolomé 
de Las Casas que gestionara la instalación de una Real Audiencia para 
cuidar del cumplimiento de la justicia, sobre todo en términos de la 
defensa de los indios. 

Tres años después del petitorio franciscano, en 1565, fue creada 
la Audiencia en Chile. Se instaló en Concepción en el año 1567. 

Este importante tribunal de justicia, órgano representativo del 
Rey para defender y hacer cumplir el derecho en Chile, no cumplió 
en el primer momento con su alta y delicada misión. 

Fácilmente se comprometió con el poder social y económico de 
los encomenderos. 

El Padre Juan de Torralba, el mismo que solicitaba la instalación 
de la institución en Chile, el año 1569, a los dos años de su instalación, 
en carta al rey le expresa que la Real Audiencia no ha servido para 
aliviar trabajos y malos tratos del indio sino que muy por el contrario 
ha afianzado la opresión. 

La fuerza evangélica de la solidaridad tuvo en este caso que de- 
nunciar al poder judicial por su ineficacia para obrar la justicia y el 
derecho ante sus flagrantes violaciones. 

El Cabildo Eclesiástico de Santiago que agrupaba a todos los Pro- 
vinciales y Priores de las Ordenes Religiosas se dirigió al Rey el año 
1588 para protestar por el hambre y la desnudez del pueblo trabajador 
indígena. 

Concretamente, piden conquistas básicas de derechos humanos. 
Remuneración justa al trabajador, reconocimiento al derecho de pro- 
piedad, regulación del trabajo en términos de su prohibición para niños 
y ancianos, rechazo de su venta como esclavos, etc. 

Así se remediará en parte su situación de opresión descrita por 
los religiosos: 

. . . con ser ellos pocos (los indios) y la hacienda mucha, apenas andan 
vestidos, los más andan desnudos y muertos de hambre porque sus 
bienes y rentas y sementeras y ganado, todo lo cobran y cogen los 


protectores y administradores, y no se sabe en qué se gasta, pues ellos 
andan desnudos y hambrientos y pobrísimos... (1588). 


III. REFLEXIONES FINALES SOBRE LA LUCHA POR LA 
JUSTICIA Y LA SOLIDARIDAD EN CHILE COLONIAL 


Hemos presentado los elementos más significativos de la lucha por 
la justicia y la solidaridad en Chile durante la Colonia. 

No pretendemos, ni mucho menos, ser exhaustivos en la presen- 
tación histórica. Sí, hemos tratado de aludir a la gesta fundamental 
del periodo. 

Como lo expresa su mismo nombre, se trata de la configuración 
colonial de Chile por la dominación imperial hispánica. 
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Este proceso, visto desde la perspectiva de la afirmación de los 
derechos humanos, entraña la denuncia de una de las primeras formas 
de colonialismo de los Tiempos Modernos, donde multitudes de pueblos 
repartidos por la tierra de Chile fueron conducidos en masa a la servi- 
dumbre de la dominación. 

Las dimensiones de esta agresión fueron colosales. Su magnitud, 
incalculable, increíble. 

La guerra, la muerte, el esclavismo, la tortura, el asesinato, ensom- 
brecieron con sangre de hermanos el Reino de Chile. ” 

En medio del dolor y la desolación del pueblo de Chile asesinado, 
se alzó la cálida, fraterna y entrañable solidaridad con todos los indios 
agredidos de Chile. 

La solidaridad escucha el clamor de los indios explotados, tortura- 
dos, esclavos, muertos, y en nombre de la paz se levanta para asegurar 
la vida, la libertad y la alegría de los indios chilenos. 

Esta enérgica y magnifica solidaridad colonial fue realizada, ante 
todo, por la Iglesia, en su vertiente más consecuentemente profética. 

A ella el mérito de dar testimonio evangélico en la cruenta histo- 
ria de Chile. 

En nombre de la fraternidad universal de los hijos del Dios Padre 
Común superarán la distinción entre amigos y enemigos, agresores y 
agredidos, amos y esclavos, españoles e indios enemistados. 

Su voz más que nada fue de denuncia; una lucha por conquistar 
la vida en medio de la muerte, evitar el exterminio. 

La fidelidad al Evangelio y la fidelidad al hombre suscitó en ellos 
un juicio de la historia. 

A la denuncia concreta de la injusticia siguio la denuncia del 
sistema colonial y de sus representantes. 

Propusieron reformas, no sólo parciales, sino que también globa- 
les del sistema e impusieron sanciones a sus representantes. 

Reveló la posibilidad, en nuestra tierra, de la valentía y la inde- 
pendencia política de la Iglesia. Capaz de romper sin temor con el poder 
colonial. 

A fines del período, en el último siglo colonial, una nueva situa- 
ción aparece en medio y más allá de la sangre derramada y violenta. 

La gran masa de la población de Chile la constituye ahora un nue- 
vo pueblo, fruto de España y Amerindia dolorosa, dramáticamente 
amalgamadas. 

Heredará las consecuencias de la dominación colonial. Nacerá 
pobre y miserable. Es el pueblo chileno. Desde entonces, poco a poco, 
tendrá que aprender el camino profundo de la solidaridad, el camino 
decisivo de la historia. 
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JOSE A. G. MOREIRA 


El pensamiento teológico de D. Vasco de Quiroga 


Don Vasco nace aproximadamente en 1470 y muere el 14 de marzo 
de 1565. Es el primer obispo de Michoacán, México, de 1538 a 
1565. Este obispo es uno de los grandes teólogos latino-americanos, 
que hicieron la teología de la defensa de la vida de los'indígenas. Es 
autor de una auténtica Teología de la Vida, a partir de una práctica 
concreta junto al oprimido. Muy importante en Don Vasco es su 
pensamiento utópico. Buscó crear un proyecto utópico en América, 
que rompiera con la codicia y la soberbia del viejo continente. Los 
hospitales de Santa Fe y el Colegio de San Nicolás son algunas 
concreciones históricas de la utop ía quirogeana. 

El obispo luchó también por una “renaciente Iglesia” al servicio de 
la vida y evangelización de los indios, 


I. BREVE UBICACION HISTORICA 


El primer obispo de Michoacán (1538-1565), Don Vasco de Qui- 
roga, es todavía un personaje vivo en la memoria de su puebo, después 
de pasados más de cuatro siglos de haber vivido entre “los pobres indios 
de la provincia de Michoacan” entregándose totalmente a ellos con 
todo su ingenio, inteligencia y virtudes. 

Se trata, sin duda, de una de las más grandes figuras del siglo XVI 
novohispano. Nació aproximadamente en 1470” en Madrigal de las Al- 
tas Torres (Avila-España). Se sabe por sus propias palabras que era licen- 
ciado en derecho canónico pero no en teología; un laico, que habiendo 
evangelizado en el ejercicio de su profesión de jurista más que muchos 
obispos, termina precisamente los últimos 28 años de su larga existen- 
cia, como obispo de una de las regiones más conflictivas de Nueva 
España. 

Designado por Carlos V juntamente con otros tres magistrados a 
formar parte de la Segunda Audiencia, sale de Sevilla con destino a 
México el 16 de septiembre de 1530. A principios de 1531 ya se en- 
cuentran en México los nuevos oidores, con la tarea nada facil de re- 
prender en público la Primera Audiencia y su Presidente Nuño de Guz- 
mán y corregir de alguna manera los errores O injusticias que esa había 
cometido. Inicia entonces una gestión más atenta a la “pacificación” de 
los indigenas. 

Muy pronto esta Segunda Audiencia comienza a recibir elogios 
por su actuación prudente y justa, principalmente a favor de “la digni- 
dad humana de los indios”. 

La preocupación del Lic. don Vasco por los * “indios pobres y 
huérfanos, pupilos, y viudas y miserables personas”,” —verdadero ejér- 
La No se sabe ciertamente la fecha de su nacimiento. La fecha tradicionalmente 

aceptada es el año 1470, pues se dice que murió a ta edad de 95 años en 
1565. Benedict Warren inicia un debate todavía no del todo resuelto, pro- 
poniendo el año 1478 en su libro Vasco de Quiroga and his Pueblo-Hospital 
of Santa Fe, Washington, 1963. 

El P, Francisco Miranda en su libro Don Vasco de Quiroga y su Colegio de 
San Nicolás, Fimax, Morelia, 1972, concluye que Vasco de Quiroga debe 
haber nacido aún más tarde, al rededor del año 1488. 

2. Carta de D. Vasco de Quiroga al Consejo de Indias, del 14 de agosto de 
1531 a los 7 meses de su llegada a México (9 de enero), en SPENCER, 
Rafael Aguayo, Don Vasco de Quiroga-taumaturgo de la organización so- 
cial, Ed. Oásis, México, 1970. 

3. QUIROGA, D. Vasco de, “Testamento” — 24 de enero de 1565, en Humo- 
nistas Novohispanos de Michoacán, Universidad Michoacana de San Nicolás 
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cito de desheredados a causa de la violencia cometida por Nuño de 
Guzmán y sus secuaces— se hace sentir muy pronto, iniciando a los 
pocos meses de su llegada la fundación de sus poblaciones nuevas de 
indios, “donde puedan vivir de su trabajo” y “estén ordenados en todo 
buen orden de la policía y con sanctas y buenas católicas ordenanzas”. 
Esos pueblos seran los pueblos-hospitales a los que dará el nombre de 
Santa Fe —el de México y el de Michoacán— iniciando su obra en este 
último luego de una histórica visita que realiza a esa provincia, logrando 
su pacificación y excluyendo como método el uso de las armas. Otro 
resultado de esa visita sera su indicación para obispo de Michoacán en 
1536 (lo que será ya a partir de 1538), recibiendo todas las Ordenes 
juntas, y repitiendo en America lo ocurrido en la Iglesia primitiva. con 
San Ambrosio (obispo de Milán 374-397), el padre de la Iglesia más 
apreciado por Don Vasco. 

Juan José Moreno —quien escribe una de las bibliografías de D. 
Vasco más antiguas (en 1766)— hace una comparación entre los dos. 
“Antes eran seculares: ambos Magistrados; y ambos fueron llamados a 
gobernar como Obispos, aquél mismo pueblo, en cuyo bien estaban 
atendiendo como Jueces.” 

Como obispo seguirá haciendo —ahora con una dedicación aún 
mayor— lo que ya hacía como Oidor, dejando para ello la ciudad de 
México y la auditoría, para vivir con el pueblo michoacano en los 
hospitales-pueblos que va fundando en su extensa diócesis, y en su 
catedral que va a construir en la ciudad de Pátzcuaro a las orillas del 
lago del mismo nombre. 

Uno de los graves problemas pastorales que encuentra sera la 
inmensa falta de ministros que lo acompañen en la evangelización O 
“doctrina”. Para ello funda el Colegio de San Nicolás, donde además de 
la Doctrina, la Moral y la Gramatica, se debe estudiar al menos una de 
las lenguas de la región, requisito indispensable para la ordenación del 
nuevo ministro. La profunda formación humanista de D. Vasco se des- 
prende de ese hecho entre otros. 

De ese modo —con los hospitales— pueblo donde puede organizar 
a la gente, tanto para recibir la Doctrina como para enseñarles las “artes 
y oficios” de que puedan vivir, y con el Colegio de San Nicolás para la 
formación de los futuros ministros, sin necesidad de ir para eso a Espa- 
ña— la obra de Don Vasco es una respuesta a todas las necesidades más 
urgentes que tiene la Iglesia de los pobres que esta bajo su encargo 
pastoral, 

El “Plan pastoral” de su diócesis está entonces completo, antes 
mismo de que se celebre el Primer Concilio Mexicano que sera solo en 
1555, en el cual tendrá activa participación, y tambien anticipando al 
Concilio de Trento en muchas de sus orientaciones relativas principal- 
mente a la educación del clero. 

No se puede negar, pues, su aguda visión de la realidad en que esta 
viviendo, y de las respuestas concretas que tiene que dar, tanto a nivel 
de la defensa de la vida de los indígenas, amenazada constantemente 
por los conquistadores y ávidos cazadores de riquezas y mano de obra 
esclava, cuanto en relación a la educación y preparación teórica, huma- 


ES Biblioteca de Nicolaítas Notables N% 18, Morelia, Mich., 1983, 


4. Información en Derecho (1,D.), p. 23. 
Para las citas de esa obra utlizamos la publicación hecha por Paulino Casta- 
neda Del ado en su libro titulado Don Vasco ae (QJutroga y su “Información 
en Derecho”, Ediciones José Porrua Turanzas, Madrid, 1974 

5. MORENO. uan José, Vida de don Vasco de Quiroga, primer obispo de 
Michoacán, Talleres gráficos del gobierno de Estado, Morelia, Mich., 1965, 
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na y religiosa de los colaboradores directos en la continuación de esa 
obra —que es lo que tiene como finalidad el Colegio de San Nicolás. 

Lo más admirable es que en todo ello D. Vasco será siempre un 
hombre y un pastor incansable y desprendido, habiendo vivido siempre 
pobremente, y pasando no pocas necesidades a causa de entregar todo 
su salario para sus obras. De esa gran Virtud de la pobreza y humildad 
vivida en favor de sus “pobres indios”, no cansan de dar testimonio sus 
biografos. El mismo arzobispo de México, Don Fray Juan de Zumárra- 
gal reconoce que ““el dicho Lic. Quiroga nos da buena lección y aún 
reprensión paralos obispos de estas partes con todo lo que él hace en 
gastar cuanto tiene en estos hospitales e congregaciones, e ejercitar 
todas las buenas obras de misericordia con ellos.” 

Los años de 1547-1554 lo encontramos en España, tratando asun- 
tos de su diócesis. Será cuando gestiona la futura venida de los jesuitas a 
Nueva España y publica el “Libro de la Doctrina” de Gutiérrez Gonzá- 
lez que va a usar en su diócesis para la “doctrina”. 

Será durante una de sus visitas pastorales, en la localidad de Urua- 
pan, que nuestro gran Padre de la Iglesia latinoamericana encontrará la 
muerte el 14 de marzo de 1565, año de la realización del II Concilio 
Mexicano, en el que ya no podrá participar, lo mismo que su gran amigo 
y defensor D. Fray Juan de Zumarraga. 

El presente trabajo es fruto de una primera lectura de las obras 
conocidas de D. Vasco, y en especial de su Información en Derecho 
(1535), escrito por lo tanto con anterioridad a su labor más estricta- 
mente pastoral como obispo. Contiene, sin embargo, según nuestra ma- 
nera de ver, su visión más o menos definitiva del indio, de los efectos de 
la conquista, el proyecto de sociedad nueva por construir y lo que 
consideramos su “teología” o pensamiento teológico- jurídico que le 
sirve para argumentación y justificación teórica de su acción, primero 
como jurista (oidor) y luego como pastor. 

Son muchos los temas teológicos que se podrían trabajar a partir 
de esta y las demás obras. Sin embargo nos limitaremos en éste primer 
intento de acercamiento a la Información en Derecho y a los temas de 
la Mbertad y la vida, el nuevo mundo y la nueva iglesia, y el de la utopía. 





II. ALGUNOS TEMAS TEOLOGICOS 


Para poder “ver claro” la realidad de las Indias, hay que estar 
“libres de algunas pasioncillas, de cobdicias y otros intereses particu- 
lares” $ ni “tener minas”.? De lo contrario, el que solo piensa en “ati. 
nar el” e negocio desta tierra, bien cierto soy que frustra vigilat”, 
es decir, no es un verdadero pastor que cuida (vigilat) sus rebaños por la 
noche. 

Vasco de Quiroga (V.Q.) inicia así su Información en Derecho 
citando el evangelio de San Lucas (2,8) y el comentario que del mismo 
hace el Padre de la Iglesia de su devoción San Ambrosio.'* El es un 

“verdadero pastor” ”, y tiene conciencia de serlo porque lo que ve con 
sus ojos no son “poblaciones”, es decir, pueblo de indios con vida, sino 
“la total perdición de toda la tierra”: una cantidad de gente siendo 





6. Primer arzobispo de México (1528-—1548). 

de GARCIA ICAZBALCETA, Joaquín, Don Fray Juan de Zumárraga, primer 
arzobispo de México, Porrúa, Mexico, 1947, Vol. III, p. 88, Doc. nr. 30, ; 

8. LD p. 117. 

9, Idem p. 119. 

Ñ Idem p. 118. 


SAN AMB BRO Oy ada sobre el evangelio de San Lucas, BAC, t. 257, 
Madrid. 19 6, (p. 1 15). 
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esclavizada, incluso mujeres y niños, siendo “herrados y vendidos y 
comprados. .. sin ninguna piedad, para que mueran de mala muerte en 
las miyas, y no para ser doctrinados, como allá siniestramente se infor- 
ma” 

- La realidad con la que se depara V, Q., le empuja a escribir, 
proféticamente, su Información en Derecho,' * para “avisar más largo y 
particular” al Real Consejo de Indias de las injusticias que se practican 
con los indígenas, desde el restablecimiento de la esclavitud de los 
indios por la Real Cédula del 20.2.1534, derrogando la de 2 de agosto 
de 1530 que prohibía en absoluto la esclavitud. Se da cuenta luego de 
que entre la realidad de la Nueva España que él como Oidor y “como 

testigo de vista y experiencia cierta”, y los informes que de ella llega al 
Rey, hay diferencias fundamentales, y que esto se debe al espiritu 
mezquino de españoles buscadores de fortuna fácil a costa de la esclavi- 
tud y del sacrificio de la sangre de los indígenas, muchos de los cuales 
ya también cristianos como los que los esclavizan. 

Para fundamentar sus argumentos en contra de la esclavitud indí- 
gena nuestro autor elabora su ““informe””, el más extenso y rico de sus 
escritos conocidos, en el que utiliza su “amplio conocimiento no solo 
jurídico sino también teológico, 

Su discurso teológico- jurídico no podrá ser entendido en toda su 
extensión y fuerza de sentido, sin tener siempre presente el “método” 
que utiliza, tomado como el mismo 10 dice, de Juan Gerson (De Eccle- 
stastica potestate). Para ambos, los “errores. .. proceden de no estar los 
hombres en las cosas circunspectos y muy recatados, y de no mirar 
todas las circunstancias y raices y nacimientos y orígenes y fines de las 
cosas, sino regirse por las reglas generales, sin descender a particulari- 
zarlo todo, e sin aver hecho esperiencias dello”. 

La experiencia concreta y particular es la que da el verdadero 
conocimiento. El momento de la generalización es el paso de la práctica 
(“esperiencia”) a la teoría ( “reglas generales”); es un momento segundo 
siendo la práctica primero. Casi diríamos con lenguaje actual que nues- 
tro autor es un pensador de la * “praxis” ” cristiana, y por ello su teología 
no puede ser otra que una “teología de la liberación”. 


2.1. Una teología de la “libertad” y de la “vida” 


No cabe duda que durante la conquista lo que más preocupaba a 
los misioneros y cristianos ““justos” como don Vasco, era la esclavitud 
indígena. En torno a ese problema V.Q., —lo mismo que otros teologos 
defensores de la vida y la libertad de los indigenas— desarrolla su propio 
pensamiento teológico-jurídico. 

La dura realidad del sometimiento que imponen los conquista- 
dores a los indígenas es “vista” por V.Q. de la siguiente manera: 


«los conquistadores o pacificadores de estas bárbaras naciones... se- 
gundo cómo de la manera que tengo dicho que les van a requerir, y 
persuadir, o por mejor decir, a confundir e enredar y enlazar como a 
pájaros en la red, para dar con ellos en las minas, y espantarlos y 
escandalizarlos, de manera que nunca osen fiarse ni venir de paz, porque 
aya más lugar su deseo que es este de poblar las minas, rapiñas, robos, 
fuerzas, opresiones, tomas e violencias, tomándoles y comiéndoles y 
destruyéndoles lo que tienen, y casas e hijos y mujeres, sin ellos saber ni 
entender, ni aún merecer por qué; y demás desto, la miserable y dura 
captividad en que nosotros los españoles los ponemos, no para mejor 
aprender la doctrina y servir en nuestras casas, con que allá los malos 
informadores untan el caxco e quiebran el ojo, sino para echarlos en las 


1. LD., 120. 
eS Con och del 24 de julio de 1535, en México. 
14. I.D., p. 214. 





minas, donde en muy breve mueran mala muerte, y viban muriendo y 
mueran vibiendo como desesperados, y en lugar de aprender la doctrina, 
deprendan a maldecir el día que nacieron y la leche que mamaron. 


Este es uno de los tantos textos que denuncian los “malos infor- 
madores” que no ven más que su propio interés de enriquecerse con la 
esclavitud y la muerte del indígena, y tratan de engañarse a si mismos y 
al Consejo de Indias con un discurso que “unta el caxco y quiebra el 
ojo”, o sea, que pinta una realidad invertida y falsificada para justificar 
y encubrir sus verdaderas acciones. 

Los que así actuan son una mayoría; al contrario muy pocos son 
los “elegidos” por Dios para defenderlos y evangelizarlos: 


Yo sé de cierto, que todos por la mayor parte abominan y aborrecen a 
estos miserables indios, sin los quales, confiesan por otra parte, no 
A ni saber vivir, salvo aquellos que parece que Dios ha elegido para 

s defender, amparar y instruir, y doctrinar y llevar el nombre de 
Cristo entre ellos; a quien Dios, creo yo, provee de su gracia para que 
tengan verdadero entendimiento de rl cosas tocante a ellos; y estos a 
mi ver, no son muchos, sino bien pocos. 


A pesar de reconocer en los españoles de que no son capaces de vivir 
sin los indios, sin embargo los ads Ey los matan en las minas.! ” He 
aquí una contradicción que solo la * ” el que tiene la gracia de Dios 
para el “verdadero entendimiento”. Esa * “gracia de Dios” no la tiene 
cualquiera y solo * “muy pocos”, porque en realidad son muy pocos los 
que vienen a las Indias sin el interés de enriquecerse a toda costa. 

La ““cobdicia” y el afán de riquezas —oro y plata especialmente—, 
son la causa de la muerte del indefenso, aunque la propia vida del que 
mata dependa de la vida y no de la muerte del que muere. 

El capitalismo mercantilista del siglo XVI no puede alimentarse 
sino de la esclavitud y la sangre de los indigenas (y negros) arrojados a las 
minas. El conquistador ya no es quien decide siquiera sobre su propia 
vida y mata al que con su vida le estaría también dando vida. Matar al 
otro es matar a sí mismo y sin embargo esto es lo que se hace en una 
“lógica” que no puede ser sino suicida y diabólica. 

El oro de las minas transformado en mercancía de alto valor en el 
mercado, es ya el verdadero “sujeto” que decide sobre la vida y la 
muerte del hombre, tanto del indio como del conquistador, Es la ““mer- 
cancía-sujeto” del análisis del fetichismo que hace Marx,' * mientras el 
hombre ahora es su objeto. 

Esta “realidad invertida” como en el mito de la caverna de Platón 
es la que denuncia V.Q. cuando escribe en qué se ha reducido ese 
hombre hecho a imagen y semejanza de Dios: 


. « Jos hierran en las caras por tales esclavos, y se las aran y escriben con 
los letreros de los nombres de quantos los van comprando, unos de 
otros, de mano en mano; y algunos ay que tienen tres y quatro letreros, 
y unos bivos y otros muertos, como ellos llaman los borrados: de mane- 
ra, que la cara del hombre que fue criado a imagen de Dios, se ha 
tornado en esta tierra, por nuestros pecados, papel, no de necios, sino 
de cobdiciosos, que son peores que ellos y más perjudiciales; y asi 
escritas las caras los envian a las minas, en lugar del beneficio del dere? 
cho del post liminio que debieran gozar pues son cristianos todos por la 
mayor parte. .. y antes que cumplan los cinco años del servicio que dice 
la ley, aún, los dos, por maravilla es el que queda vivo, o con la vida, 
N “quanto más con la libertad a que ningúnd respeto se tiene, ni E 
memoria de tal ley, ni facultad de liberarse aunque sirvan ciento. 


Ss. ldem, pp. 162-—163. 

6. ldem, p. 252. 

A ldem' p. 260: y despoblada la tierra destos, también se despuebla y ha 
de despoblar de dbdos los que se sustentavar dellos, que son los españoles””. 

18. a Franz 3J., Las armas ideológicas de la muerte, DEl, San 
q 1981, pp. 7 y ss. 

19. .. Pp. 233-234 
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Este texto —clara referencia al texto bíblico del Apocalipsis— se 
asemeja también y mucho al del gran crítico de la religión fetichizada: 
“El pueblo elegido llevaba escrito en la frente que era propiedad de 
Jehova; la división del trabajo estampa en la frente del obrero manufac- 
turero, la marca de su propietario: el capital”. 

La referencia de ambos textos al mismo texto bíblico, quiere 
denunciar la situación a la que se encuentran reducidos los hombres, sin 
su dignidad de seres “criados a imagen de Dios”, quienes ya no pueden 
hacer nada “si no están marcados con el nombre de la Bestia o con la 
cifra de su nombre” (Apoc. 13,17). De ese modo, aunque siendo los 
indígenas ya cristianos, sin embargo no llevan la marca de su Dios (por 
el bautismo), sino la de sus diferentes dueños o sencillamente del capital 
como dice Marx tres ¿siglos después, el nuevo “dios” que el sistema 
económico imperante “adora”, y al que se le ofrece la sangre de los que 
son inmolados en las minas. 

Agrega V.Q. que 


suele valer más un perro que un hombre, y venderse a peso y a dos y a 
tres pesos el hombre (en la verdad libre) por esclavo a los españoles; y 
como le cuestan tan poco, tampoco se les da mucho que se acaben en 
las minas, donde pocos duran tres años, quanto más cinco. . .21 


La abundancia de esclavos hace bajar todavía más el precio, hasta el 
punto que un perro llega a valer más que un hombre. La * “mercancía” > 
hombre se ha transformado además en la más barata de las mercancías 
en el mercado. 

Como jurista V.Q. argumenta que entre los indígenas no existe la 
esclavitud, tal como entre los españoles, sino que se trata aquí de hom- 
bres libres que se ponen al servicio de otros, pero sin perder ningún 
derecho suyo de origen. Para él 


Este servicio destos naturales es alquiler, y no servidumbre que quite 
libertad, ni ciudad ni familia, como a los esclavos verdaderos entre 
nosotros y por nuestras propias leyes y no suyas se les quita y lo 
pierden todo, como lo perdían los esclavos y mancipios romanos por las 
leyes romanas. 


Lo que pasa entre los indigenas no tiene nada que ver con el modo 
de ser de los españoles, que tienen sus leyes y costumbres derivadas de 
los romanos, y por eso 


si dixéremos que si no son esclavos verdaderos segúnd nuestras leyes y 
costumbres, no les guardamos y les quebrantamos las condiciones 
dellas, que es servir como libres sin perder libertad, lugar, ciudad ni 
familia, y se lo trocamos todo en dura, cruel y verdadera, y durísima 
servidumbre de las minas, en que todo esto pierden y cobran la muerte 
desesperada y muy cierta y muy temprana de las minas, sacándolos y 
desnaturandolos de sus pueblos, tierras, deudos y parientes, de su muy 
dulce aunque pobre familia, y echándolos como condenados en ella 
como en pa. sin lo merecer, contra toda razón natural divina y 
humana.? 


Se da cuenta V.Q. que aqui se trata de una realidad distinta y que 
por lo tanto hay que entenderla como tal y no aplicar a ella lo que es 
válido para los españoles y se ha hecho *' regla general”. Aquí hay que 
“mirar todas las circunstancias y raices y nacimientos y orígenes y fines 
de las cosas”, “descender a particularizarlo todo” y “aver hecho espe- 


20. MARX, A El Capita" 1, p. 294, citado por HINKELAMMERT, Franz J., 
op.cit... 

21 1.D., p. 260. 

2. ldem, p. 230. 

23. ldem, pp. 230-231. 
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riencias dello”, para no cometer los “errores” que, se cometen. Por eso 
él habla de “lo que tengo visto y esperimentado”, e: su referencia no 
va a ser otra que su propia vivencia práctica y “particular”. 

Pensando y actuando de esa manera, su conclusión será de que 
hay una imposición indebida de unas leyes y costumbres a un pueblo 
que no se lo debe, y eso lo está llevando a la destrucción. Indignado con 
todo eso escribe: 


Assí que yo no sé qué diablo de rescate sea éste, ó quien primero le 
puso este nombre, que assí le impropió en perjuicio de tantos misera- 
bles ignorantes que por él, al revés de lo que debiera ser, de hombres 
libres, se han hecho y se harán esclavos, y quando por él tanto templo 
espiritual de Dios, quod estis vos o neophiti naturales, como en esta 
renaciente iglesia deste Nuevo Mundo se edificava, ha sido y será asola- 
do y destruido, 25 


Amenazado por la muerte y la esclavitud, el “templo espiritual de 
Dios” no puede llegar a ser la iglesia renaciente que se quiere edificar en 
el nuevo mundo, 


2,2, Una nueva Iglesia en un Nuevo Mundo 


Otro gran tema —que ya se anuncia en la cita anterior— es el de 
una Iglesia distinta que comienza a existir en este “nuevo mundo”. Una 
Iglesia ' “renaciente”, “una muy grande y muy reformada iglesia”, una 

“primitiva nueva y Tenaciente iglesia deste Nuevo Mundo”. Son estos 
algunos de los terminos que utiliza para significar la singularidad de la 
vocación con la que nace esa nueva Iglesia en el nuevo Mundo, su 
econ de la del “envejecido mundo”, pero a la vez su identidad con 

a “primitiva”, es decir la de los primeros tiempos del cristianismo. 

Esta “nueva Iglesia” nace sin embargo con algunas desventajas 
respecto a la “Iglesia primitiva”, pues son muchos los daños que los 
mismos cristranos del viejo continente hacen a los recién introducidos a 
la fe cristiana. “Hacemos más daño a esta nueva Iglesia con exemplos 
malos que les damos, que por ventura hacían en la primitiva Iglesia los 
infieles con crueldades y martirios, porque aquellos eran infieles y ene- 
migos del nombre cristiano, y no era maravilla, y nosotros somos cristia- 
nos, y es cosa de grande escandalo y para fácilmente hacer creer y 
pensar a estos pequeñuelos y tiernos en la fe, que los traemos en todo 
engaño, mayormente cuando vean por una blanquilla y miseria de nuestro 
interese propio que ellos en nada tienen, quererles destruir los cuerpos 
que son templos vivos de Dios, y no tener con ellos ni nadie caridad 
alguna”. 

La Iglesia en el nuevo mundo nace, pues, bajo el signo del marti- 
rio. Martirio de millones de indios, “templos vivos de Dios”, aunque 
también de algunos obispos que tomaron su defensa. 

Al contrario de la Iglesia primitiva, por otro lado, los verdugos no 
son “infieles y enemigos del nombre cristiano”, sino otros * “cristianos” 
que traen una fe muy distante de su practica opresora, más semejante a la 


24. Idem, p. 229. 

20. ldem, p. 232. Y sigue la cita: .porque lo que yo sé es que los que el 
derecho dice que se ON ON de poder de los bárbaros, que eran 
infieles y enemigos al pueblo romano que en la guerra avían sido capti- 
vados; y éstos, después de rescatados, tenían y gozavan del jus post liminii, 
y contra su voluntad no podían ser detenidos en captividad ni servidumbre 
del que los rescataba, ni de otra persona alguna, sino pagando el rescate que 
avía costado el rescatado, no le podía el que assí le rescataba más retener en 
servidumbre alguna”, Era obvio, pues, que est4 no era la situación que se 
vivía en las Indias ya que los indígenas jamás fueron enemigos de los 
“cristianos”. 

26. ldem, p. 275. 
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de los “faraones” y **cesares” de todos los tiempos, y que por ello hace 
parecer “todo un engaño”. 

A pesar de todo, la disposición de los indigenas, por su misma 
“simplicidad y humildad”, en abrazar la fe cristiana es muy grande. 
Además, son los que “sustentan la tierra”, los que trabajan. Por todo 
eso son ellos la esperanza de una Iglesia nueva, “una muy grande y muy 
reformada Iglesia”. Pero eso solo sera posible “*si nuestros pecados y las 
astucias y cautelas del antiguo Satanas que tanto los persigue, los dexase 
bivir y no diese con todos al través”.? 

Una “nueva” y “renaciente”” iglesia, solo puede ser realidad, si se 
les permite a esos también nuevos cristianos que vivan, es decir, que al 
menos se les respete su derecho fundamental y más “natural” y “divi- 
no””que es vivir; en contra de las artimañas de Satanás, que tiene aquí 
una densidad historica admirable: nada menos el que impone su vo- 
luntad de muerte a traves de sus agentes que en ese caso es la gran 
mayoría de los españoles. 

El Dios cristiano en cambio quiere un mundo y una Iglesia ““rena- 
cientes” en donde la vida de todos sea posible. 

Una teología “nueva” también comienza a nacer con el nuevo 
mundo, y esa tiene que ser necesariamente una teología de la vida, sin la 
cual no puede haber Iglesia en un continente que nace para el cristianis- 
mo marcado, contradictoriamente, más por la esclavitud y la muerte 
que por la libertad y la vida. Esa Iglesia nace sometida a los pecados del 
conquistador y al mismo Satanás que el encarna, llevando la persecu- 
ción y la muerte a multitudes de indefensos. 

El deseo de Satanás es no permitir que esa Iglesia nazca y crezca, 
y la acción de sus agentes que se presentan tambien como cristianos es 
causa del mayor ““escandalo” que denuncia Vasco de Quiroga. 


y 2.3. La utopía evangélica quirogueana?? 


El tema de la “Nueva Iglesia” y del “nuevo mundo” es también el 
tema esencialmente “utopico” de Vasco de Quiroga, considerando las 
referencias que el hace principalmente a Luciano en sus Saturniales y al 
mismo Tomás Moro. 

La existencia, o al menos la posibilidad de existencia de lo “nue- 
vo” en la historia humana, es la “utopía” que ensancha el mismo hori- 
zonte de lo posible y realizable. 

¿Cómo no va a ser posible la utopía en el nuevo mundo donde 


por la providencia divina, ay tanto y tan buena metal de gente. .., y tan 
blanda la cera. y tan rasa la tabla, y tan buena la vasija que nada hasta 


A É. Idem, p. 254. He aquí todo el texto: “. . .estos son los que aman y desean 
mucho los santos Sacramentos de la Iglesia, y los que confiesan y casan y 
hacen las disciplinas con fervor y devoción y humildad, y en número increl- 
ble a quien no lo ha visto, y los que aman a los cristianos y sustentan la 
tierra, y los que son de increíble obediencia e humildad, y de quien se 
esperaba y espera en estas partes e Nuevo Mundo una muy grande y muy 
reformada iglesia, si nuestros pecados y las astucias y cautelas del antiguo 
Satanás que tanto los persigue, los dexase bivir y no diese con todos al 
través”. 

28. Se ha escrito mucho sobre la “utopía” de Vasco de Quiroga. No discu- 
tiremos aquí las diferentes posiciones de los autores, lo que sería tema para 
otro estudio. Bástenos con Citar algunos autores que han tratado el tema 
más de cerca: ZAVALA, Silvio, La “utopia” de Tomas Moro en la Nueva 
España y otros estudios, Antigua Librería Robledo de José Porrúa e Hijos, 
México, 1937; FERNANDEZ, Justino y OGORMANN, Edmundo, Sem- 
blanza de Don Vasco de Quiroga y Santo Tomás Moro y “La utopía de 
Tomás Moro en la Nueva España”, respectivamente, Alcancia, México, 
1937; ZAVALA, Silvo, Ideario de Vasco de Quiroga, El Colegio de México, 
México, 1941; JARNES, Benjamin, Vasco de Quiroga, obispo de Utopía, 
México, 1942; DEALY, Ross Roland, Vasco de Quiroga's thought on war; 
its Erasmian and utopian roots, (Ann Arbor, Mich.), Indiana University, 
Graduate School, Department of History, 197 5, 305 p. 





ahora se ha impreso, dibujado ni infundido, sino que me parece que está 
la materia tan dispuesta y bien condicionada, y de aquella simplicidad y 
manera en esta gente natural, como dicen que estaba y era aquella de la 
hedad dorada que tanto alaban los escritores de aquel siglo dorado, y 
ahora lloran los desta edad de hierro nuestra, por averse perdido en ella 
la sancta y buena siepplicidad que entonces reinaba, y cobrado la mali- 
cia que ahora reina? 2 


La existencia real de una multitud de gentes que viven de una 
manera semejante a la que plantea Luciano, en una “hedad dorada” de 
la historia, o semejante a los “utópicos” de la isla de la Utopía de- 
Tomás Moro, es una gran oportunidad que se le presenta a la Iglesia y al 
hombre humanista europeo del siglo XVI que vive más bien la “edad de 
hierro” —y, por lo tanto en mucho inferior a la dorada— a “renovar” 
“restaurar” y “reformar” todo. 

Tal “reformación” o “restauración” tiene su fundamento y espe- 
ranza” en “gente de tal calidad y propriedad, a quien es más proprio, 
facil y natural lo bueno y perfecto de nuestra religión cristiana, que no 
lo imperfecto della”. 

Los valores que V.Q. encuentra “en esta renaciente Iglesia” como 
“Su sancta simplicidad, mansedumbre, humildad, piedad y caridad”, 
estan en abierto contraste con “nuestra casi natural soberbia, cobdicia, 
ambición y malicia desenfrenadas”. 

Para el esto no es más que un signo profético de la voluntad de 
Dios de “reformar” a su santa Iglesia tambien con santos pa 
esto “muy fácil se podría hacer en una tierra y gente tal como ésta? 

De ese modo, antes todavía de ser “cristiano”, el nuevo mundo 
con su sola existencia ya evangeliza al europeo, lanzando el desafío 
“utópico” de la posibilidad de una evangelización que respete la vida de 
los indígenas y también sus valores humanos “naturales” que ya tienen. 


¡O cuán gran culpa nuesta será si supiere a la pega de nuestras malas y 
mal cristianas costumbres, y no a las buenas que entre ellos tan fácil se 
podría introducir e injerir, como en plantas nuevas y tiernas. . . que. 
por nuestra gran soberbia y desenfrenada y desmedida ambición parezca 
ser imposible. 


Vasco de Quiroga cree en la utopía posible de un continente que 
tiene todo para ser cristiano de una manera “nueva” y diferente, y más 
acorde con el evangelio a ejemplo de los primeros cristianos. La “primi- 
tiva nueva y renaciente Iglesia deste Nuevo Mundo”, es “una sombra y 
dibujo de aquella primitiva Iglesia de nuestro conocido mundo del tiem- 

o de los sanctos apóstoles, y de aquellos buenos cristianos, verdaderos 
imitadores dellos”. 

Concluye V.Q. de que a los “naturales” “no les falta sino la fe, y 
saber de las cosas de la instrucción cristiana para ser perfectos y verda- 
deros cristianos” pues ya tienen todas las cosas que son “fundamento y 
proprios de nuestra fe y religión cristiana, que son humildad, paciencia 
y Obediencia, y descuido y menosprecio destas pompas, faustos de nues- 
tro mundo, y de otras pasiones del ánima” 

Pero todavía no basta con que tengan toda esa predisponibilidad. 
Para que la evangelización (la fe y la instrucción cristiana) sea posible, O 
sea, se de de manera adecuada para la renovación que se “espera” y se 
“desea” , Será necesario “juntarlos en ciudades para hacerles bastantes, 


>, 6 


29. 1,D., p. 248. 
30. ldem, p. 269. 
du Idem, p. 269. 
32. Idem, p. 270. 
33. Idem, p. 265. 
34. Idem, p. 271 
35. Idem, P2ZTZ, 
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tutos y seguros contra todas necesidades contrarias, adversidades y ma- 
los tratamientos, fuerzas y otras injurias e incomodidades en que los 
solos caen”. 

Además de la fe, les “falta” tam bién la * “policía”, es decir, la vida 
organizada de la * polis” , CON SUS “leyes”, “reglas y ordenanzas”. Para 
ello se podría mantener sus “reyes y señores legítimos e naturales”, 
pues no se trata de quitarles 


derechos dominios y jurisdicciones. .. sino hordenárselo, dárselo y con- 
firmárselo, y trocárselo y conmutárselo todo en muy mejor, sin compa- 
ración, lo qual todos, nemine discrepante, tienen por lícito, justo, 
sancto e honesto.38 


Así sería posible la “reformación de la Sancta Iglesia de Dios”? ? 
pues se estaría haciendo justicia a los naturales, y permitiendo a todos 
una vida digna y en abundancia de bienes. 

El “estorbo” o imposibilidad de ese proyecto de sociedad de “fe 
y policía mixta”, **9 no viene de parte de los * “naturales” sino de “noso- 
tros” por “nuestra gran sobrebia, ambición y cobdicia”. 

La sociedad posible de V. Q. no deja de estar permeada d de ““impo- 
sibilidad”, pues, mientras es osible de parte de los “naturales”, no lo es 
tanto de parte de * “nosotros”, los que venimos del “raundo envejido”. 
Por lo tanto la “ciudad” que tiene en mente V.Q. en la que no descarta 

españoles, conquistadores y pobladores”, además de los naturales, es 
““imposible”” o utópica. 

El reducido número de “profetas” a a quienes se refiere V.Q. en 
otra parte, son los únicos que tienen la consciencia de esa realidad 
histórica en que se encuentran metidos, y hacen la opción por los que 
permiten la “1enovación”- “reformación”” de la Santa Iglesia de Dios en 
el nuevo mundo. 

El “realismo político” de esa opción, solo es posible en los profe- 
tas, que como V.Q. aceptan , “esta historia tanto de las posibilidades 
como de las imposibilidades”, *2 y se ponen a elaborar, e y 

construir lo que es posible, sin dejar de creer en lo imposible. 

Los hospitales de Santa Fe*? y el Colegio de San Nicolás,** son 

algunos de los frutos más conocidos de lo que pudo ser posible e la 
utopía quirogueana, dentro de los marcos históricos que le ha tocado 
vivir. 


36. Idem, p. 274. 
37. ldem. p.161. 
38. Idem, p. 162. Y continúa: “'...y que solo se puede, pero aún se deve de 


obligación, y assi podría cesar todo scrúpulo y darse la concordia con justa 
y buena paz y sosiego, reposo y abundancia de todo, y con grand sobra 
para la sustentación de españoles, conquistadores y pobladores, y con 
grand perpetuidad e conservación, y buena y general conversión para toda 
la tierra e naturales della”, 

39. Idem, p. 270. 

40. Idem, p. 273. 

41. Idem, p. 271. He aquí el texto: “.. .porque yo no veo en ello, ni en su 
manera dellos cosa alguna que de su parte lo estorbe ni resista, ni lo pueda 
estorbar ni resistir, si de nuestra parte no se impide y desconfía; porque, en 
quien nosotros lo desespera y hace que parezca ser imposible, seria y 
podría ser la desconfianza de ver todas estas cosas, que dichas son, que a 
ellos son tan proprias y naturales, en nosotros tan agenas y contrarias y 
quasi como imposibles, causándolo todo esto nuestra gran soberbia, ambi- 
ción y cobdicia”” 

42. HINKELAMMERT, Franz, J., Crítica a la razón utópica, DEI, San José, 
1 

43. WARREN FINTAN, Benedict, Vasco de Quiroga and his Pueblo-Hospital 
as Fe, Washington, Academy of American Franciscan History, 1963, 
1 
TENA RAMIREZ, Felipe, Vasco de Quiroga y sus pueblos de Santa Fe en 
los siglos XVIII y XIX Porrúa, México, 1977, 225 p 

44. MIRANDA GODINEZ, Francisco, Don Vasco de Duiraha y su Colegio de 
San Nicolás, Fimax, Morelia, 1912. 392 P. 
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La importancia de su pensamiento y de su utopía evangélica se 
debe, justamente, por su ubicación en el inicio de la Jarga confrontación 
que se desarrollara entre paises ricos y llenos de “cobdicia” y países 
pobres, cuyo pueblo no tiene otra “ambición que la de vivir y con su 
vida poder alabar a su Dios. 


IM. CONCLUSION 


Creemos con E. Dussel,** que la Teología de la Liberación tiene 
la primer época de su historia en el siglo XVI con la conquista. Aquí la 
“liberación” es planteada en dos niveles: liberación de la esclavitud y de 
la muerte en las minas, y liberación del pecado que “cometemos noso- 
tros los españoles”, en contra de la vida y libertad “destos pobres 
indios” (V.Q.). 

La esclavitud y la muerte de los indígenas es una verdadera obra 
dirigida por Satanás y llevada a cabo por quienes deberían en cambio 
traerles el evangelio y la fe cristiana. 

“Ver” todo eso y tener el * verdadero entendimiento”, es Una 

“gracia de Dios”, y esa solo la tienen “muy pocos”. 

Como laico, la vocación eclesiástica de Vasco de Quiroga se defi- 
nirá al contacto directo que tendra con la realidad de las Indias, o 
cialmente en virtud de su función como Oidor, pues lo que más “oía” 
—además de “ver”— eran los maltratos que recibían los indígenas. 

Toda su teología la desarrollara a partir de esa realidad. La ecle- 
siología de la “iglesia renovada en el nuevo mundo”, la lectura que hace 
de la Sagrada Escritura, de los Santos Padres, de los pensadores euro- 
peos como Juan Gerson, de los clásicos, y aún del Magisterio contem- 
poráneo, tendrá esa misma perspectiva. 

En ese sentido deseamos seguir trabajando, profundizando y desa- 
rrollando más los temas que aqui brevemente hemos bosquejado, anali- 
zando también sus logros y alcances concretos, además de sus propias 
limitaciones históricas. Lo mismo iremos haciendo con otros temas de 
que ya empezamos a darnos cuenta de su importancia en el pensa- 
miento y en la práctica eclesial de Don Vasco de Quiroga. 


45. '“Hipotesis para una historia de la teología en América Latina 
(1492—1980)”, en Materiales para una Historia de la CS en América 
Latina, CEHILA-DEI, San Jose, 1981. 
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MARIE-CECILE BENASSY-BERLING 


Sor Juana Inés de La Cruz-Teologa 


Sor Juana, nacida en 1651 y muerta en 1691, es la primera mujer 
teóloga de América. Pocos la han estudiado en su producción teoló- 
gica, El presente ensayo nos introduce en tres aspectos de esta ilus- 
tre mexicana: su racionalismo, su amor a la humanidad de Cristo y su 
moral política, humanista y evangélica. La autora de esta introduc- 
ción publicó en 1983 su tesis en la UNAM de México, con el título: 
“Humanismo y Religión en Sor Juana Inés de la Cruz”. 


Antes de empezar, tengo que hacer una advertencia preliminar. Mi 
exposicion va a adolecer de dos limitaciones. La primera no tiene 
remedio: Sor Juana no pudo exponer enteramente su pensamiento teo- 
lógico, por motivos obvios, y trabajamos con pedazos sueltos; la segun- 
da si tiene remedio: yo no soy teóloga de profesión, es decir que a 
partir de mi bosquejo, y, sobre todo, a partir de los textos, otros podran 
hablar luego con más autoridad. 

Me parece que este tema es nuevo. Alfonso Méncez Plancarte, el 
benemerito editor y sabio clérigo no lo trató en las notas de las Obras 
Completas, porque sus criterios estrechamente tomistas le impidieron 
percibir la originalidad de Sor Juana como católica. Cuando algo le 
sorprende (por ejemplo el pacificismo de la Loa al Cetro de Jose), el 
dice: Sor Juena no pudo pensar eso. Desde luego, esta constatación no 
le resta su mérito al admirable editor de Sor Juena, cuya erudición ha 
sido para mí providencial. Soy una discipula infiel, pero me confieso 
discipula. 

Presente en 1979 en la Sorbona, mi tesis sobre la religión de Sor 
Juana. Desde luego, en ella estudio la vivencia religiosa de la monja, su 
poesía sagrada, su pastoral (a veces las letras y villancicos merecen este 
nombre), sus lecturas: las más significativas son San Agustín, San Jero- 
nimo, Santo Tomás, su pensamiento, etc. Entonces no se había descu- 
 bierto todavía la carta del confesor Núñez del año 1682 más o menos, 
¡que prueba de manera impresionante la entereza espiritual de la monja. 
Este documento emocionante es una fecha en la historia de la espiritua- 
lidad. Sor Juana reivindica la responsabilidad de sus actos: ingreso al 
convento y eventual conversión. Admite el diálogo con el confesor, 
pero no tiene ni quiere tener un director de conciencia. Este hallazgo 
justifica retrospectivamente mi propia empresa. También. . 

Aquí voy a ceñirme a algunos aspectos del pensamiento teológico 
de Sor Juana que me parecen significativos. Voy a intentar decir escue- 
tamente lo esencial y dando el mayor lugar a las citas; que me perdonen 
si el resultado es un poco escolar. Para entender bien a la teologa Sor 
Juana, hay que tener en cuenta el hecho de que se siente muy proxima 
a la gente sencilla. Esto se nota sobradamente en sus villancicos de 
indios y de negros, también en sus obritas de devoción donde prevé 
oraciones especiales para quien no sabe leer, para quien esta enfermo, 
etc. Ella que es una super-dotada desprecia solamente a los pedantes y 
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o ““No es necio entero el que no sabe latín” (Resp. S.F. 
41 

El primer aspecto es el que llamo el racionalisr:o de Sor Juana. 

Ella piensa que la inteligencia es la nobleza del ser humano, inclu- 
so si a veces no da resultado y sirve más bien de tormento que de otra 
cosa. Es decir que ejercerla es a la vez un derecho y un deber que ha de 
servir para la propia santidad y la de los demás. 

Aquí vienen dos textos fundamentales: la Respuesta a Sor Fi- 
lotea: 


siendo monja y no seglar, debía por el estado eclesiástico profesar letras 
y más siendo hija de un San Jerónimo y de una Santa Paula, que era 
degenerar de tan doctos padres ser idiota la hija. (Resp. 11.304.7) 


Los villancicos a Santa Catalina: 


“No la quiso ignoran te 
el que racional le hizo” 


y “Es de la Iglesia servicio”. 


Sobradamente conocida es la victoria intelectual de Sar.ta Cata- 
lina de Alejandria sobre los sabios paganos. Es decir que un juicio coro 
el de Alfonso Reyes “Se salva en alas de la teología” (Letras de la 
Nueva España, p. 115) me parece bastante errado. La fe no es refugio. 
La inteligencia tiene su especificidad en su terreno, que no cede ante el 
capricho, la autoridad, etc. En el sermón del Mandato de Antonio 
Vieyra, lo que la chocó en un principio fue la presunción en las afir- 
maciones. 

La consecuencia de este racionalismo es que desconfía instintiva- 
mente de lo espectacular y milagroso en la religion. Ante el caso de San 
Jose que. tuvo que decidir el rumbo de su vida en virtud de un sueño, 
ella dice “yo no entiendo tan gran santo” (n. 302), y recuerda a Santo 
Tomas que no cree antes de haber visto. ¡En los villancicos a San Pedro 
Nolasco dice que es milagroso que ella trate de milagros! En El martir 
del Sacramento. San Hermenegildo, ella encuentra una explicación 
alambicada a la fe ciega: 


Lláamanme ciega virtud, 

no porque vista me falta, 

sino antes por la mía 

tiene tanta perspicacia, A 
que es ceguedad la del cuerpo 

respecto de la del alma (O.C. HI p."T18, vo. 70-73) 


. Incluso en el caso de la devoción a la Concepción, que es para ella 
una devoción entrañable, no ha de abdicar la inteligencia, véase la Loa de 
la Concepcion, no. 373 

Su santa favorita no es la intelectual Santa Catalina cuya vida y 
muerte son una retahila de milagros, sino la oscura Santa Eustaquia, 
famosa únicamente por haber sido virgen consagrada dedicada al estu- 
dio del griego y del hebreo: Sor Juana da su nombre en una lista de 
santos de su Docta explicación de la purísima Concepción, firmada en 
el momento de su conversión. 

Pero el texto de más contenido teológico son cuatro palabras de 
un soneto a San Juan de Sahagún que veía a Cristo en la hostia y 
retardaba el momento de comulgar: 
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: Come y no mires (O.C.I. n, 210, p. 312). 


Una comunión es algo mucho más precioso que una aparición. 

El segundo aspecto que quiero destacar es el escotismo de Sor 
Juana. Ella piensa que, incluso si no hubiera habido pecado original, 
Cristo se hubiera encarnado. La “feliz culpa” no era necesaria. En su 
tiempo tambien fueron escotistas Fray Luis de León, San Francisco de 
Sales y Suárez, pero la opinión contraria era mayoritaria —la monja lo 
afirma en la primera de las Tres letras a la Encarnación (OC II n, 358, 
pp. 221-222): 





de haber encarnado pudo ser doble el motivo: redención más gloria del 
hombre. 


La importancia de este tema para ella la manifiesta claramente en 
sus Ejercicios de la Encarnación (OC IV, n. 406). 





Pondérese esta fineza del Divino Verbo con un poco de atención, pues 
por rudo ingenio que uno sea, si lo piensa despacio, hallará siglos que 
meditar (p. 481). 


luego: 


¿qué nación hay tan grande que goce a sus dioses tan familiares como 
nuestro Dios se hace con nosotros? 

. ¡oh bodas que el Rey eterno celebra con su Unigénito con la natura- 
leza humana! ¿Cuándo te sabremos conocer? ¿Cuándo correspon- 
deremos a tal fineza? (p. 504). 


y, de manera complementaria, a propósito de la Virgen María: 


Yo de mí sé decir que si fuera posible conmutar las miserias de mi 
naturaleza humana con los privilegios y perfecciones de la angélica, 
perdiendo la relación que tenemos de parentesco con María Santísima, 
no lo admitiera aunque pudiera (p. 474). 


La raiz de esta actitud de Sor Juana es su inmensa estima por el 
hombre, su hamanismo entrañable, pero me hace notar mi colega y 
amiga Claire Pailler, de Tolosa, que también puede ser una buena lectu- 
ra del Credo (por nosotros los hombres, y por nuestra salvación) y de 
San Pablo (Ef. 1, 4-5): “El nos elegio antes de la constitución del 
mundo” 

Esta divinización del hombre, hasta cierto punto la vemos presen- 
te en el corazón de las dos obras cumbres de Sor Juana: el Divino 
Narciso, donde Cristo Narciso se enamora de su imagen en la fuente, 
que es el semblante de la Naturaleza Humana todavia sin redimir, y de 
manera discreta pero, en mi opinión, innegable, en el corazón mismo 
del Sueno, Obra menos pagana de lo que parece: 


el Hombre, digo, en fin, mayor portento 

que discurre el humano entendimiento; 

comprendió que absoluto 

parece al Angel, a la planta, al bruto; 

cuya altiva bajeza 

toda participó Naturaleza. 

¿Por qué? Quizá porque más venturosa que todas, encumbrada 
a merced de amorosa 

Unión sería. ¡Oh, aunque repetida 

nunca bastantemente bien sabida 

merced, pues ignorada 

en lo poco apreciada 

parece, ó en lo mal correspondida! (OC In, 216, n. 690-703). 


Sor Juana había heredado la tradición filosófica del hombre mi- 
crocosmos del universo. Aqui ella es casi una precursora de Pierre 
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Teilhard de Chardin para quien Cristo se agrega al psiquismo total de la | 
creación (Fenómeno humano, París: 1955). Para mi, es esto lo más 
central de la teología de Sor Juana. 

Yo creo que mi número tres: una moral política humanista y 
evangélica va ligado con lo anterior. Las nociones que dominan en Sor 
Juana cuando está en este terreno son primero cierta asunción de todas 
las culturas: la antiguedad americana ha de estar en situación de igual- 
dad con la antiguedad greco-latina. Sor Juana hubiera querido escribir 
un Divino Quetzalcoatl, en vez del Divino Narciso, y se desquita un 
poco con la loa donde los sacrificios humanos aparecen como antece- 
dente y camino de la verdadera religión. También ella piensa que el 
color negro puede ser bello (““Morenica la esposa esta... .”, Villancico 
de la Concepción de 1689). 

La otra noción es la armonía de la creación: la esclavitud de los 
negros se opone a la fraternidad evangélica (Villancicos a San Pedro 
Nolasco); el príncipe San Hermenegildo es grande en el sacrificio, que 
no en la rebelión (El Martir del Sacramento); el fin del gobierno es la 
conservación y no la conquista (Ibid. esc. XVIII); en los poderosos, la 
clemencia es mejor que el castigo: “Jueces del mundo, detened la ma- 
no...” (OCT, n. 207); los hombres son iguales y las jerarquías se han de 
merecer (Amor es mas laberinto, ya mencionado por Silvio Zavala en su 
Filosofía de la Conquista); la evangelización no la hace ni la debe hacer 
la espada: (Loa al Cetro de Jóse); la razón, así como la religión bien 
entendida mandan que las mujeres puedan estudiar, etc. 

¿Es Sor Juana iniciadora de una teología americana? Contesten 
Uds. 


Nota: No he hablado de la famosa Carta Atenagórica, aunque es el único texto 
propiamente teológico, porque me parece más bien obra de circunstancia. 
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Moral católica y sociedad colonial 


RIOLANDO AZZI 


Este artículo muestra, en el caso del Brasil colonial, la profunda 
articulación de la teología con el sistema socio-económico. En esta 
situación la única moral aceptada fue la que no cuestionaba la vio- 
lencia colonial contra los indios y la esclavitud de los negros. El 
autor estudia también el caso iluminador de tres misioneros que se 
opusieron a esta moral esclavista y cómo fueron expulsados del país 
porque su teología era “perniciosa”. El artículo nos introduce así 

| históricamente en la necesidad y el significado de una teología libe- 
radora. 


TI, INTRODUCCION 


Una de las características principales del pensamiento brasileño es 
su carácter pragmático: sus expresiones más significativas nacen siempre 
de coyunturas históricas concretas. Tambien la ética y la moral obede- 
cen a parámetros análogos; de esto se desprende la estrecha relación con 
el orden social. 

Además se puede afirmar que gran parte de la elaboración del 
pensamiento ético tiene como fin defender un determinado orden esta- 
blecido, o con el tiempo proponer la alternativa de un nuevo orden social. 
También predomina ese aspecto en el desarrollo de la ética católica en 
el Brasil. 

Estas consideraciones históricas tienen como objeto analizar la 
dimensión social de la moral católica durante los tres primeros siglos 
cuando la etica tuvo su desarrollo específico dentro de una perspectiva 
de legitimación del proyecto colonial lusitano. 

Es importante resaltar además que paralelamente a un pensamien- 
to ético hegemónico, surge también en el mismo período una dialéctica 
interna, otra visión ética partiendo de diferentes presupuestos. Por tan- 
to, no se debe entender que se trata de posiciones éticas encajonadas en 
compartimientossocio-económicos, ni estancadas en una época histórica 
determinada, ni tampoco que existiera una concepción católica unitaria 
de la realidad. 

No cabe duda, sin embargo, que en una perspectiva global, se 
debe afirmar que la etica católica actuó durante el período colonial 
mucho más en el sentido de consolidar el orden social vigente que en 
abrir nuevas opciones para la sociedad brasileña. Fue así como se esta- 
bleció en el Brasil una sociedad patriarcal, latifundista y esclavista 
donde el catolicismo es la religión oficial de la colonia 

Durante los tres primeros siglos de colonización, estuvo en vigor 
en el Brasil el modelo Iglesia-cristiandad. Fue un intento de revivificar 
un concepto de iglesia que perduró durante la Edad Media. 

El elemento básico del modelo era el concepto de sociedad sacral. 
Dentro de esa concepción existía una preocupación mucho mayor por 
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lo que se entendía como los derechos divinos que por los llamados 
derechos humanos. 

En ese concepto de sociedad sacral o de la cristiandad se identifi- 
caban los aspectos de fe y nacionalidad, como consecuencia lógica de la 
oficialización de la religión católica en el estado lusobrasileño. Los in- 
tereses de la iglesia eran los intereses de la corona y viceversa. 

Esa unidad entre fe y nacionalidad se mantenía a través de dos 
mecanismos principales de acción: por medio de la “santa inquisición” 
no se permitia ninguna divergencia religiosa que pudiese contribuir al 
rompimiento de la unidad nacional; y mediante la “guerra santa” se 
combatían los enemigos externos de la patria y de la religión. 

Fue en la península ibérica que el espíritu de la cristiandad estuvo 
más arraigado, entre otras cosas, por la prolongada lucha contra los 
moros, que eran considerados infieles. 

En el transcurso de su expansión colonizadora, los portugueses 
establecieron en el Brasil la cristiandad colonial. 


H, ETICA Y ORDEN SOCIAL IMPLANTADO 


En realidad, el proyecto de colonización que fue implantado en el 
Brasil por la metropoli fue de una violencia típica del espíritu guerrero. 
En primer lugar, los indios fueron paulatinamente despojados de sus 
tierras a través de sucesivas acciones bélicas, a fin de que los portugueses 
tuviesen más espacio territorial para el establecimiento de ingenios de 
azúcar. En segundo lugar, frente a la dificultad encontrada en la suje- 
ción de los indios para la actividad azucarera, la corona lusitana optó 
por el tráfico de esclavos del Africa. Y el brazo negro llegó a consti tuir- 
se en brazo derecho del comercio lusitano. 

Debido a la violencia institucionalizada por el proceso colonial, se 
hizo necesario encontrar apoyo en la ética católica para que tal situa- 
ción pudiera mantenerse, y el Brasil llegara a ofrecer las ganancias espe- 
radas por la Metrópoli. 


Defensa del proyecto colonial 


Los miembros del clero secular y regular vinieron para el Brasil 
con una misión específica: mantener la fe de los lusitanos y trabajar 
para la evangelización de los indigenas. No obstante, al mismo tiempo 
todos ellos estaban al servicio de la corona y por ella eran remunerados. 

En el ejercicio de su cargo eclesiástico, los obispos debían siempre 
actuar como fieles súbditos de la monarquía lusitana. 

Nombrados por el rey, e incorporados, en cierta forma, a la no- 
bleza, tenian la obligación de velar por los intereses de la metrópoli; en 
la ausencia o falta de gobernadores, asumían el poder político de la 
colonia. 

Refiriendose a esa vinculación de la iglesia lusitana a la corona, 
José Magno Vilela afirma: 


El sistema del patronato que uncia las actividades religiosas al poder 
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Y 
real, transformó a la Iglesia Católica en las posesiones portuguesas en 
instrumento legal al servicio de los mecanismos coloniales. 1 


A su vez, imbuidos de la idea de cristiandad, los clérigos identifi- 
¡—caban con frecuencia los intereses de la fe con los proyectos políticos y 
económicos de la metrópoli. Por esta razón, asumían la defensa del 
sistema colonial en nombre de la religión católica Condicionados por 
esa visión lusitana, llegaron a menospreciar los derechos humanos de los 
| indígenas que fueron despojados de sus tierras y de los negros que 
fueron traídos a estas tierras como esclavos. 

En otras palabras, según una visión teológica bastante difundida 

en ese periodo, la salvación cristiana solamente era posible dentro de los 
límites del estado lusitano transplantado para la colonia. Solamente 
encontraba la salvación aquel que se sometía al dominio portugués. De 
esta manera se justificaba plenamente la sujeción de los indigenas y de 
los africanos al blanco colonizador. 
Antonio Vieira, por ejemplo, identifica el proyecto colonial lu- 
sitano con la construcción del reino de Dios. Para el pensador jesuita, 
toda la teología y toda la moral es vista bajo la Optica de la realización 
del reino de Dios mediante las armas de Portugal. Según él, la historia 
de Portugal es una historia de salvación, es una historia de conquista 
sagrada. Los soldados y los misioneros que navegaron en las caravelas 
portuguesas están al servicio del plan divino. Por eso su afirmación 
categórica. 


No sólo son apóstoles todos los misioneros, sino también los soldados y 
capitanes, porque todos van a buscar a los gentiles para traerlos a la 
lumbre de la fe y al gremio de la Iglesia. .. En las otras tierras, algunos 
son ministros del evangelio y otros no; en las conquistas de Portugal, 
todos son ministros del Evangelio .2 
Siendo así, no tenía sentido la separación entre iglesia y estado. 
De este modo, las preocupaciones religiosas por la expansión de la fe 
acabaron en la practica siendo subordinadas a las metas políticas y 
economicas de la corona. 


Justificación de la situación socio-económica 


Habiendo identificado el proyecto colonial con el reino de Dios, 
no existían condiciones para que se pudiera criticar radicalmente el 
sistema de latifundio esclavista implantado. Por el contrario, los propios 
pensadores católicos comenzaron a elaborar una serie de justificaciones 
ético-teológicas para la esclavitud. En el pensamiento de Vieira, indios y 
negros debían estar al servicio del proyecto colonial, puesto que éste 
tenía un caracter religioso. 

Eduardo Hoornaert analiza de la siguiente manera el pensamiento 
de este misionero jesuita: 

Vieira construye complicados razonamientos teológicos, con la inten- 
ción de apaciguar las conciencias frente a los abusos que eran más que 


evidentes. El justifica el sistema de trabajo forzado de repartimiento de 
los indios en reducciones, aunque esto fuese realmente mucho peor que 


VILELA MAGNO, JOSE, Roma e as práticas missionárias do Novo Mun- 
do, in REB, 1976, p. 407. 

História da Teologia na América Latina, Sáo Paulo, Ed. Paulinas, 1981, 
p. 65. 
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el servicio en las casas de los residentes en San Luis o Belém. Esta 
repartición debía, en teoría, limitarse a seis meses por año... para 
garantizar a los misioneros y a las tropas de rescate los cargadores, los 
remeros, colectores y soldados, en fin, todo el trabajo pesado y peligro- 
so. En la práctica, los indios servían en raras ocasiones menos de 10 
meses por año, y morían después de dos o tres años de extenuantes 
servicios, 3 


El mismo autor presenta enseguida los argumentos del teólogo 
jesuita en defensa del sistema socio-económico vigente: 


Para Vieira, los repartimientos sirven directamente para la obra de salva- 
ción del mundo por Portugal... Contra los argumentos que muchos 
indios mueren en estas reparticiones, Vieira responde que les es garanti- 
zada aquí en la tierra una “salvación oculta?, y allá en el cielo una 
“salvación abierta. El mismo razonamiento se aplica a los africanos. En 
Africa son “etíopes”, y como tales imbuídos de “ignorancia invencible?. 
Emigrando al Brasil o al Maranhao (ex-colonia francesa en el norte el 
Brasil), ellos pueden vencer esa ignorancia, pero sólo por medio del 
servicio a los blancos, pues mucho peor que la esclavitud del cuerpo es 
la del alma. Sirviendo al Señor terrestre como se sirve a Dios, el 
esclavo recibirá el premio celestial, 4 


Siendo el proyecto colonizador la realización del plan divino, 
todos los señores lusitanos que están al servicio de la corona son tam- 
bien representantes de Dios, y merecedores de respeto, obediencia y 
veneración. 

Argumentos análogos son presentados también por otros autores 
católicos en defensa de los intereses políticos y económicos de la 
metropoli. 

En el Compendio Narrativo del Peregrino de la América, obra que 
pasó por cinco ediciones sucesivas entre 1728 y 1767, Nuno Marques 
Pereira alude también a razones pastorales para justificar la esclavitud 
en los siguientes terminos: 

Porque, para los que viven en las tinieblas del mundo gentil, acostumbra 
la Divina Providencia usar de su misericordia con ellos, mandándoles 
iluminar con la luz de la fe por medio de los obreros del Santo Evange- 
lio... Y también permite su Divina Misericordia que muchos de estos 
gentiles sean traídos a las tierras de los católicos, para que fueren ense- 


ñnados y adoctrinados, y les quitaren sus ritos de gentiles, que habian 
aprendido allá con sus padres, 9 


Por consiguiente, los africanos debían aún considerarse muy di- 
chosos, pues la esclavitud les brindaba condiciones para recibir la luz de 
la fe católica y de este modo evitar la perdición del alma. 

A decir verdad, algunos teólogos tuvieron presente la profunda 
ambigiiedad de esta argumentación religiosa. Molina ya habia observado 
que la “conversión de los negros”” era apenas un pretexto para justificar 
el interés económico de los traficantes portugueses. Refiriéndose a un 
diálogo con algunos de estos comerciantes, el teólogo jesuita comenta: 

Hasta donde pude averiguar, ellos sólo tienen un objetivo en mente, es a 
saber, su ganancia y ventaja. Llegan al punto de expresar un gesto de 


sorpresa cuando uno intenta despertar algún escrúpulo. .. alabando, 
más bien, el número de negros comprados y exportados. 


3. HOORNAERT, Eduardo, “Teologia e Acáo Pastoral em António Vieira 
1652-1661”, en História da Teologia na América Latina, Sáo Paulo, Ed. 
Paulinas, 1981, p 67. 

4. Idem, 

3 Moralistas do século XVIII, Rio, Editora Documentário, 1976, p. 26. 
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Tratábase, por tanto, de una justificación ideológica de la falta de 
ética en el tráfico de esclavos; esa justificación era la conversión cristia- 
na de los africanos. En otras palabras, los comerciantes portugueses 
asumían una actitud anti-cristiana y anti-ética bajo el pretexto de cris- 
tianizar y moralizar a los negros. 

Por esta razón, Molina llega a la siguiente conclusión exhortativa: 

Aún admitiendo la ventaja que procede del tráfico, a saber, la conver- 
| sión de los negros, sería mucho mejor que fueran celosos misioneros a 
aquellas regiones para difundir el cristianismo, quedando prohibido el 
| tráfico.6 
| El sabía, sin embargo, así como los demás religiosos, que esto era 
nada más que un deseo piadoso el cual nunca se llevaría a cabo mientras 
perdurasen los intereses económicos de la metrópoli en este comercio 
humano. 
De hecho, las perspectivas de riquezas y la ganancia de oro hizo 
que los conquistadores consideraran a los negros como pertenecientes a 
una raza inferior, una especie de seres intermedios entre los hombres y 
los animales irracionales. 


Justificación de la violencia 


El reconocimiento del carácter sacro del proyecto colonizador 
causó también que los misioneros aceptaran la violencia de la domina- 
ción lusitana como precondición para la acción evangelizadora. 

La expansión colonial fue garantizada por la mentalidad de “gue- 
rra santa”. Fue estableciéndose una identificación entre fe católica 
cultura portuguesa. 

Los franceses y los holandeses fueron expulsados del Brasil no 
sólo por ser enemigos de la Patria, sino en primer término como enemi- 
gos de la religión, por ser considerados herejes. La propia evangelización 
fue implantada mediante el espiritu de “guerra santa” contra los infie- 
les. Fue así como prevaleció la idea de que los indios debían ser sub- 
yugados para conseguir su adhesión a la fe cristiana. 

Después de describir la guerra de los portugueses contra los indios 
tupis en Piratininga, el 9 de julio de 1562, el Padre Anchieta afirma: 

Nos parece ahora que las puertas están abiertas en esta capitanía para la 
conversión de los gentiles, si Dios nuestro Señor quiere proveer la mane- 
ra como ellos sean puestos debajo del yugo, porque para este género de 
gente no hay mejor predicación que la espada y la vara de hierro, en la 
cual, más que en cualquier parte, es necesario que se cumpla el compelle 
e Os intrare, 

Ya un año antes, cuando los portugueses de Piratininga se apresta- 
ban a combatir a los tamoyos, aliados de los franceses, Anchieta escri- 
bía: 


Determinaron los moradores de Piratininga. .. hacer la guerra a los 
enemigos fronterizos. .. y abrir un camino para poder predicar el Evan- 
gelio, tanto a los enemigos como a estos indios, acerca de quienes ya 
hemos sabido que se han de convertir más por el temor que por el amor. 


Y después de describir las victorias de los franceses, añade: 


6. MOLINA, Luiz de, De Justitia et Jure, Trat. 2, disp. 34, No 6, 19. 


ml LEITE, Serafim, História da Companhia de Jesus no Brasil, Lisboa 1938, 
v. Ed PP. 210—211. 
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De manera que sólo diez o doce hombres, con la ayuda de la real 
Bandera de la Cruz que el padre cargaba adelante animándolos, quema- 
ron y asolaron el lugar, del cual vinieron muchos inocentes que ya están 
metidos en el gremio de la Santa Iglesia por el bautismo.8 

Muy típico de esa mentalidad de cruzada es el poema sobre las 
proezas de Men de Sá, atribuido a Anchieta, y seguramente escrito por 
un jesuita alrededor de 1560, bajo el título de De Gestis Mendi Saa. 

El poema enaltece a Men de Sá como el nuevo Carlomagno que 
lucha contra los infieles. El es el nuevo cruzado, el defensor de los 
derechos de Dios y de la religión. Encarnando la voluntad divina, Men 
de Sa hace la guerra contra los indios, y abre así el camino para su 
conversión, empuñando la espada. Los indígenas, por tanto, no son 
considerados únicamente enemigos de los blancos, sino de la propia fe, 
de la cristiandad. 

O sea que la teología de la evangelización no cuestiona la legiti- 
midad del orden establecido en el Brasil, y por tanto, termina par- 
ticipando de la propia agresividad del proyecto colonial. Los textos de 
la epoca muestran que los misioneros sólo concebían la implantación de 
la iglesia dentro del marco del orden traido por los colonizadores, pu- 
rificandola tal vez de abusos, mas sin cuestionar el sistema como tal. 
Puesto que el proyecto colonial era estructuralmente agresivo con re- 
lación a las poblaciones indígenas y africanas, la ética cristiana no con- 
siguió escapar de esta violencia. Siendo así, la mayoría de los misione- 
ros, al encuadrarse en el sistema colonial, comenzaron a persuadirse de 
que la sujeción y la esclavitud de los indios y de los africanos era un 
presupuesto necesario para la conversión. 


Prohibición a la rebelión 


Otra consecuencia profunda de la identificacion del reino de Dios 
con el proyecto colonial lusitano fue la imposibilidad de permitir pro- 
testas o insatisfacción contra el sistema socio-económico. El orden so- 
cial aquí implantado adquirió un caracter sagrado, pues era expresión 
de la voluntad de Dios. 

Durante todo el período colonial la religión siempre fue con- 
siderada como una forma de freno moral, que mantuviera a los súbditos 
en la sumisión, evitando cualquier movimiento de rebelión. 

En último análisis, los indígenas y africanos debían someterse 
dócilmente a la voluntad de dominación portuguesa en nombre de la 
ética católica. La esclavitud se constituye en elemento fundamental del 
proyecto colonizador, y el clero, salvo contadas excepciones nunca oso 
cuestionarlo. Hoornaert hace el siguiente análisis de la actuación evan- 
gelizadora entre los negros: 

La acción misionera nunca elaboró un plan dentro de una perspectiva 
liberadora. La evangelización de los africanos fue concebida dentro del 
marco de la familia patriarcal esclavista, o sea, basada en el postulado de 
la esclavitud. El africano siempre fue visto como esclavo, y no tenemos 
datos que nos hagan suponer lo contrario. Tal es así que nunca hubo un 
misionero que comprendiese el valor de los *'“quilombos”” (reductos de 


esclavos fugitivos), por ejemplo, o de los cultos afro-brasileños, por lo 
menos en los documentos que están a nuestro alcance. 


8. LEITE, Serafim, História da Companhia de Jesus no Brasil, Lisboa 1938, 
v. 1. p. 286 s. J 
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Y mostrando la profunda limitación de la ética catolica en este 
periodo, añade: 

El problema es saber si hubiera sido posible aún pensar en una pastoral 
de liberación de los esclavos, dadas las condiciones concretas de Brasil. 
Todo hace creer que la verdadera alternativa no era aceptar o no aceptar 
la esclavitud, sino más bien, si permanecer o no en el Brasil, siendo que 
la esclavitud fue constitutiva del Brasil, en otras palabras, no podía 
existir el Brasil sin esclavos, 9 

Cuestionar la esclavitud significa poner en jaque todo el proyecto 
colonial, en el cual la propia iglesia, dependiente de la corona, estaba 
profundamente implantada. 

Un ejemplo típico de esto puede verse en la solicitud hecha por 
los negros del quilombo de Palmares, que deseaban tener un cura para la 
administración de los sacramentos y celebración de la misa. Con el fin 
de tomar una decisión adecuada, el provincial de los jesuitas consultó al 
padre Vieira. Este respondio con una carta, indicando cinco razones 
principales por las cuales el pedido de los negros no podía ser atendido. 
He aqui la última razón aducida por Vieira: 

Quinta y para concluir, porque siendo rebeldes y cautivos, están y 
perseveran en pecado continuo y actual, del cual no pueden ser absuel- 


tos, ni recibir la gracia de Dios, si no se restituyen al servicio y obedien- 
cia de sus señores, lo que de modo alguno han de hacer. 


En una visión realista, el teólogo jesuita añade: 


Sólo un medio habría, eficaz y efectivo, para que se rindieran verda- 
deramente, que es concederles S.M. y todos sus señores espontánea- 
mente, liberal y segura libertad. Sin embargo, esta misma libertad así 
considerada sería la total destrucción del Brasil, 10 

Por consiguiente, dentro del orden existente, los esclavos no te- 
nían otra alternativa. Solo quedarían libres del pecado aceptando vivir 
en la esclavitud, pues sin la esclavitud, Brasil dejaba de tener sentido 
para Portugal. La ética cristiana, por consiguiente, debía permanecer 
condicionada a los intereses metropolitanos de naturaleza política y 
económica. 

Los jesuitas, por su lado, estaba también concientes de su com- 
promiso con el proyecto lusitano, que era al mismo tiempo religioso, 
político y económico. Las decisiones en el campo religioso estaban 
supeditadas al aspecto económico, que se consideraba primordial. La 
existencia de la colonia solo se justificaba si producía ganancia para la 
metrópoli, y dentro de estos parámetros tuvo que actuar la institución 
eclesiástica. 


Valoración del concepto de autoridad 


En una sociedad nacida bajo el signo de la dominación y de la 
violencia, la valoración del concepto de autoridad se convirtió en ele- 
mento indispensable, como condición basica para mantener el orden 
social aquí implantado. 


9, HOORNAERT, Eduardo, História da Igreja no Brasil, Petrópolis, Vozes, 
197", tomo 2, p. 59. 
10. Citado por PALACIN, Luis, O homem e a sociedade no pensamento de 
Vieira: um estudo sobre a consciéncia possivel, in Síntese, 1979, maio- 
agosto, p. 40. 
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Entre las normas morales más inculcadas en el período colonial 
estaba la del respeto a la autoridad, enfatizando siempre su origen divi- 
no. 

De hecho, uno de los principios básicos de la teología de esa 
epoca era que la monarquía lusitana tenía origen divino, y por consi- 
guiente, una dimension esencialmente religiosa. Como consecuencia, la 
misión de la iglesia era apoyar la corona, para que ésta pudiese favorecer 
efectivamente a los ministros del culto en el desempeño de su misión 
evangelizadora. 

Habiendo los jesuitas del Maranhao conseguido la reducción pa- 
cifica de la tribu de los tabajaras, Vieira se expresa de la siguiente 
manera: 


Dios venció en pocos días con pocos hombres desarmados. .. para que 
Portugal pudiera comprender y los ministros del rey ser persuadidos de 
que los primeros y mayores instrumentos de la conservación y prospe; 
ridad de esta monarquía son los ministros de la propagación de la fe, 
para lo cual Dios la instituyó y creó,11 

Siendo un reino esencialmente misionero, la actuación de los je- 
suitas debia ser al mismo tiempo religiosa y política, promoviendo y 
fortaleciendo la corona. 

Aunque lamentaban que el estado lusitano no siempre fuese fiel a 
su misión, los religiosos nunca llegaron al punto de desafiar el principio 
sagrado de la autoridad real. 

Si toda la autoridad debía ser respetada, en la cumbre estaba la 
autoridad del rey, quien era el representante directo de Dios ante el 
pueblo portugues. Si el reino de Dios se actualizaba en Portugal, el rey 
era quel que de forma más eminente explicitaba esa presencia divina. El 
era en cierto modo el vicario de Dios. 

Esa idea fue desarrollada de manera bastante amplia por Vieira. 
Consideraba al rey como Vicario de Cristo en América, y por consi- 
guiente el superior inmediato de los obispos, y bajo cuya responsabili- 
dad estaba toda la actividad misionera. Dentro de esta perspectiva Viei- 
ra afirma textualmente: 

Todos los reyes son de Dios, mas los otros reyes son de Dios pero 
hechos por los hombres; el rey de Portugal es de Dios y hecho por Dios, 
y por esto es más apropiadamente suyo.12 

De hecho, esa proclamación del monarca como representante de 
Dios y encargado de orientar los rumbos de la iglesia del Brasil era 
común en el periodo colonial. 

En 1774 Don Tomás de Encarnacao Costa e Lima, obispo de 
Pernambuco, escribía: 

El rey de Portugal, como gran Maestro de la Orden de Cristo, es nuestro 
pastor y prelado. Nosotros somos sus pastores y coadjutores. 

Y el desembarcador Joao Teixeira Filho, en su instrucción para el go- 
bierno de la Capitanía de Minas Gerais, escrita en 1780, lamenta que los 
obispos de Mariana osaran proveer a las parroquias sin autorización real, 
pues “es cierto que Su Majestad (se refería a Da. Maria I), como Gran 


Maestra de la Orden de Cristo, es Prelada Ordinaria, quien se reconoce 
como Patriarca y Obispo.13 


11. História da Teologia na América Latina, Sáo Paulo, Ed. Paulinas 1981, 


p. 73. 

a. História da Teologia na América Latina, Sao Paulo, Ed. Paulinas, 1981, 
Pp. 65. 

ES. COELHO, Joáo José Teixeira,  Instrucáo Para o goberno, in Revista do 


Arquivo Público Mineiro, v. VIII, pp. 477—478. 
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Nombrados por el rey, los obispos del Brasil se convirtieron en sus 
colaboradores no sólo en la evangelización, más en su propio proyecto 
colonial de “extender la fe y el imperio”. 

' Los obispos formaban parte de la nobleza del reino, teniendo 
como misión velar por la ortodoxia de la fe y por la obediencia de los 
súbditos a la política portuguesa. Como consecuencia, el deber de los 
obispos se concebía mucho más dentro de la línea de defensa de los 
derechos de la corona portuguesa que de los derechos humanos de la 
población brasileña. En realidad, en la medida en que depende del 
poder del estado, la iglesia del Brasil pierde completamente su dina- 
mismo evangelizador en el período colonial. 

| Al analizar la decadencia de las costumbres en las tierras de las 
¡Minas Gerais en el siglo XVIII, José Ferreira Carrato afirma: 








La iglesia, pues, permanece sujeta a la voluntad del estado y de sus 
funcionarios. 

Maniatada de esta manera al carro del estado, la iglesia conseguirá hacer 
poco contra las malas costumbres que reinan en la capitanía de las 
Minas Gerais, aún después de establecerse allí la jerarquía eclesiástica, al 
frente de la cual estará el obispo de Mariana. Este no es más que un alto 
funcionario de la corona, sujeto a los caprichos de la máquina obstinada 
de la administración real: cualquier acto suyo, cualquier censura o 
amenaza de castigo contra los aviesos, hace posible el recurso a la Corte 
de Lisboa, con efecto suspensivo. Hasta que regrese el fallo, se sus- 
penderá por meses o años la acción moralizadora del Ordinario, y la 
disciplina quedará por la bprda. La autoridad del obispo vale poco. ..14 


Lo que verdaderamente vale en el período colonial es la autoridad 
política de los representantes ue la metrópoli. Y el propio clero, fiel al 
juramento de fidelidad a la corona, procura inculcar en el pueblo un 
sentimiento de obediencia y de sujeción a las autoridades civiles. Este es 
uno de los principios básicos de la ética colonial. 





Obligaciones para con la autoridad civil 


En el periodo colonial, por tanto, las obligaciones éticas y reli- 
giosas convergen en forma significativa en la persona del rey, mediante 
la acción de las autoridades civiles y eclesiásticas. En último análisis, es 
siempre el poder político quien asume la conducción del proyecto co- 
lonial y establece las bases de sus directrices éticas. Estas, evidentemen- 
te, están subordinadas a los intereses económicos de la metrópoli, fin 
último de la expansión colonial. 
| Los indios, por tanto, deben aceptar la dominación lusitana, e 
integrarse en su mundo cultural como condición para que se reconozca 
-—enellos una vida moral y religiosa. 

Baeta Neves testifica de la siguiente manera del caracter ideoló- 
gico de la actuación misionera de los jesuitas: 


— 


El discurso jesuítico quinientista gira en torno a nociones como las de 
Ley, Civilización y Orden. Los objetivos de la catequesis tienen como 
propósito lograr que esta tierra brasileña, con una población amorfa, 
tenga un cuerpo y un espíritu que se aproxime lo más posible a los que 
están más cerca de Dios —Jos cristianos europeos.15 


14. CARRATO, José Ferreira, As Minas Gerais e os primórdios do Caraca, Sáo 
Paulo, Ed. Nacional, 1963, pp. 76—77. 

15. NEVES, Luis Felipe Baéta, O combate dos soldados de Cristo na terra dos 
papagaios, Rio de Janeiro, Forense- Universitária, 1978, p. 159. 
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Los portugueses, como representantes de una cultura superior, 
deben seguir fielmente las directrices que emanan del gobierno lusitano 
y sus representantes, como camino hacia la propia educación moral y 
religiosa. 


III, RESISTENCIAS A LA CONCEPCION ETICA COLONIALISTA 


Dentro de la concepción ética de la cristiandad colonial, no exis- 
tía una clima demasiado propicio para que brotase en la iglesia del 
Brasil una verdadera conciencia de los derechos humanos y de la justicia 
social. 

En general, la iglesia acepto pacificamente tanto la guerra contra 
los indios por una “causa justa” como a la esclavitud negra, que cons- 
tituía la base del sistema latifundista introducido desde el inicio en el 
Brasil. 

No obstante, hubo algunas voces que tuvieron el coraje de reac- 
cionar contra el régimen esclavista vigente en el Brasil. 


Ñ La voz de dos profesores jesuitas 

Serafín Leite presenta como el primer desafiante del régimen 
esclavista al jesuita español Miguel García, el primer profesor de filo- 
sofía del Brasil en el colegio de Bahía. Según él, “ningúnesclavo de! 
Africa o del Brasil es justamente cautivo”. 

Con esta afirmación categórica el perturbaba no sólo la conciencia 
de los habitantes de Salvador (de Bahía), sino de los propios jesuitas 
que también tuvieron esclavos a su servicio. Por esta razón, su perma- 
nencia en la colonia se hizo insoportable. A consecuencia de esta deci- 
dida toma de posición contra el régimen esclavista, fue invitado a regre- 
sar a Portugal en 1586, acusado de ser “inquieto”? por el sacerdote 
visitador. 

La insatisfacción de Garcia se pone de manifiesto en esta carta, 
escrita el 26 de enero de 1583, cuando aún estaba en Bahía, y dirigida 
al superior general el Padre Aquaviva: 

La multitud de esclavos que tiene la Compañía en esta Provincia y en 
particular en este Colegio, es cosa que de manera ninguna puedo tragar, 
especialmente porque no cabe en mi entendimiento que ellos hayan 
sido tomados licitamente. 

Enseguida afirma que sólo de Guinea había 70 esclavos en el 
colegio, y añade: 

Y de los de esta tierra, entre casos comprobados y dudosos, el número 
es tan grande, que a mi me enfada; con estas cosas, y al ver los peligros 
de la conciencia in multis, alguna vez me pasó por la mente que con 
mayor seguridad estaría sirviendo a Dios y me salvaria in saeculo que en 
Provincia, donde veo las cosas que veo.16 

También el padre Gonzalo Leite, primer profesor de artes en el 
Brasil, tuvo que regresar a Europa por la misma inadaptacion, y por sus 
protestas contra la institución esclavista. 

Ya en Portugal, él escribía desde Lisboa al Superior general el 20 
de junio de 1586: 


16. LEITE, Serafim, História da Companhia de Jesus no Brasil, Lisboa, 1938, 
v. 2, pp. 227-—228. 
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Todos los sacerdotes en el Brasil están perturbados de conciencia con 
muchos casos relacionados con cautiverios, homicidios y muchos agra- 
vios que los blancos les hacen a los indios de la tierra. La determinación 
de estos casos no es tan difícil como su ejecución. Algunos sacerdotes 
han respondido; pero las respuestas enviadas al Brasil de poco sirven si 
no reciben la ratificación de la Mesa de Conciencia; y que, con el favor 
de Su Majestad, los gobernadores ordenen su cumplimiento, porque 
nuestros sacerdotes no tienen autoridad para esto. De no lograrse un 
cambio, facilmente se pueden persuadir los que van al Brasil de que no 
van a salvar almas, sino que a condenar las suyas, 


Y con mucha angustia añadía: 


Dios sabe con cuanto dolor de corazón escribo esto, porque veo que 
nuestros sacerdotes confiesan homicidas y ladrones de la libertad, de las 
« haciendas y del sudor ajeno, sin restitución del pasado, ni remedio de 
los males futuros, que de la misma suerte se siguen cometiendo.17 
Ambas denuncias eran muy fuertes, pues tocaban la propia prac- 
tica moral de los jesuitas en el Brasil. Como era de esperarse, la reacción 
de estos jesuitas revolvió bastante las aguas. El visitador Cristobal Gou- 
veia consultó enseguida con la Mesa de la Consciencia y a los moralistas 
y teólogos del reino. La respuesta fue encaminada en este sentido: de 
que la esclavitud debía mantenerse, siempre que se hiciera dentro de las 
normas establecidas por el proyecto colonial. Y Serafin Leite añade: 
No estaba en las manos de los sacerdotes suprimir la esclavitud negra o 
aborigen. Y la situación subsiguiente, irremediable, creó un dese- 
quilibrio moral, de lo que se resintieron los ministerios sacerdotales de 
los jesuitas, en particular la confesión.18 
En realidad, como los propios misioneros habían adoptado el 
sistema esclavista, no tuvieron mayores condiciones de reaccionar, y ni 
siquiera de mantener una actitud de neutralidad. Por esa razon, la ne- 
cesidad de justificar moralmente la esclavitud fue mayor que el poder 
de desafiar. 


Protesta de un capuchino italiano 


A fines del siglo XVIII, se registra otro caso de denuncia de la 
inmoralidad e injusticia del comercio esclavista, esta vez de parte de un 
misionero capuchino italiano, fray José de Bolonha. 

Al saber de su actitud con relación al sistema colonial, el arzobis- 
po de Bahía lo suspendió del ministerio de las confesiones, para que no 
inquiétase las conciencias, y solicitó al gobernador que lo enviase de 
vuelta para Europa. 

En carta del 18 de junio de 1794 Don Fernando Jose de Portugal 
escribía al ministro de la Corona Martín de Melo y Castro exponiendo 
estos acontecimientos. Es un documento importante donde se pone en 
evidencia el celo de las autoridades políticas y religiosas en su fidelidad 
al proyecto colonial lusitano, impidiendo cualquier forma de contra- 
dicción, aunque fuese de naturaleza ética o religiosa. He aquí el tenor 
de la carta: 

Ilustrísimo y Excelentísimo Sr. 
El Arzobispo de esta diócesis, imbuido de la vigilancia que siempre le ha 


caracterizado en impedir cualquier doctrina en materia espiritual que 
pudiera perturbar la tranquilidad y el sosiego de esta Capitanía, u opo- 


¡UE LEITE, Serafim, 0.c., v. 2, pp. 228—229. 
18. LEITE, Serafim, 0.c., v. 2, pp. 230. 
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nerse a las leyes y ordenes de Su Majestad, me hizo saber que el Pa. 
Fray José de Bolonha, misionero capuchino italiano, tuvo el desatino y 
la indiscreción de seguir la mala opinión acerca de la esclavitud, que si 
se propagase y abrazase inquietaría y contaminaría la conciencias de los 
habitantes de esta ciudad y traería para el futuro consecuencias funestas 
para la conservación y subsistencia de esta colonia. 


El cuestionamiento de la esclavitud, según el gobernador, invo- 
lucraba el cuestionamiento de todo el sistema colonial. 

Acto seguido, especifica la actuación del fray José de Bolonha en 
estos términos: 


Después de que este religioso viviera en este país alrededor de 14 años, 
con conducta ejemplar, cumpliendo con las obligaciones de su minis- 
terio, a pesar de algunas imprudencias en las que rompía o se abstenía, 
siendo advertido de ello por sus superiores, mereciendo el concepto de 
hombre misterioso y celoso en su servicio de Dios, se persuadió o le 
persuadieron de que la esclavitud es ilegítima, y contraria a la religión, o 
al menos que siendo ésta algunas veces legítima y otras ilegítima, se 
debía hacer la distinción entre esclavos tomados en guerra justa e injus- 
ta, llegando a tal punto de su actuación que confesando a varias perso- 
nas, en ocasión de la fiesta del Espíritu Santo puso en práctica esta 
doctrina, obligándolos a iniciar la indagación de esta materia tan dificul- 
tosa, por no decir imposible de averiguar, a fin de dar libertad a aquellos 
esclavos que ya fuesen hurtados o seducidos, a una esclavitud injusta, 
sin reflexionar que, quien compra esclavos, los compra regularmente a 
personas autorizadas para venderlos y bajo los ojos y el consentimiento 
del Príncipe, y que sería maldito y contra la tranquilidad de la sociedad 
exigir de un particular cuando compra cualquier mercadería, a la per- 
sona establecida para vender, que primeramente se informe de donde 
ellos provienen, porque tales averiguaciones, además de inútiles son 
incapaces sin duda de aniquilar toda o cualquier especie de comercio. 


La metrópoli portuguesa vivía del azúcar y del oro de la colonia, 
y estas mercaderías dependían del brazo del esclavo en el ingenio y en 
las minas. Esa era la base del sistema colonial: cuestionar la esclavitud, 
por tanto, era cuestionar el propio dominio lusitano sobre el Brasil. Don 
Fernando José añade todavía lo siguiente: 


Cuando examinamos el origen de esta opinión que este padre por tanto 
tiempo antes no había seguido, llegamos a conocer que algunas prácti- 
cas que tuvo con los padres italianos de la Misión de Goa, transportados 
en la nave Belém para este puerto, y cuando estuvieron hospedados en 
el Hospicio de la Palma dieron lugar a que este religioso se capacitara en 
esta doctrina, no tanto por malicia y engaño como por falta de mayores 
talentos y de conocimientos teológicos, y por tener una conciencia 
escrupulosa. 


En resumen, la teología y la moral sólo valían en la medida en 
que sustentaran la política colonial lusitana. Cualquier denuncia de in- 
justicia que se atribuyese al sistema se consideraba como consecuencia 
de escrúpulos o por falta de conocimientos teológicos adecuados. Por 
eso la reacción de las autoridades eclesiásticas y políticas, como narra el 
propio gobernador: 


Para que una doctrina tan perniciosa no cundiera, el arzobispo inme- 
diatamente lo mandó suspender de confesor, rogándome remitirlo en 
este navío en su próximo viaje, y que el Maestro no lo deje saltar a 
tierra sin orden positiva de V, Excia; y consultando con el mismo 
arzobispo sobre este asunto, para que se tomen las providencias del 
caso, juzgué conveniente convocar a mi presencia al rector de los refe- 
ridos misioneros de Goa, mostrándole mi extrañeza por su indiscreción, 
y comunicándole vivamente que este asunto era sumamente delicado y 
melindroso, y que sólo el Príncipe podía tomar providencias sobre ello, 
si algún día lo juzgase conveniente, y que finalmente era una gran falta 
de consideración y mucha temeridad, a la vista de un prelado tan sabio 
y docto, y de todo el clero de esta ciudad, suscitar semejante cuestión. 
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En último análisis, por tanto, competía al monarca, como jefe 
efectivo de la iglesia implantada en el Brasil, definir las normas éticas. 
La respuesta del rector de los capuchinos no satisfizo al gober- 
nador, que para mayor garantía, determinó la separación preventiva de 
los capuchinos italianos. Afirma el gobernador: 
Procuró justificarse en mi presencia el rector, explicándome que el Pa. 
José de Bolonha, cuando le pregunté su parecer en este punto, le expu- 
so que había esclavitud legítima e ilegítima, pero que no logró persua- 
| dirle a no obrar en el confesionario en la forma en que obró, diciéndole, 
en cambio, que en casos dudosos debería referirlo al Ordinario; esto no 
obstante, la defensa no me satisfizo, y para mayor cautela ordené al 
comandante de la nave Belém que mandase recoger a bordo los ante- 
| dichos misioneros y que no los dejasen volver a tierra sin una orden 
| afirmativa mía,19 
Es posible que aún se encuentren documentos que demuestren la 
resistencia de otros miembros del clero a la injusticia del sistema colo- 
nial. Pero tales resistencias esporádicas no llegaron a ser significativas 
hasta el punto de estremecer los cimientos de la sociedad patriarcal 
latifundista y esclavista aquí establecida. Es por demás evidente que la 
| corona siempre pudo contar con el pleno apoyo de la jerarquía ecle- 
 siastica, y de la mayor parte del clero colonial, tanto regular como 
secular. : 
En la medida en que las propias órdenes religiosas se adhirieron al 
sistema esclavista, teniendo esclavos en sus conventos y haciendas, per- 
dieron cualquier posibilidad de denunciar la inquietud del sistema del 
| cual los propios eclesiásticos se beneficiaban ampliamente. 
Solamente a partir de fines del siglo XVIII, bajo la influencia de 
| ideas liberales, una parte significativa del clero comienza a cuestionar, el 
propio sistema colonial. 


IV. CONCLUSION 


No son pocos aquellos que actualmente se inclinan hacia el estu- 
dio del pensamiento brasileño, hecho digno de todo encomio. Sin em- 
bargo, en gran parte, estos estudios se limitan a estudiar a los autores y 
sus obras desvinculados del contexto socio-económico y político en el 
cual vivieron. Pero no basta con sólo estudiar una corriente del pensa- 
miento desde la perspectiva de su lógica interna; es también importante 
articularlo a la realidad brasileña en la cual está inmersa. En otras pala- 
bras, cada filosofo o teólogo elabora su pensamiento no sólo mediante 
un desarrollo interno de la doctrina, sino que también en base a los 
requerimientos e influencias que recibe del medio ambiente en el cual 
esta inserto. Por lo tanto, en el caso específico del período colonial, no 
basta, con sólo señalar que predominó en el pensamiento católico la 
influencia escolástica; es necesario, también, analizar las implicaciones 
que trajo el sistema colonial en la elaboración de ese pensamiento en el 
Brasil. Sólo cuando relacionamos estas dos dimensiones del pensamien- 
to —desarrollo intrínseco y vinculación con la sociedad— es posible 
captar más plenamente su significado en la historia y en la vida del país. 
En este sentido, las reflexiones de este estudio intentan mostrar las 


19. 1,.H.G.B. Conselho Ultramarino, 1794: 1,2,20. 
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JOSE TOMAS LOPEZ GARCIA 


Dos defensores de los esclavos negros 


El artículo reseña la vida, las obras y la teología de dos frailes 
capuchinos, que en la segunda mitad del siglo XVII combatieron 
decididamente la esclavitud. Son dos excepciones en una Cristiandad 
Colonial que legitimaba sistemáticamente la esclavitud. El trabajo 
actual de investigación está encontrando otros casos a lo largo de 
América. Aquí encontramos las raíces de una teología latino-ameri- 
cana realizada desde el pobre. El esclavo negro, además del indio, 
fue el realmente pobre en la época colonial. El autor de este ensayo 
cita aquí una obra suya mayor sobre el misma tema. 


El termino esclavo tiene una carga decididamente negativa en 
nuestro lenguaje corriente. El esclavo es la personificación del hombre 
que depende de otro, que esta sometido y alienado; al contrario del 
libre, que se autodetermina. La esclavitud es la realización de la 
completa sumisión de un hombre a otro hombre, sumisión hoy 
abominada y, sin embargo, común en casi todos los pueblos de la 
antiguedad. 

En el año de Nuestro Señor de 1492 llega el Evangelio a America 
junto con los hombres que acompañaban a Cristobal Colón. Las nuevas 
tierras descubiertas ofrecian ingentes riquezas depositadas en el 
subsuelo o junto a los manglares. Pero para extraerlas se necesitaba 
urgentemente mano de obra. Así, los indígenas nativos del área del 
Caribe fueron esclavizados para realizar las duras faenas a las cuales se 
rehusaban los mismos colonos. 

Desde los albores del siglo XVI comienzan a llegar al continente 
americano esclavos negros procedentes de Europa y Africa. Dichos 
esclavos realizaran las extenuantes labores de la extracción de los 
metales y la pesca de las perlas. En 1504 son ya millares los negros que 
desembarcan de los barcos provenientes de Africa, destinados a suplir a 
los indigenas en las labores mineras o buceadoras. De esta manera 
comienza la expansion de una lacra agravada por el racismo = la 
eslavitud de los negros. 

¿Estaba narcotizada la conciencia cristiana? Sólo Dios conoce los 
conflictos de conciencia de tantos misioneros y cristianos. Pero no todo 
fue silencio. ¿Cuál fue la posición de la Iglesia? 

Desde un comienzo encontramos una eficaz defensa de los indios 
en las personas del Papa Pablo III (Bula Cupientes) del 21 de marzo de 
1542) y Urbano VIII (Bula Commisum Nobis del 22 de abril de 1639). 
Los Romanos Pontifices reprimieron este comercio como pernicioso a 
las almas y denigrante al nombre cristiano; reprobando y condenando la 
licencia de reducir a esclavitud, vender, comprar, conmutar o donar 
esclavos, separarlos de sus mujeres e hijos, despojarlos de sus bienes y 
transportarlos a otros lugars. Letras estas que fueron confirmadas e 
innovadas por Benedicto XIV el 20 de diciembre de 1741 en la Bula 
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Inmensa Pastorum, A pesar de esto no se logró vencer la trata. Por eso 
Gregorio XIV el 3 de diciembre de 1839 amonesta a todos los 
traficantes que no se atrevan en adelante a cautivar indios, negros u 
otros infelices semejantes, y lo condena como “un comercio inhuma- 
no”. 

La suerte de los esclavos negros fue diferente. Así como el honor 
de haber reflexionado en torno al problema indiano en el siglo XV cabe, 
sobre todo, a los dominicos, el análisis de la situación esclavista de los 
negros fue asumido por los jesuitas que enseñaban en las universidades 
portuguesas. 

No fue fácil superar la herencia aristotélica y agustiniana que 
admitía hombres nacidos para esclavos y la pérdida de ciertos derechos 
por causa de la infidelidad, y proclamar la dignidad humana, la 
capacidad jurídica y su igualdad de derechos con los demás pueblos por 
ser hombres y tener alma racional. 

El primer autor que se muestra contrario a la esclavitud de los 
negros es Domingo de Soto OP. Deduce numerosas aplicaciones del 
derecho de gentes, y llega a afirmar que “es una iniquidad. Ni los que 
los capturan, ni los que compran, ni los que los poseen pueden tener 
tranquila la conciencia hasta que los manumitan, aunque no puedan 
recuperar el precio” (De Tustitia et Jure, q. 2, a.2). 

Sin embargo, Luis de Molina SJ fue quien abordo con mayor 
detenimiento y análisis el problema de la esclavitud como se practicaba 
en su época (De Justitia et Ture, trac. 2, dip. 32-36). Su método es 
historico. Primero narra la historia tan objetivamente como puede; 
luego aplica los principios que ha analizado a la situación histórica 
concreta. Autores como Fernao Rebello SJ y Tomás Sánchez SJ, solo 
repetirán las afirmaciones de Molina, reducidas a los tres pilares que 
justificaban la esclavitud: la guerra justa, el delito y la compra-venta en 
extrema necesidad. 

Diego Avendaño SJ, recogiendo la doctrina de los anteriores trata 
de hacer una defensa de la esclavitud, por cierto bastante vulnerable. Se 
funda en que ciertos doctores no juzgan el asunto abiertamente 
condenable. Alfonso Sandoval SJ resume y prolonga la doctrina de 
Molina sobre la esclavitud y la incorpora en su obra De instauranda 
Aethiopum salute. 

Casi dos siglos después del descubrimiento de América, Fr. 
Epifanio de Moirans OFM Cap. escribe su Servi liberi seu naturalis 
mancipiorum libertatis ¡usta defensio, objetando con razones filosó- 
ficas y teológicas la legitimidad de la permanente situación de esclavitud 
en que se tenía a una serie de hombres y mujeres traídos de Africa; Fr. 
Francisco de Jaca OFM Cap., por su parte, escribe un opúsculo titulado 
Resolución sobre la libertad de los negros y sus originarios en el estado 
de paganos y después ya cristianos. Estos documentos enriquecen el 
conocimiento de la doctrina ética sobre la esclavitud y la solicitud de la 
Iglesia por los derechos humanos; así como también para conocer mejor 
los vaivenes de la humanidad en la superación de viejas y siempre 
emergentes lacras. 

Antes de analizar estos documentos hagamos una aproximación a 
las personas de estos dos frailes capuchinos; ya que los historiadores que 
escribieron sobre el tema de la esclavitud, tanto antiguos como 
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] modernos, pasaron por alto a Francisco José de Jaca y Epifanio de 
Moirans, así como los documentos que se encuentran en el Archivo 
General de Indias, Legajo 527, pertenecientes a estos dos luchadores en 
favor de los esclavos negros. Dichos documentos fueron fechados hace 
exactamente 300 años. 

Fr. Epifanio nació en 1644 en Moirans, pequeño poblado en el 
Franco Condado, a poca distancia de Besanzón. A la edad de 21 años, el 
14 de mayo de 1665, manifestó el deseo de ir a las misiones extranjeras 
de su provincia religiosa y partio para Cuba y Venezuela. Epifanio de 
Moirans junto con Buenaventura de Courtray, ambos capuchinos, 
habían sido mandados por el Provincial de Normandía a las misiones de 
la isla de Cayena, pero encontraron cerrada la vía, ocupada por 
holandeses. Llegaron a Lisboa, con la esperanza de hacer el viaje y 
penetrar vía del Pará, puerto regido por portugueses, pero habiéndoles 
sido negado el paso, fueron obligados a regresar a Europa; al llegar a 
Génova, obtuvieron cartas del Nuncio y así pudieron abrirse paso. Fr. 
Epifanio desarrollara posteriormente su ministerio en toda la cuenca del 
Caribe. 

Mientras se encontraba en Cumana, en 1679, fue puesto preso **y 
con grillos”, por haber denunciado negocios irregulares del Gobernador. 
A pesar de haber sido deportado a España, permanece en la isla de 
Cuba. Allí conoce a Fr. Francisco José de Jaca. 

Fr. Francisco José, nació en Jaca, provincia de Aragón, alrededor 
del año 1645. Vistio el hábito de Menor Capuchino el 14 de enero de 
1665 en el Convento de San Jose, en Tarazona, España. Algunos 
autores confunden a Francisco de Jaca (quien fuera Secretario Provincial 
y que fallecio en 1635 en Ejea) con Francisco José de Jaca, ambos 
capuchinos. 

En 1676 hallamos a Fr. Francisco José como misionero entre los 
indios y negros, en los llanos de Venezuela. Vivió algún tiempo en 
Cartagena de Indias. En el año 1681 es deportado a España, pero 
permanece en la isla de Cuba, coincidiendo con Fr. Epifanio. 

A partir de ese año 1681 las vidas de estos dos frailes corrieron 
paralelas: en el orden de las ideas, como profetas de la libertad, 
expresado en el celo del ministerio sacerdotal y, doctrinalmente, 
escribiendo obras en defensa de la libertad de los esclavos negros, 
capturados en Africa y llevados a América. Igualmente en los sinsabores 
del proceso que se realizó contra ellos (Véase mi libro Dos defensores 
de los esclavos negros en el siglo XVII, UCAB — Corpozulia, 
Caracas-Maracaibo, 1982, pp. 34-41, 299-354). 

Fueron deportados, finalmente, a España y recluidos en el 
Convento de los PP. Capuchinos en Cádiz. Posteriormente trasladados 
Francisco José al convento de San Francisco en Valladolid y Epifanio a 
Segovia. El primero muere en el Convento de San Francisco, en Daroca 
España, desconociéndose la fecha exacta. El segundo en Tours, en el 
Convento de San Nicolás, el 6 de enero de 1689, a los 46 años de edad. 

Fr. Francisco Jose de Jaca se propone demostrar en su obra, 
utilizando profusamente textos de la Escritura, que la esclavitud que 
padecen los negros es ilícita. Que los negros son libres; que lo son en 
estado original y, por ende, después de haber recibido el bautismo. 
Además, concientizar a laicos y religiosos para que procedan a 
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manumitir a todos aquellos que se encuentran en estado de esclavitud. 

Desarrolla un punto, ignorado por todos los escritores posteriores 
a el al tratar los tipos de libertad: la libertad de pila. Es decir, en el 
momento del bautismo se hace constar que se registre el neobautizado 
en los libros de libres, pero pagando previamente el precio del rescate. 
La cantidad en metálico podía ser dada por los padres (raramente), por 
el amo (muchas veces) O por el padrino (generalmente). (Véase José 
Tomás Lopez, o.c., pp. 58; 109-111). 

Fr. Epifanio, por su parte, demuestra en su obra que la esclavitud 
es ilícita porque va contra el derecho natural, contra el derecho divino 
positivo, contra el derecho de gentes y refuta la presunta legitimidad en 
casos de delito o venta en extrema necesidad. Analiza y rebate las 
afirmaciones contrarias y propone argumentos en contra de todas las 
excusas aducidas. Con una lógica meticulosa derriba el edificio 
ideológico fabricado para justificar la esclavitud, aduciendo para avalar 
el procedimiento Reglas de derecho, textos bíblicos y proposiciones 
condenadas por Inocencio XL 

Despues de haber demostrado la ilicitud de la esclavitud, afirma 
que los dueños de esclavos están obligados a la restitución: liberar a 
todos los esclavos que se encuentran en las Indias, pagarles el precio de 
los trabajos realizados y los daños que hubieren ocasionado a causa de 
haberlos tenido en esclavitud. 

En resumen: se propone demostrar 1) que la compra y/o venta de 
los negros de Africa es ilícita. Contra el parecer común de algunos 
teólogos y juristas; 2) que los que ya poseen alguno de estos esclavos 
deben manumitirlos, bajo pena de condenación eterna; 3) que al 
manumitirlos deben restituirles el precio de los trabajos realizados. 

Fr. Francisco de Jaca y Fr. Epifanio de Moirans, pusieron de 
manifiesto que faltó de parte de las autoridades una explícita condena 
de la trata de la esclavitud de los negros. Los dos frailes capuchinos, 
incluso con riesgo de sus vidas, criticaron y condenaron la trata de 
negros, con todas sus consecuencias. 

Superaron el análisis teórico de los teólogos que estudiaban los 
tres pilares sobre los cuales se construía todo el sistema: guerra justa, 
delito y compra-venta, ya que no solamente demostraron la ilicitud de 
tales asertos en la caza, transporte y venta de los esclavos africanos, sino 
que no justificaron dicha práxis ni siquiera por el beneficio que los 
negros aportaban a las Indias Occidentales. Abrieron los ojos a reyes y 
comerciantes, obispos y sacerdotes, para que viesen las condiciones 
reales de los esclavos y el comportamiento efectivo de los negreros. 

De haberse tomado en cuenta la doctrina de estos capuchinos, 
otra hubiese sido la historia de tantos hombres condenados al duro 
trabajo, simplemente por el hecho de haber nacido con otro color en la 

el. 
j Francisco José y Epifanio pueden ser considerados los primeros 
abiertos abolicionistas, que se adelantaron en dos siglos a la campaña 
que por fin vindicó para los pobres negros deportados el derecho a la 
libertad como cualquier otro hombre. 

Creemos que el punto crucial para no aceptar la doctrina 
antiesclavista de estos frailes fue la indemnización a la cual estaban 
obligados los comerciantes. Por el interés económico se siguió pisotean- 
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r do la persona humana durante casi dos siglos. El sistema se apoyaba 
sobre un conjunto de condiciones económicas que la Iglesia no estaba 
en condiciones de cambiar. Las excomuniones no habrían tenido 
mucha eficacia. 

Sin embargo, poco 'a poco, la humanización del trato y las 
intervenciones de la Iglesia, que tomó para sí la causa de los negros 
frente a la raza conquistadora, hicieron que hoy día en Venezuela no 
exista dificultad para convivir en plena armonía. La acción de la Iglesia, 
si no ganaba el cariño de los poderosos, sí el de los conquistados y ten ía 
con ello el consuelo de saber que evitaba los odios y las luchas entre 
ambas razas. Las horribles consecuencias de los odios raciales están a la 
vista de todos en muchos países de hoy. 

La hermandad e integracion racial de nuestra Venezuela se 
empezó a lograr ayer con la acción social de la Iglesia, para poder 
convivir sobre el suelo construido con las manos blancas, indias y negras 
de nuestros antepasados. 
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JEFFREY KLAIBER 


Religión y justicia en Túpac Amaru 


Una de las raices de nuestra teología latino-americana actual es esa 
teología implícita, y muchas veces también explícita, en los movi- 
mientos de liberación de nuestro continente. El ensayo que presen- 
tamos estudia el sentido religioso presente en la rebelión indígena 
conducida por Tupac Amaru, que se inicia en noviembre de 1780 y 
que le cuesta la vida en mayo de 1781. El gran aporte teológico de 
Tupac Amaru es su argumentación sobre la presencia de Dios en su 
propia lucha contra las autoridades calificadas como los verdaderos 
idólatras. Toda auténtica teología comienza cuando se identifica el 
lugar de la presencia y revelación de Dios en la historia, al interior de 
la cual se da el enfrentamiento entre oprimidos y opresores. La 
relación entre fe cristiana y justicia social es un elemento fundamen- 
tal de la inspiración mesiánica de la gran mayoría de las revoluciones 
populares de América Latina. Este artículo aporta significativamente 
a su estudio histórico, desde la perspectiva de la insurrección indige- 
na. 


Sobre el sentido religioso del movimiento de Túpac Amaru se ha 
escrito poco. Sin embargo, parece claro que uno de los móviles más 
importantes que inspiraba esta gran rebelión indígena y que formaba el 
trasfondo de todas las acciones de José Gabriel Condorcanqui fue un 
fuerte sentimiento mesiánico, donde se mezclaban y se confundían 
elementos incaicos con elementos cristianos. Los españoles, por 
supuesto, condenaron la rebelión como un acto de traición al Rey y de 
desobediencia contra Dios. 

No obstante, esperamos demostrar que el propio Túpac Amaru 
explícitamente legitimaba su causa mediante referencias a la Biblia y su 
fe cristiana, y siempre se presentaba en público como cristiano. Desde 
su perspectiva, la gran rebelión que él inició en noviembre de 1780 y 
que le costó la vida en mayo de 1781, contaba con la aprobación y el 
favor de Dios. Para apreciar mejor este aspecto mesiánico-carismático 
del movimiento, sería conveniente resumir primero lo que ya se ha 
estudiado con bastante amplitud acerca del tema: las relaciones entre 
Túpac Amaru y la Iglesia. 

En primer lugar, la Iglesia en la figura del Obispo del Cusco, Juan 
Manuel Moscoso y Peralta, condenó a Túpac Amaru y los demás 
rebeldes. El mismo día de la victoria del jefe indígena en Sangarara, el 
17 de noviembre, el Obispo publicó el edicto de excomunión. Las 
primeras palabras de dicha sanción declaran claramente el por qué de 
dictamen tan drástico: 

Tengan por público excomulgado, de excomunión mayor, a José Túpac 
Amaru, cacique del pueblo de Tungasuca, por incendiario de las capillas 
públicas y de la iglesia de Sangarará, por grasador de los caminos, por 


rebelde traidor al Rey, Nuestro Señor, por revoltoso, perturbador de la 
paz y usurpador de los Reales Derechos; ...1 


Después del ahorcamiento del Corregidor Arriaga, Moscoso 
organizo la resistencia realista en el Cusco. Es más: hasta la llegada del 


1) Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del Perú. 
Colección Documental de la Independencia del Perú (en adelante, **CDIP””), 
Tomo Il: La Rebelión de Túpac Amaru, Volumen 2: La Rebclión (Lima, 
1971), pág. 275. 
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Visitador José Antonio Areche en febrero de 1781, Moscoso fue el 
simbolo visible de la presencia real frente a los indios sublevados. Por 
eso, él representó en su propia persona la estrecha unión que había 
entre el poder político y el poder eclesiástico en todo el imperio 
español. Además, hay indicios de que Moscoso, que había nacido en 
Arequipa, exageró su oposición contra Túpac Amaru, tomando medidas 
extremas, justamente por ser criollo: a diferencia de un peninsular, 
ningún criollo podía ascender la escala del poder en el mundo colonial 
sin haber dado pruebas claras y repetidas de su lealtad al Rey. Por fin, el 
propio Obispo no solamente organizó la defensa del Cusco, sino que, 
además, formó algunas compañías de eclesiásticos. Soldado profesional 
antes de abrazar la carrera eclesiástica, declaró, sin ambages: 


Me metí a soldado sin dejar de ser obispo y así en lo más grave de este 
conflicto, armé el clero secular y regular...”.2 


El cuadro de la participación del bajo clero en la rebelión es algo 
más positivo. Según Boleslao Lewin y otros historiadores que han 
estudiado extensamente este aspecto, parece que en el comienzo había 
muchos curas que simpatizaban con la causa de Túpac Amaru?. Y 
durante el curso de la rebelion varios curas sostenían correspondencia 
con Túpac Amaru y Micaela Bastidas, expresando su aprobación al 
movimiento. 

Sin embargo, la historia comprueba que no hubo eclesiásticos que 
tomaron armas ni participaron directamente en la rebelión, tal como en 
el caso de Miguel Hidalgo y Costilla y José María Morelos durante el 
gran levantamiento indigena en Nueva España en los años 1810-1815. 
Aun cuando el mismo Túpac Amaru y su esposa doña Micaela Bastidas 
invitaban abiertamente a distintos curas a servir de capellanes en la 
causa, en terminos generales, el clero no respondía a la llamada. Al 
contrario, muchos curas, impulsados por Moscoso, condenaron el 
movimiento y exhortaron a sus feligreses indígenas a no intervenir en él. 
A diferencia de su actuación en la Independencia 40 años después, no 
había una participacion notable o entusiasta del clero en favor de la 
gran rebelion de 1780-81. 

Por su parte, sin embargo, a pesar de la censura eclesiastica que 
pesaba sobre él, en ningún momento Túpac Amaru condenó o repudió a 
la Iglesia. Antes bien, en distintos bandos exhortó a los indios a respetar 
a los sacerdotes y religiosos y a no profanar los templos. Moscoso y los 
españoles acusaron al jefe rebelde de ser “hipócrita”? porque en algunas 
ocasiones los indios incendiaron templos y algunos curas fueron 
muertos. Pero el propio Túpac Amaru rechazó esta acusación señalando 
que los indios sólo atacaban los templos, como en el caso del templo de 
Sangarará, cuando los mismos españoles los convertían en fortines. El 
historiador Lewis destaca el hecho asombroso de que en todo el 
levantamiento en el Virreinato del Perú sólo murieron 5 curas por 


2) Melchor de Paz, Guerra separatista: Rebeliones de indios en Sur América 
(Lima: Edición preparada por Luis Antonio Eguiguren, 1952), Tomo l, pag. 
DL. 

3) Boleslao Lewin, La Rebelión de Túpac Amaru y los orígenes de la 
Independencia de Hispanoamérica (3ra. ed.; Buenos Aires, 1967), págs. 
234-242; Daniel Valcárcel, La Rebelión de Túpac Amaru (2a. ed.; México: 
Fondo de Cultura Económica, 1973), págs, 133-142. 
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manos de los insurgentes indígenas, y éso porque habían tomado armas 
y luchado como soldados contra los indios”. Por su parte, Túpac Amaru 
cumplía su palabra de respetar a la Iglesia, aun cuando se trataba de 
curas realistas que abiertamente provocaban a sus feligreses indígenas a 
tomar parte contra él. 

Estas observaciones acerca de las relaciones entre Túpac Amaru y 
la Iglesia son bastante conocidas. Menos conocido o estudiado es el 
factor religioso mismo en el movimiento. Evidentemente, para realmen- 
te ahondar en este tema, sería necesario analizar toda la religiosidad 
andina, con sus múltiples facetas, desde el mito de “Inkarrí” hasta las 
distintas formas del sincretismo que caracterizan el altiplano peruano 
hasta hoy. Nuestro propósito es mucho más limitado: resaltar los 
elementos religiosos en el mismo Túpac Amaru, tomando en cuenta que 
él no fue, ni mucho menos, el modelo “típico” de la inmensa masa de 
sus propios seguidores. Sin embargo, tampoco podía ser totalmente 
diferente de los indios y otros grupos que lo seguían, porque él, como 
otras grandes figuras carismaáticas que han surgido en la historia, 
representaba los anhelos y los reclamos de miles de personas que de 
alguna manera se identificaban con el. 

Por esta misma razón, habría que aceptar la posibilidad de que 
Túpac Amaru hubiera usado símbolos incaicos o cristianos con fines 
demagógicos para atraer a los indios hacia su causa, y que estos 
símbolos no expresaban necesariamente su propio sentir religioso. En 
fin, hay que citar con mucha precaución los testimonios escritos por los 
mismos españoles acerca del factor religioso en Túpac Amaru. La 
tendencia de aquellos testimonios fue generalmente crear una imagen lo 
más negativa posible del caudillo rebelde y al mismo tiempo —justificar 
ante la Corona la necesidad de reprimir severamente el movimiento. En 
todos los documentos escritos por españoles o realistas criollos, siempre 
se refiere a Túpac Amaru como el “Rebelde” o el “traidor””, y los indios 
son descritos como “supersticiosos” o “idóolatras”, etc. 

Es difícil, por lo tanto, basandonos solamente en los documentos 
existentes, establecer si el movimiento de Túpac Amaru fue “mesiá- 
nico” o no. Se supone que un movimiento, para ser mesiánico, a 
diferencia de una causa puramente secular y pragmática, debe recurrir a 
elementos y símbolos explícitamente religiosos para legitimar su 
misión. En este sentido, la sublevación de Juan Santos Atahualpa 
(1742-1756) fue claramente mesiánica. Juan Santos que siempre llevaba 
un Crucifijo, se presento ante los indios como enviado por Dios para 
restaurar el imperio incaico, o al menos, una especie del nuevo imperio 
incaico-cristiano. En el caso de Túpac Amaru, también hay bastantes 
referencias que, aparentemente, justificarían el considerar su movimien- 
to, sino “mesiánico”, al menos “cuasi” mesiánico. 

Sin embargo, hay que advertir que muchas de estas referencias se 
encuentran en documentos escritos por los españoles, con la intención 
probable de quitar credito al líder indígena: desde su perspectiva, 
cualquier pretensión por parte de Túpac Amaru de presentarse como el 
nuevo “Rey” del Perú o de arrogarse poderes religiosos, automática- 
mente habría robustecido el argumento hispánico de que Túpac Amaru 
era, efectivamente, un “traidor” y un “apóstata” de la fe. 


4) Lewin, pág. 409 
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En distintas ocasiones, por ejemplo, el Obispo Moscoso y otros 
testigos realistas afirmaron que los indios aclamaban a Túpac Amaru 
como su “Rey y Redentor”, o bien, “Inca Redentor””?. Los informan- 
tes españoles tambien declararon que los indios reconocían a Túpac 
Amaru como su “Rey” y “Soberano”*. Además, Moscoso y otros 
testigos aseveraban que Túpac Amaru entraba en los pueblos vencidos, 
arrogáandose las insignias y el saludo que correspondían a un rey 
cristiano. La siguiente descripción de la entrada de Túpac Amaru en el 
pueblo de Acomayo, de la Provincia de Quispicanchi, hecha por un 
autor realista, resume todos los prejuicios de los españoles acerca de las 
pretensiones del caudillo indígena: 

AMi, entró con mas soberbia de la que podía quedarle a un pretendiente 
vecino, y despreciado. Previno al Cura por uno de su Comitiva que 
saliese a recibirlo hasta la entrada de aquel Pueblo con Capa de Oro, 
Cruz alta, siriales, y Palio como insignia de la Magestad... Entró el Indio 


a la lglesia donde hizo a lo vivo el papel de Fariseo, orando incado de 
rodillas y compostura reverente que figuraba devoción”.?7 


Sin embargo, conviene agregar que el mismo Túpac Amaru en una 
ocasión expresamente prohibió semejantes ceremonias para su recibi- 
miento en los pueblos. En sus propias palabras: ““Con estas ceremonias 
nada adelanto, ni las necesito”*%. Lo que parece más verídica en los 
documentos, sin embargo, es la descripción de la actitud reverente del 
jefe rebelde al visitar las iglesias O asistir a la Misa y otras ceremonias 
religiosas. 

Además, el mismo Túpac Amaru nunca usaba títulos tan grandiosos 
como “Redentor”, ni siquiera “Rey”. En un sólo documento, cuya 
autenticidad está en duda, se refiere a sí mismo como “Inca Rey del 
Perú, etc....””. El título que acostumbraba usar fue, más bien, “Josef 
Gabriel Túpac Amaru Inca de la Sangre Real, y tronco Principal de los 
Reyes del Perú”.!% Por supuesto, el título “Inca” expresaba claramente 
su propia creencia de que tenía algún derecho a soberanía, y con más 
propiedad que el Rey de España. Pero, en una época cuando al Rey se 
le tenía como una figura casi mitica, por encima de los hombres 
ordinarios y las causas mezquinas, no era conveniente atacar de frente 
este mito. 

Sin embargo, aunque el mismo Túpac Amaru en todas sus cartas 
hasta el final protestaba su fidelidad al Rey, los españoles probable- 
mente tenían razón cuando lo acusaban de ser “hipocrita” al afirmar 
éso: el uso del título “Inca”? en el contexto de una masiva rebelión que 
se inicio con el ahorcamiento premeditado del oficial del Rey 
claramente significaba un desconocimiento del poder real en el Perú, y 
una afirmación de su propio derecho a gobernar. Lo que todavia queda 
en duda, sin embargo, es la existencia o no de una misión “mesiánica” 
en Túpac Amaru. 

Por un lado, las fuentes españolas acusaron a Túpac Amaru de 
fomentar una especie de mesianismo, difundiendo mitos y creencias con 
el fin de avalar su causa. Moscoso y otros, por ejemplo, alegaron que el 

5) CDAIP, 11, 2: 509; 11, 3: 332; 11, 2: 417. 
6) CDIP, 11, 2: 411, 474. 

7) Ibid,, 11, 2: 468. 

8) Ibid,, 11, 2: 258. 


9) Ibid., 11, 2: 578-579, 
10) Ibid., 11, 3: 336. 
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jefe rebelde prometía a sus seguidores que todos aquellos que muriesen 
en su servicio estas fuentes citaron el caso de un indio llamado “Nicolás 
Villaca” que se presentó como “obispo”? en Paucartambo, aparente- 
mente con el fin de crear una especie de Iglesia paralela u opuesta a la 
Iglesia oficial. Sin embargo, en las fuentes provenientes del mismo 
Túpac Amaru no se notan semejantes promesas tan extravagantes, ni 
siquiera un intento de crear su propia Iglesta, Mucho menos una nueva 
religión. 

Más bien, con respecto a la Iglesia, Jose Gabriel Condorcanqui 
siempre se manifestaba respetuoso, y se refería a sí mismo como un 
“hijo de la Iglesia” o un “cristiano muy católico”, etc.*? En varias 
ocasiones encomendaba a Dios el éxito de su rebelión. Más allá de estas 
acusaciones y otros detalles, habría que examinar el sentido religioso 
del mismo titulo “Inca”. 

Es evidente que el Inca nunca fue una figura puramente secular, 
sino semi-divina. Su título necesariamente llevaba consigo la idea de un 
derecho divino de gobernar. Recientes estudios han dado importancia al 
mito de “Inkarri”” (“Inka-Rey””), una creencia que probablemente se 
inspiraba en la muerte de Atahualpa en 1533, o bien la del último 
Inca, Túpac Amaru I, por orden del Virrey Toledo en 1571.1? Según 
este mito, que estaba ampliamente difundido desde Ayacucho hasta 
ciertas regiones aledañas al Cusco, el Inca regresaría algún día con el fin 
de restaurar un nuevo orden cósmico!”. Desgraciadamente, no se ha 
establecido ninguna relación directa entre este mito andino y la figura 
de Túpac Amaru. En cierto sentido, no es necesario: el mismo título 
“Inca”, como señalamos antes, o el título equivalente del mundo de los 
vencedores, “Rey””, implicaban un derecho divino a gobernar. Cualquier 
título de Rey en el siglo XVIII todavía presuponía cierta aprobación 
especial de parte de Dios. Sin embargo, este es un sentido muy general. 
Más allá de su título hereditario, Túpac Amaru nunca hablaba de haber 
recibido una misión especial directamente de Dios, como en el caso de 
un Juan Santos Atahualpa. Se limitaba, con mayor modestia, a rezar a 
Dios por el éxito de su causa.' 

No obstante lo dicho, se hallan elementos claramente mesiánicos 
en las frecuentes comparaciones que Túpac Amaru hacía entre ciertas 
figuras bíblicas, tales como Moisés y David, y su propia persona y los 
indios en su respectiva lucha. Estas alusiones son indiscutibles porque 
las fuentes ya no son exclusivamente de los españoles, sino del mismo 
Túpac Amaru. Además, el contexto de estas y otras referencias es 
claramente judeo-cristiano. Por lo tanto, aunque puede haber un 
trasfondo mesiánico que se inspiraba en mitos incaicos, lo más cierto en 
el caso de Túpac Amaru II es que el mismo se presentaba como un 
libertador que contaba con el favor del Dios cristiano. 

En este sentido, es interesante analizar más de cerca un 
documento donde el jefe revolucionario expresó amplia y claramente sus 
propias ideas religiosas. Se trata de una carta dirigida al Visitador José 


Ca. 11, 2: 345, 521, 

12) Ver las observaciones con respecto a estos temas, de Nathan Wachtel (págs. 
123-124) y de Franklin Pease (págs. 444-445) en la antología de Juan M. 
Ossio A., Ideología mesiánica del mundo andino (2a. ed.; Lima, 1973). 

13) Ibid,, pág. 429 

14) CDIP, Il, 2: 375, 
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Antonio Areche, el 5 de marzo de 1781, desde Tinta, una de sus últimas 
comunicaciones antes de ser derrotado y capturado'?. La carta reviste 
particular importancia porque muestra una faceta poco conocida de 
José Gabriel Condorcanqui: la de pensador cristiano que intentó 
justificar su causa mediante argumentos teológicos. 

La carta revela, además, la formacion religiosa que había recibido, 
primero bajo la tutela de dos curas criollos, y posteriormente bajo los 
Padres Jesuitas en el Colegio de San Francisco de Borja para caciques, 
en el Cusco! *. Posteriormente, el joven cacique amplió su cultura 
general mediante sus viajes por el Sur-andino y Lima. Lo que más 
asombra es el dominio que poseia de ciertos temas biblicos, y sobre 
todo la expresión de una línea de pensamiento que, aunque no fue 
totalmente nueva dentro del cristianismo en general, hoy se considera 
como un concepto “contemporáneo”: la estrecha relación entre la fe 
cristiana y la justicia social, o la relacion inversa, entre la injusticia y el 
ateísmo práctico. 

Comienza la carta protestando su lealtad al Rey, afirmando que 
su único deseo era poner en vigencia algunas reformas que el mismo 
Rey había decretado hacía dos años. Sin embargo, escribía el autor, 
todo había sido letra muerta. Por eso, él se había visto obligado a 
actuar. En seguida, Túpac Amaru traza una analogía entre la suerte de 
los indios y la del pueblo de Israel: 

Un humilde joven con el palo y la honda, y un pastor rústico, por 
providencia divina, libertaron al infeliz pueblo de lsrael del poder de 
Goliat y Faraón: fue la razón porque las lágrimas de estos pobres 
cautivos dieron tales voces de compasión, pidiendo justicia al cielo, que 
en cortos años salieron de su martirio y tormento para la tierra de 
promisión... Mas nosotros, infelices indios, con más suspiros y lágrimas 
que ellos, en tantos siglos no hemos podido conseguir algún alivio; ...17 

Túpac Amaru prosigue para explicar el por qué los indios han 
tenido menos suerte que el pueblo de Israel. A diferencia del pueblo 
elegido, que tenía que enfrentar a un sólo Faraón, en América hay 
muchos Faraones que persiguen a los indios: “los corregidores, sus 
tenientes, cobradores, y demás corchetes”. Estos hombres, dice el 
autor, seguramente han nacido del “lúgubre caos infernal” y no 
merecen compararse a otros hombres malos de la historia, tales como 
Nerón o Atila. Refiriendose especialmente a estas dos figuras, declara 
Túpac Amaru: 

En estos (los Nerones y los Atilas) hay disculpa porque al fin fueron 
infieles; pero los corregidores, siendo bautizados, desdicen del cristianis- 
mo con sus obras, y más parecen Ateistas, Calvinistas y Luteranos, 
porque son enemigos de Dios y los hombres, idólatras del oro y la plata: 
no hallo más razón para tan inicuo proceder que ser los más de ellos 
pobres y de cunas muy bajas .18 

Un elemento saliente de este mensaje de Túpac Amaru es la clara 
identificacion que hace entre la causa de Israel y la de los indios. 
Aunque en esta referencia no se compara a si mismo directamente con 
Moisés o David, la insinuación en este sentido es bastante fuerte. En 
15) Para comentarios más extensos sobre esta carta, ver Lewin, págs. 463-466, y 

Atilio Sivirichi, La Revolución social de los Túpac Amaru (Lima: Editorial 
Universo, 1379) págs. 109-112. 
16) Lewin, pág. 380. 


INC DIP II, 2: 522. 
18) Ibid., 11, 2: 523. 
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otra carta anterior, dirigida al Obispo Moscoso, el 3 de enero de 1781, 
el jefe rebelde hacía la misma alusión: “Y así esperando que otro, u 
otros sacudiesen el Yugo de este Faraón, no haviendo salido alguno a la 
voz, y defensa de todo el Reyno, ...””' ”. Por fin, en otra carta, dirigida 
al Dr. Josef Paredes, canónigo de la Iglesia de la Paz, Túpac Amaru 
explica el por qué había tomado armas en primer lugar: 
Todo esto se ha procurado por mi parte, ser mi obligación hacerlo por 
último Descendiente del Rey último del Perú, y su heredero: y no havía 
quien se dedicase a liberarlos (a los miserables indios) de manos de 
Faraón, 20 

Otros testigos de la rebelión también hicieron la misma compara- 
ción. Un sacerdote que simpatizaba con el movimiento comparo al 
guerrero rebelde con David, Saúl y Moisés: “así como (Dios) eligió a 
Moisés para salvar al pueblo de Israel de la opresión de Faraón... así 
tambifn debo suponer que ha tomado por instrumento al Señor don 
José Gabriel (Túpac Amaru) para la corrección de muchas culpas y 
abusos””?'. En un informe oficial, el corregidor de Puno preguntó, 
despectivamente: ¿qué Dios es el que suscita el espíritu de este nuevo 
Moyses que viene a romper las cadenas de sus hermanos? ””?? Este 
oficial realista, por supuesto, no encontraba sino hipocresía y falta de 
respeto hacia la religión de aquel “Indio revoltoso”. 

La abundancia de estas referencias a figuras bíblicas como Moises 
o David justifica el planteamiento o la posibilidad de un mesianismo 
cristiano (o mejor dicho, veterotestamentario) en Túpac Amaru, sobre 
todo cuando él mismo se tomaba como sujeto de comparación con tales 
caudillos bíblicos. Sin embargo, conviene no exagerar lo que fue una 
mera comparación y no una exacta similitud en todos los aspectos. Hay 
que repetir que Túpac Amaru, a diferencia de otras figuras cuasi 
mesiánicas, no afirmaba haber recibido una misión directamente de 
Dios. Tampoco lo negaba. Si existía semejante pretensión de tener una 
misión divina, queda meramente insinuada entre líneas, en metáforas y 
alusiones. 

Lo que se ve más claramente es la definida intención de presentar 
la rebelión como una causa justa y recta a los ojos de Dios. Por eso, es 
interesante analizar un segundo elemento de su mensaje: las frecuentes 
referencias a la justicia. En primer lugar, Túpac Amaru hace un 
contraste entre los indios y los corregidores. Los primeros habian sido 
acusados de ser “idolatras”” porque supuestamente todavía eran medio 
paganos. Sin embargo, escribe este portavoz de los indios, los 
verdaderos “idólatras””? en el Perú son los corregidores, porque ellos 
adoran el oro y la plata. Es más: ellos se parecen a “Ateístas”? en su 
conducta, porque son “enemigos de Dios”. 

En otra parte de la carta, Túpac Amaru desarrolla más extensa- 
mente esta línea de razonamiento. Primero, expone la acusación de los 
españoles: (ellos) “han echado la voz de que nosotros queremos apostar 
de la fe, negar la obediencia a nuestro monarca, coronarme, volver a la 
idolatría...”2? . En seguida, con fina y aguda ironía, el autor muestra 
19) Ibid, 11, 2: 378. 

20) Ibid,, 11, 2: 464, 
21) Ibid., IL, 2: 533. 


22) 21b1d., 11, 2::421.: 
23) M1b19., MM, 2: 528. 
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cómo los verdaderos enemigos de Dios son los corregidores, por sus 
malas Obras: 


Ellos se oponen a la ley porque del todo desechan los preceptos santos 
del decálogo: saben que hay Dios, y no lo creen remunerador y 
justiciero, y sus obras nos lo manifiestan: ellos mismos desprecian los 
preceptos de la Iglesia y los santos sacramentos, porque vilipendian las 
disciplinas y penas eclesiásticas; tienen todo, y lo aprenden como meras 
ceremonias o ficciones fantásticas; ellos nunca se confiesan, porque 
están con el robo en la mano, y no hallan sacerdote que los absuelva. 
Apenas oyen misa los domingos con mil aspavientos y ceremonias, y de 
ellos aprenden los vecinos su mal ejemplo:...24 


Túpac Amaru prosigue la acusación, desenmascarando a los 
corregidores y señalando cuál es su verdadero interés en la vida: 

Ellos destierran a los fieles de las Iglesias, mediante cobradores y 
corchetes, para que los indios y españoles se priven del beneficio 
espiritual de la misa: se ponen de atalayas en las puertas de las Iglesias 
para llevarlos a la cárcel, donde se mantienen dos O tres meses hasta 
pagarles lo que deben: ellos violan las Iglesias: maltratan sacerdotes 
hasta hacerles derramar sangre, menosprecian las sagradas imágenes: 
privan los cultos divinos, pretextando que se empobrecen; y no es sino 
porque sus intereses no atrasen:... 

Por fin, el autor se queja tambien de los curas que colaboran con 
los corregidores. En algunos casos, los corregidores manipulan a los 
párrocos para que no critiquen su conducta. En la parte final de la 
carta, Túpac Amaru contesta el otro cargo de ser traidor al Rey. Con la 
misma ironía, formula el interrogante retórico si no son los corregidores 
los verdaderos traidores porque no cumplen la ley ni respetan las 
reformas decretadas por la Corona. Termina su larga exposición con la 
pregunta acusadora: “De estos dos capítulos infiere US. (Areche) si los 
indios o los corregidores son apóstatas de la fe, traidores al Rey”.** 

Areche dio su respuesta a Túpac Amaru, en una carta fechada el 8 
de marzo, desde el Cusco. En ella, el Visitador General anunció una 
amnistía para todos los indios sublevados. Sin embargo, con una 
frialdad inhumana, que casi confirmaba todas las acusaciones en la carta 
del jefe rebelde, Areche explícitamente excluyó el perdón a Túpac 
Amaru, su familia y todos los demás dirigentes del movimiento.? 

Al analizar los argumentos de Túpac Amaru, sería conveniente 
separar de su mensaje esencial lo que son evidentemente exageraciones 
un tanto demagógicas. La acusación de que los corregidores son como 
““Ateístas, Calvinistas y Luteranos”” parece un poco forzada, y refleja 
además el espíritu de una época poco ecuménica. Más adelante, las 
referencias a los oficiales que “maltratan sacerdotes hasta hacerles 
derramar sangre” o que ““menosprecian las sagradas imágenes” son más 
bien cargos retóricos formulados con el fin de contestar la acusación de 
que los indios habían cometido semejantes agravios durante la rebelión. 
Dejando a un lado esta especie de exceso propagandístico, sin embargo, 
el pensamiento religioso de Túpac Amaru nos sorprende por su 
profundidad y su originalidad, porque anticipa ciertas corrientes 
teológicas contemporáneas. 

En primer lugar, entre los teólogos modernos hay dos conceptos 
relacionados que han adquirido cierta vigencia: el del “cristianismo 


24) Ibid,, II, 2: 528 


25) Ibid., II, 2: 529. 
26) Ibid., 11, 2: 534-535. 
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anónimo” y el del “ateo practico”. En un ensayo escrito en 1961 el 
teólogo jesuita Karl Rahner formuló la frase, “cristiano anónimo”. 
Según Rahner, el “cristiano anónimo” es aquella persona de buena 
voluntad que no es ni explícita ni formalmente cristiana. Sin embargo, 
decía Rahner, la gracia de Dios esta presente en esta persona, porque 
vive como un cristiano en la práctica.? 

En realidad, esta idea del teólogo alemán es una forma moderna 
de un antiguo debate en el cristianismo: para ser cristiano, ¿es 
absolutamente necesario pertenecer a una Iglesia institucional y recibir 
los sacramentos, sobre todo el baustismo? En el siglo XVI Lutero dio 
su respuesta celebre: uno se salva por la fe, no por sus Obras y otras 
cosas exteriores. Los teólogos del siglo XX sólo han resucitado una 
cuestión antigua, dandole un contexto más existencial y radical: si vivir 
como Cristo es lo que caracteriza a un cristiano, entonces puede haber 
“cristianos”, anónimos por cierto, fuera de las Iglesias cristianas. 
Aunque en su ensayo sobre este tema, Rahner se refería principalmente 
a las religiones no cristianas, su pensamiento abrió la posibilidad de 
incluir al ateo de buena voluntad también dentro de este concepto. 

Pero, el concepto inverso tambien es posible: uno que es 
“cristiano” formalmente, puede ser un “ateo” en la practica, porque no 
conoce realmente a Dios, y porque sus obras y acciones constituyen un 
rechazo de Dios. El concepto de “ateísmo práctico” también es antiguo 
y tambien ha vuelto a cobrar nueva vigencia, bajo distintas modalidades. 
Según el filosofo norteamericano Roberto O. Johann, el ateo práctico 
es “aquel cuya afirmación de Dios no influye en modo alguno sobre su 
determinación de cómo debería comportarse”.? $ 

Casi todos los autores modernos fundamentan este concepto en el 
mensaje de los profetas del Antiguo Testamento, en ciertas referencias 
en los Evangelios (especialmente San Mateo 25: 31-46), y en ciertas 
afirmaciones incisivas de San Juan: “El que no ama, no ha conocido a 
Dios: pues Dios es amor” (1 Jn. 4:8). O bien: “El que dice: Yo amo a 
Dios”, y odia a su hermano es un mentiroso. ¿Como puede amar a Dios, 
a quien no ve, si no ama a su hermano, a quien ve? ” (1 Jn. 4:20). 

Desde esta perspectiva existencial, lo que caracteriza a un 
cristiano sobre todo es el amor. Por el contrario, el que no tiene amor, 
no solamente no es cristiano, sino que probablemente no ha conocido al 
Dios verdadero. Su conocimiento de Dios es puramente teórico y su 
religión es puramente exterior. Es, en la practica, un “ateo”. 

En los últimos años la Iglesia ha puesto hincapié en la justicia y la 
lucha por los derechos humanos como una proyección de la fe personal 
de cada cristiano. Sobre todo en America Latina, donde la injusticia 
social se ha convertido en un sistema y donde ciertos regímenes 
totalitarios se han autodesignado ““cristianos””, el concepto de “ateísmo 
práctico” tiene particular aplicación. La Segunda Conferencia General 
del Episcopado Latinoamericano en Medellín (1968) declaro clara- 
mente que la injusticia social que existe en muchos países de América 
Latina constituye una forma de ateísmo: 


27) Karl Rahner, Escritos de teología (Madrid; Taurus ediciones, 1964), Vol. V., 
págs. 152-153. 

28) Robert O. Johann, en El Ateísmo contemporáneo (Madrid: Ediciones 
Cristiandad, 1967), Vol. I, pág. 368. 
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La paz con Dios es el fundamento último de la paz interior y de la paz ' 


social. Por lo mismo, allí donde dicha paz social no existe; alí donde se 
encuentran injustas desigualdades sociales, políticas, económicas y 
culturales, hay un rechazo del don de la paz del Señor; más aún, un 
rechazo del señor mismo.2 

El documento de Puebla (1979) retomó este tema y se refirió 
explicitamente al capitalismo liberal como una expresión del “ateísmo 
practico”: 

Ambas ideologías señaladas —liberalismo capitalista y marxismo— se 
inspiran en humanismos cerrados a toda perspectiva trascendente. Una, 
debido a su ateísmo práctico; la otra, por la profesión sistemática de un 
ateísmo militante.30 

El sentido de estos documentos es bastante claro: lo que debería 
distinguir la vida y la fe de un cristiano moderno es una inquietud por la 
justicia social y los derechos humanos. Evidentemente, este concepto 
no implica una subestimación del culto: sólo subraya lo que debería ser 
uno de los sentidos más profundos de la liturgia y los sacramentos. De 
la misma manera que la fe sin obras es vana, así el culto que no refleje 
un compromiso concreto en favor de la justicia y la paz es vacio. Esto 
no es el lugar para desarrollar más ampliamente estos temas, que son 
más bien del orden teológico. Basta con lo expuesto para poner de 
relieve las ideas de José Gabriel Condorcanqui, escritas hace dos siglos 
en medio de una de las más grandes revoluciones en favor de la justicia. 

Túpac Amaru enfrentó la acusación de que los indios eran 
““idolatras”” y supersiticiosos con el argumento de que lo que caracteriza 
a un cristiano no es precisamente la observancia de ciertas formas 
exteriores del culto, sino la practica de justicia. Por eso, los españoles, 
que pueden ser más correctos u ortodoxos en la práctica externa del 
catolicismo, más parecen ““Ateístas'”” por su falta de justicia en su trato 
con los indios. En cambio, los indios que luchan por la justicia son los 
verdaderos “cristianos”. Además, a propósito de la afirmación hecha 
por algunos, de que los indios regresaron a sus antiguas creencias 
paganas en medio de la rebelión, Lewin y otros historiadores sostienen 
que, más bien, los indios seguían practicando el catolicismo tradicional 
durante el movimiento. 

Por fin, conviene revisar a la luz de estas nuevas corrientes 
teológicas, los elementos mesiánicos que hay en Túpac Amaru. El y 
otros testigos de la época citan con frecuencia las figuras de Moisés, 
David y Saúl. No es una coincidencia el hecho de que Túpac Amaru 
haya usado precisamente el Antiguo Testamento para explicar y 
legitimar su movimiento. Casi todos los movimientos de reivindicación 
social, que se han inspirado más o menos en el cristianismo, han 
recurrido al Antiguo Testamento, entre otras razones, porque algunos 
de los temas centrales de la historia de Israel se prestan para establecer 
tales paralelismos. 

Un rasgo central de la fe de Israel, por ejemplo, fue el concepto 
de la salvación colectiva de todo un pueblo. Moises y las otras figuras 
carismáticas que surgen a lo largo del Antiguo Testamento siempre 
aparecen como representantes del pueblo entero, escogidos por Dios 


29) Medellín, Documento de Paz, No, 14C. 
30) Puebla, No. 546 
31) Lewin, pág. 273. 
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' con el fin de liberar al pueblo y llevarlo a la “Tierra Prometida” o 
instaurar una era mesiánica. 

Este sentido de una lucha santa para conseguir la libertad del 
pueblo y crear un reino mesiánico en la tierra renació fuertemente en la 
Reforma protestante, sobre todo en la figura de Tomás Miinzer. 
Munzer, ex-sacerdote y ex-seguidor de Lutero, se puso en contacto con 
los Anabaptistas y posteriormente se presentó como uno de los 
portavoces más importantes de los campesinos en la gran sublevación 
social de los años 1524-25. Miinzer recurrió a las imágenes veterotesta- 
mentarias de la guerra santa y del pueblo escogido. Además, usó con 
gran frecuencia el libro del Apocalipsis para justificar la guerra contra 
los señores feudales: éstos eran los “malvados”” del mundo, y Miinzer y 
sus seguidores, los ““santos”” elegidos para heredar la tierra. 

En este sentido, es interesante observar cómo entre los esclavos de 
America del Norte siempre existía un latente pero explosivo impulso 
revolucionario en su religiosidad, que se inspiraba en gran parte en el 
Antiguo Testamento. La sublevación negra de Nat Turner en 1831 se 
inspiró directamente en la creencia del mismo Turner, un esclavo y 
fanático religioso, de que Dios lo había elegido, igual que los antiguos 
profetas, para liberar a su pueblo. Nuevamente, en el siglo XX, pero con 
un sentido mucho más cristiano, el movimiento de Martín Lutero King 
recogió este mensaje liberacionista de la Biblia. Cuando inició su 
campaña en favor de los derechos civiles del pueblo negro de los 
Estados Unidos, el Dr. King cito el libro del Exodo con el lema 
resonante: “Deja ir libre a mi pueblo”. 

En el mundo católico, esta imagen de un pueblo en busca de su 
liberacion no ha tenido gran vigencia hasta hace poco. Una razón es ' 
porque la teología oficial se ha usado como un arma para avalar el 
poder establecido ( como también en ciertos paises protestantes) 
durante tanto tiempo, y porque la Biblia no tenía el mismo significado 
tan importante para la fe que en el mundo protestante. Como lo anotó 
Federico Engels una vez, al traducir la Biblia y ponerla en manos del 
hombre ordinario, Lutero le dio un arma potente para luchar contra la 
opresión.” 

No es extraño, por lo tanto, que las distintas teologías de 
liberación que han surgido en América Latina hayan enfatizado ciertos 
elementos de un mesianismo inspirado en el Antiguo Testamento: sobre 
todo porque esa parte de la Biblia concibe la salvación y la fe en 
terminos de una lucha de todo un pueblo para conseguir su libertad y 
crear una sociedad más justa. Este mensaje está presente en el Nuevo 
Testamento, también, pero en una forma más espiritual y universa- 
lizante. Quizás por eso es menos palpable y comprensible. En todo caso, 
la tendencia de algunos teólogos de concebir la lucha por los derechos 
humanos, la independencia económica y la participación popular como 
una expresión al nivel político y social de la fe personal de cada 
cristiano es, en realidad, una version moderna de un mensaje antiguo de 
la tradición judaico-cristiana. 

En este sentido, Túpac Amaru se ubica en una larga tradición de 
hombres que han apelado a la Biblia para justificar una revolución 


32) Federico Engels, Las Guerras campesinas en Alemania (México: Editorial 
Grijalbo, 1971), pág. 62. 
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social. Algunos la han usado como un arma para desatar una guerra 
sangrienta, y poco cristiana: tal sería el caso de Tomás Múnzer. Y otros, 
como Martín Lutero King, han dado pruebas convincentes y conmove- 
doras de que su mensaje liberacionista era profundamente cristiano. En 
América Latina en el siglo XVI Las Casas se destacó por su grito en 
favor de la justicia. Pero no es necesario, como creen algunos, pasar al 
siglo XX para encontrar nuevamente a católicos que han descubierto un 
mensaje de justicia social en la Biblia. El caudillo indígena del siglo 
XVITI, Jose Gabriel Condorcanqui Túpac Amaru, “Inca de la Sangre 
Real, y Tronco Principal de los Reyes del Perú”” representa justamente 
tal vínculo de continuidad entre el grito de Las Casas y la lucha 
moderna de muchos cristianos en América Latina en favor de la justicia 
y los derechos humanos. 


ENRIQUE MARROQUIN 





Fray Servando Teresa de Mier 


Fray Servando Teresa de Mier es un sacerdote dominico, nacido en 
Monterrey, México en 1763. Muere en 1827. Es el teórico más 
influyente de la independencia de México. Este artículo tiene como 
referencia fundamental el sermón pronunciado en la Iglesia de la 
Colegiata el 12 de Diciembre de 1794, Fray Servando era un clérigo 
conservador, pero en este sermón hace una interpretación revolucio- 
naria de la historia tomando como eje la tradición de la Virgen de 
Guadalupe. Este discurso cambia bruscamente su vida y debe sufrir 
la suspensión de su ministerio, luego la prisión, la persecución y el 
destierro. El sermón opone el mito criollo de Quetzalcóalt y Guada- 
lupe al mito hispano. Tenemos así aquí una teología que busca sus 
raíCes en la tradición indígena prehispánica. 


El presente estudio versará sobre un discurso oral: el sermón 
predicado en la “Insigne y Real Colegiata de Nuestra Señora de Gua- 
dalupe”, el día 12 de diciembre de 1794, ante la presencia del Sr. 
Arzobispo, el Virrey, la Real Audiencia, el Cabildo, en fin, las máxi- 
mas autoridades novohispanas. No nos ha llegado el texto tal y como 
fue pronunciado; sin embargo, existen algunos borradores del mismo, 
así como un nuevo texto, redactado unos cuantos días después por 
el predicador, “sacándolo de su memoria fielmente y al tenor preciso 
de lo que dijo”, según afirmación de un testigo. Es este texto, publi- 
cado por O'Gorman (1981: 235-255), el que será objeto del presente 
análisis. 


I. CIRCUNSTANCIAS DEL DISCURSO 
1. El Predicador 


Las circunstancias mismas en que fue predicado el sermón nos 
dan indicios acerca de su autor. Es de imaginar que para tan solemne 
ocasión, se haya tenido que buscar a un predicador insigne y al mismo 
tiempo, que ofreciese suficiente seguridad respecto a su ortodoxia y 
a su fidelidad a la Corona. Estas condiciones, efectivamente, las reunía 
Fray Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra. Nacido en Monterrey, 
el 18 de octubre de 1763, de una familia perteneciente a la aristocracia 
criolla, había entrado a los 16 años con los dominicos y a sus 31 años, 
gozaba ya de merecida fama de buen predicador: el 1 de enero de 1792 
había impugnado la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, proclamados recientemente en Francia; el 19 de marzo de 
1793, predicó en la Catedral de Mexico, contra la decapitación de 
Luis XVI, sosteniendo que los cristianos debían obediencia a los reyes; 
el 15 de diciembre de 1793 predicó un brillante sermón sobre la Virgen 
de Guadalupe, en el convento de las Capuchinas, y apenas poco más de 
un mes antes, había pronunciado la oración fúnebre en honor a Hernán 
Cortés, haciendo un panegírico del conquistador y de los reyes de 
España y oponiéndose a Las Casas (O'Gorman 1981: 23). Como se ve, 
se trataba de un clérigo conservador. 
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2. Efectos del Discurso 


Una de las hipótesis de esta investigación ha sido detectar la di- 
mensión ideológica subyacente en algunos discursos teológicos. Ahora 
bien, esta dimensión puede descubrirse, sea en las condiciones sociales 
de producción, sea en las condiciones sociales de recepción de dichos 
discursos, sin que sea posible atender a ambos aspectos a la vez; para 
esta ocasión, he preferido, para el análisis, privilegiar el último aspecto, 
denominado por De Ipola “efecto del discurso” o “poder ideológico”. 

Los analistas de discursos advierten que lo ideológico de los 
mismos se descubre mejor a nivel intradiscursivo, es decir, cuando se 
supera la extensión del discurso en cuestión, relacionándolo con otros 
discursos que hayan influido en él o alos que este dio lugar. Comparan- 
do dos grupos de textos se pueden conocer los elementos coincidentes 
y los divergentes, verificando así las condiciones sociales de ambos. 
Para el caso presente, poseemos dos grupos de textos significativos. El 
primero se aglutina en torno al sermón de referencia y se constituye por 
el cuaderno de José Ignacio Borunda, “Clave General de Jeroglíficos 
Americanos” y por varias obras de Fray Servando (su sermón del 15 
de diciembre de 1793, la “Historia de la Revolución Mexicana — Lon- 
dres 1813;las “Memorias” o su “Apología”, Filadelfia 1821; las “Cartas 
a Muñoz”, San Juan de Ulua 1822, etc...). Este sera el “grupo de tex- 
tos de Fray Servando (GTFS). El otro grupo lo constituyen los textos 
a los que el sermón dio lugar, como reacción en contra: el dictamen de 
los censores Uribe- Omaña (21/11/1795), el pedimento del promotor 
fiscal Nicolás Larragoiti (21/111/95), la sentencia (21/111/95), etc. Este 
será el “grupo de textos del arzobispo” (GTA).1 Podemos considerar 
que ambos grupos de textos constituyen, a su vez, diferentes tipos de 
lectura de otro “discurso”, que en sentido amplio se considera a la tra- 
dición guadalupana, tal como se concretizó en los diversos testimonios 
históricos a los que apelaron ambas partes. Este será el “grupo de textos 
guadalupanos”” (GT'G). Los rasgos diferenciales de estos dos tipos de 
lectura dependerán, hipoteticamente, de diversas condiciones sociales 
de recepción, o sea, de la ideología de los respectivos grupos sociales 
con los que los autores se vinculan. 

El efecto ideológico de un discurso siempre se materializará en 
otros discursos, entendiendo por tales, no necesariamente los discursos 
verbales, sino también comportamientos o hechos susceptibles de ser 
“leídos”? desde sus correspondientes condiciones de recepción: una 
batalla, un romance, un movimiento religioso, etc... En nuestro caso, 
el principal efecto a que el discurso dio lugar se concretizó en las reper- 
cusiones que tuvo para la vida del mismo predicador. 


3. Consecuencias del Sermón para su Predicador 


En pocos casos se puede apreciar mejor cómo un discurso puede 
producir efectos en su mismo enunciador. Este sermón fue el parteaguas 
que marcó toda la vida de Fray Servando, pudiendose evidenciar que 
tales consecuencias se debieron a las implicaciones políticas de la teolo- 
gía sustentada. El mismo Fray Servando nos narra lo sucedido despues 


le. Todos estos textos se hallan publicados por O"'Gorman (1981). 
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de su predicación: Pasó ese día y el siguiente sondeando impresiones, 
sin que notase mayor escándalo. Entretanto, el arzobispo inicia un pro- 
ceso en su contra. Al día siguiente se le suspenden las licencias para 
predicar y el Provincial de su Orden lo encierra en su celda, después 
de pedirle todos los papeles acerca del sermón. El arzobispo ordena que 
en todas las iglesias se predique contra él, el domingo infraoctavo de 
la fiesta de Guadalupe. Nombra como censores del sermón a D. José 
Patricio Uribe, fanático partidario de la tradición aparicionista, y a 
don Manuel Omaña, quienes realizaron un minucioso informe del 
mismo. De nada valió que Mier intentase defenderse, alegando la 
exención que como religioso tenía, para no ser apresado en su celda; 
ni que se mostrase dispuesto a retractarse si en algo hubiese errado. El 
arzobispo dictó la siguiente sentencia: 


. atendiendo finalmente que la voluntaria retractación que ha hecho 
el P. Mier y llana confesión de sus errores pidiendo humildemente 
perdón, por cuyo medio se ha hecho acreedor a la piedad, le declaraba 
y declaró privado perpetuamente de toda enseñanza pública por cáte- 
dra, púlpito y confesionario, y le condenaban y condenó a diez años de 
reclusión en el convento de Nuestra Señora de Las Caldas de la provin- 
cia de Castilla, obispado de Santander... 


El arzobispo expide un edicto, el 25 de marzo, para publicarse en 
todas las iglesias, condenando las tesis del predicador. El día 29, sale 
Mier preso a San Juan de Ulua y a fines de marzo se embarca rumbo 
a Cádiz; mientras los agentes del arzobispo hacian sus gestiones en la 
corte. Una orden real le condena permanecer allí dos años, sin apela- 
ción; aunque logró que se le trasladase a Burgos, un convento más 
ilustrado que le acoge bien. Al cumplirse este plazo, va a Madrid a tra- 
mitar su apelación al Consejo de las Indias. El 27 de mayo de 1799 sus- 
cribe su defensa a la Real Academia de Historia. Habiendo muerto 
Muñoz, su defensor asignado,.Traggia se encarga, con entusiasmo, de 
esta tarea, obteniendo de la Academia un dictamen favorable, el Y de 
marzo de 1800.2 Sin embargo, por influencia de los agentes del arzo- 
bispo en el Consejo de Indias, se resolvió que aunque había que hacer- 
le justicia a Mier, no era aún tiempo, y se le enviaba a Salamanca, 
donde debía permanecer cuatro años, que era justo el tiempo que 
faltaba para el cumplimiento de la condena. Como esto era claramente 
injusto, Mier se fugó a Francia, llegando allá el 20 de marzo de 1801. 


Como se ve, aún antes de conocer el contenido del sermón, nos 
parece que el castigo recibido fue del todo desproporcionado; el proce- 
so, muy amañado, y la defensa de Mier, brillante, digna y firme. Y esa 
partir de entonces cuando comienza una nueva etapa en la vida de 
Fray Servando, verdaderamente “alucinante”, como la califica una sen- 
sacional novela surrealista, basada en su biografía:? 


Se le ve evadirse de varias cárceles, pasar múltiples aveníiuras, relacionar- 
se con los teóricos más calificados del liberalismo europeo, como fueron 


sn “La Academia, pues —decía el dictamen—, en consecuencia de cúanto deja 
referido, halla poco ilustrado y nada conforme con las reglas canónicas el 
dictamen de los censores del sermón del P. Mier; sin apoyo legal el juicio 
del promotor; arrebatada e injusta la sentencia; indecoroso para el respeta- 
ble prelado, cuyo nombre lleva el edicto impreso que se hizo circular por 
las iglesias de la diócesis y leer en medio de las misas de solemnidad, y al 
padre Mier muy digno de protección de las leyes””. 

3. ARENAS Reynaldo, El mundo alucinante. 
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Gregoire, Blanco White, Jovellanos o Simón Rodríguez, preceptor de 
Simón Bolivar, hasta convertirse, desde el exilio, en el teórico más influ- 
yente de la Independencia de México. Participo en la guerra de los espa- 
noles contra Napoleón, viajó por muchos paises v regresó, desde Lon- 


dres a Estados Unidos, en la expedición de Javier Mina, para luchar 
en México, 


Il. ANALISIS DEL DISCURSO 


Con todos estos preámbulos, el lector estará ya impaciente en 
conocer el texto, suponiendo, seguramente, que las tesis sustentadas 
habrían sido heréticas y altamente escandalosas. Pasemos, pues, a 
analizarlo. 


Introducción 


Comienza el sermón, haciendo un paralelismo entre la cere- 
monia que se estaba celebrando (el LXXXV Aniversario de la dedi- 
cación solemne del Santuario y traslado a éste de la imagen guadalu- 
pana), y la dedicación del templo de Salomón, cuando fue trasladada 
a él el Arca de la Alianza. Mier hace resaltar las coincidencias: la misma 
concurrencia de mexicanos que de israelitas; la imagen guadalupana 
sería esta “Arca de la Alianza del Señor y su madre (que hicieron) con 
la generación verdaderamente escogida y predilecta, con su pueblo 
especial, con los americanos...” 

Esta última expresión resultaba provocativa. Para comprenderla 
tenemos que remitirnos a la Fe providencialista que se suscitó en los 
primeros años de la Conquista. El descubrimiento de esta nueva parte 
de la humanidad, que prometía abundantes frutos para la evangeliza- 
ción y reservas de renovación para la Iglesia, sacudida por aquel enton- 
ces por la herejía protestante. Se pensaba que en el Nuevo Mundo se 
construiría la Nueva Iglesia, más espiritual, según la teología de la 
historia de Joachim de Fiore, en espera de una Edad de Oro, el Mile- 
nio. Así, Cortés aparecia como el nuevo Moisés; los “doce” francis- 
canos serían los apóstoles; la conquista, una empresa espiritual, similar 
a la “reconquista” contra los moros y que en este caso eran los indios, 
sumidos en el paganismo por obra del demonio. En este contexto, los 
españoles se sentían el “pueblo escogido”, nutriendo su orgullo nacio- 
nal. A esta concepción teológica, Mier opone su interpretación de 
Guadalupe como signo de predilección para con los americanos, conver- 
tidos ahora en “pueblo escogido”. Aflora, desde el inicio del sermón, 
el orgullo criollo del predicador y buena parte de su auditorio. La 
rivalidad entre estos dos pueblos, que aducen razones para su elección 
sobrenatural, nos remite a la rivalidad existente entre criollos y peninsu- 
lares, que será la clave para entender todo este asunto. 

Además, la comparación entre los dos santuarios, Jerusalén y 
Guadalupe, y los dos pueblos, los mexicanos con los israelitas, el “pue- 
blo escogido” por antonomasia, remitía a otra cuestión teológica: la 
unidad de la especie humana, que entonces preocupaba mucho en orden 
a la Redención. Había que identificar el origen de los indios e integrar 
su historia a la historia de la Salvación, para poder sostener su “humani- 
dad” entonces cuestionada. En el sermón que analizamos, un poco más 
adelante, Mier, fundándose en los jeroglíficos del calendario azteca, 
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dice que “los indios mexicanos son la décima generación que trabajaba 
en la torre de Babel y la terciadécima de Noé, pobladores de esta tierra 
por los años del mundo 2090”. 


Operación de Interpelancia del Sujeto Receptor 


Una de las implicaciones ideológicas de los discursos, como hemos 
visto, es que constituye a los destinatarios en sujetos, pretendiendo 
que se identifiquen con la imagen que el locutor pretende. En este caso, 
el predicador reconoce a su auditorio como piadosos creyentes, devotos 
guadalupanos y hakitantes de este suelo favorecido por María. Es decir, 
el sujeto destinatario de su discurso serían los criollos, y como siempre 
sucede, el destinatario contribuirá no poco a modelar el discurso. 


Proposición del Objetivo 


Presentar “la verdadera portentosa historia de Nuestra Santísima 
Madre de Guadalupe según su genuina tradición, libre ya de equivoca- 
ciones”. En todo su proceso, Mier insistirá en que éste fue su propósito. 
No impugna la tesis aparicionista, sino que pretende darle un fundamen- 
to más sólido, frente a las objeciones de los peninsulares, que no creían 
en ella. La actitud del predicador, en la presentación de este objetivo, 
no es contumaz, ni contiene enunciados dogmáticos o pretenciosos. 
Afirma que utilizará un estilo “mediano y sencillo” y con falsa modes- 
tia, se excusa, pues “ha sido un tiempo muy insuficiente el de 17 días 
que corren desde que se me encomendo el sermón”. No pretende ofre- 
cer más que pistas sugerentes para mayores investigaciones que segui- 
rían: “si me engaño, habré excitado la desidia de mis paisanos para 
que, probándomelo, aclaren mejor la verdad de esta historia que no 
cesan de criticar los desafectos; y yo, entonces, más gustoso veré des- 
truidas todas mis pruebas de que ahora sólo puedo exhibir algunas...” 


Exposición del Mito 


Terminando con la introducción, habiendo interrumpido el ser- 
món para el tradicional rezo del Ave María, sintetiza su tesis en las 
cuatro proposiciones siguientes: 

1) La imagen de Nuestra Señora de Guadalupe no está pintada 
en la tilma de Juan Diego, sino en la capa de Santo Tomas, apóstol de 
este reino. 

2) Mil setecientos cincuenta años antes del presente la imagen de 
Nuestra Señora de Guadalupe ya era muy célebre, y adorada por los 
indios ya cristianos en la cima plana de esta sierra de Tenanyuca donde 
le erigió templo y la colocó Santo Tomás. 

3) Apóstatas los indios muy en breve de nuestra religión, maltra- 
taron la imagen, que seguramente no pudieron borrar, y Santo Tomás 
la escondió; hasta que diez años después de la conquista se apareció la 
Reina de los Cielos a Juan Diego pidiendo templo, y le entregó la última 
vez su antigua imagen para que la llevara al señor Zumárraga. 

4) La imagen de Nuestra Señora es pintura de principios del siglo 
primero de la Iglesia; pero así como su conservación, su pincel es supe- 
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rior a toda humana industria, como que la misma Virgen María se 
estampo naturalmente en el lienzo viviendo en carne mortal. 

Henos aquí, pues, ante un mito, género que no implica, necesa- 
riamente, un pronunciamiento acerca de la veracidad o no de la creen- 
cia: la Virgen María, viviendo aún en carne mortal, se aparece a un 
apóstol y para ayudarlo en su tarea evangelizadora de una Iglesia local, 
le deja, como recuerdo, una imagen suya, que influirá en la constitu- 
ción de una nación. ¿No es éste, precisamente, el mismo contenido 
del mito nacionalista de la tradición hispana? La Virgen Maria se apa- 
rece al apóstol Santiago, para ayudarle a la evangelización de España, 
dejándole como testimonio, el Pilar de Zaragoza, baluarte del naciona- 
lismo hispano. Mier opone, pues, al mito peninsular, este nuevo mito 
criollo. De aquí podemos entender la fuerte reacción del sermón, 
detectando una “marca” que connota la situación social entonces 
prevaleciente. En ese tiempo, la composición poblacional de la Nueva 
España era como sigue: los indios se habían recuperado de la tremenda 
disminución demográfica que sufrieron por la guerra de la conquista, los 
malos tratos y las epidemias, y ahora constituían ya la mitad de la 
población. Los mestizos eran una cuarta parte, constituyendo parte del 
hampa urbana, y la otra cuarta parte restante estaba constituida por 
blancos, que conservaban la situación de dominio sobre los demás. En- 
tre éstos, existía a su vez, una division: los criollos, que se consideraban 
con derechos heredados de los primeros colonizadores y que eran des- 
plazados de los cargos públicos y de situaciones de mayor influencia 
por el otro subgrupo, una nueva ola de emigrantes peninsulares, enri- 
quecidos por el auge de la minería. En España se denigraba a los crio- 
llos, por su carácter irresponsable y voluptuoso y se sospechaba de 
su fidelidad. No les quedaba a éstos, pues, sino hacerse sacerdotes o 
conformarse con los puestos medios de la burocracia. En Europa, los 
jesuitas exiliados, sobre todo Clavijero, reivindican al grupo, y así se 
va gestando un orgullo criollo en rivalidad hacia los peninsulares. El 
terreno religioso fue el más adecuado para expresar esta contradicción. 


Estructura del Mito 


Desde Leví Strauss (1981: 113-189), el estructuralismo se ha 
preocupado en analizar el sistema formal de los mitos. 

Se descubren tres parejas de “actantes””: el sujeto/objeto; el 
destinador /destinatario, y el ayudante/oponente. Con estas tres pare- 
jas construye el siguiente esquema, que denomina “modelo actancial 
mítico” y que Gilberto Giménez ha divulgado, aplicándolo a la religio- 
sidad popular: 


Destinador Destinatario 


tf 
Ayudante ———A_ Sujeto -———-Oponente 


De acuerdo con este modelo, me parece que la estructura mitoló- 
gica propuesta por Mier, podría esquematizarse de la siguiente forma: 
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La Virgen María (VM), quien seria el destinador, viviendo aún 
en carne mortal, se preocupa de la evangelización (EV) para el pueblo 
azteca (PA), el cual sería el destinatario final de la Fe. Para ello, enco- 
mienda esta tarea al sujeto 1 (S, ), Santo Tomás, que será posteriormen- 
te identificado con Quetzalcóatl (ST = Q). Para facilitarle su misión, le 
hace entrega de un objeto auxiliar: la imagen guadalupana (IG). Los 
indios apóstatas fueron, en esa ocasión, los oponentes (O, ), que frustra- 
ron la empresa, teniendo el apóstol que ocultar su capa. En un segundo 
momento, poco después de la conquista, la Virgen vuelve a intentar la 
empresa, encomendándole a Juan Diego (JD), (sujeto 2), que le entre- 
gue la imagen guadalupana redescubierta al obispo (Ob), destinatario 
instrumental de la evangelización del pueblo azteca, encontrando, 
también, la oposición de los criados (O, ). 


Análisis ideológico del Mito 


Por atractivo que parezca el análisis estructural, no nos ha llevado 
demasiado lejos. Se ha echado de menos la relación entre el mito y las 
condiciones sociales de su producción, o sea, sus connotaciones ideoló- 
gicas. Observamos que el mito organizador propuesto en el sermón no 
es enteramente original, sino que más bien se trata de una curiosa 
integración de los dos mitos criollos de mayor importancia: la evangeli- 
zación por Santo Tomás-Quetzalcóatl y la aparición de la Virgen de 
Guadalupe a Juan Diego, cuyo análisis histórico ha sido desarrollado 
en forma completa por La Faye (1977), del que hago un breve resumen. 


A) La Evangelización de Santo Tomás-Quetzalcóatl: 


Ya desde los inicios de la evangelización de la Nueva España, los 
misioneros (Motolinía, Sahagún, Andres del Olmo, etc.) hablaron de 
este personaje legendario, tan importante en el panteón indígena: 
gran sacerdote de Tula, predicaba un culto monoteísta, así como el 
autosacrificio, hacía prodigios y vivía santamente. Radicó en Cholula, 
donde fue perseguido por los brujos, por lo que tuvo que exiliarse, 
navegando en una balsa construida por culebras. Antes de esto, profeti- 
zÓ su retorno, así como la venida de hombres blancos y barbados. Va 
al desierto, se mata, convirtiéndose en un “teotl” (bienaventurado). 
Queda integrado a la teogonía azteca, en su lucha contra Tezcatlipoca, 
convirtiéndose en el “Señor de los Cuatro Vientos”. 

Una tradición muy extendida entre los misioneros identificaba 
a Quetzalcóatl con el apóstol Santo Tomás: Durán fue el primero en 
proponer esta tesis, seguido de Tovar (1586), Pedro de los Ríos (1566), 
Carlos de Sigúenza y Góngora, Veytia, Boturini, etc. Esta creencia 
se basaba en numerosos signos aparentemente cristianos, sobre todo 
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cruces y semejanza de algunos ritos (confesión oral, ayuno, etc.) que 
presupondrian una evangelización anterior a la conquista. La misma 
figura de Quetzalcóatl, que aparecía en los códices aparentemente 
con barba, báculo, tiara y manto de cruces, les probaba, a la imaginería 
de entonces, tan propensa a lo maravilloso y esotérico, la posibilidad 
de dicha hipótesis. Por otra parte, nadie dudaba de la autenticidad 
de las “Acta Thomae”, en las que se lee que el apóstol había ido a 
predicar a la India “supra Gangem”, y entonces se pensaba que América 
estaba unida a la India. Calacha y Nobrega habían encontrabo en Brasil 
unas huellas, supuestamente del santo apóstol en su recorrido por el 
continente, y se encontraban otros indicios arqueológicos de esto. Pero 
además, estaban los argumentos teológicos: Jesús había mandado a los 
apóstoles a predicar a todos los pueblos; luego, no había por qué excluir 
a este gran continente. No había problema en cuanto al desconocimien- 
to de su existencia, pues los apóstoles tenían ciencia infusa, ni en cuan- 
to a dificultades de traslado, pues los ángeles podían hacerlo, como 
sucedió con Felipe, a una pequeña ciudad, Gaza. Habria sido contra la 
misericordia divina privar de la Gracia por tanto tiempo a un continente 
tan poblado. 

Es cierto que había algunas objeciones: En contra de los jesuitas, 
los franciscanos Opinaban que esas similitudes con el cristianismo bien 
pudieron ser parodia del demonio para impedir la evangelización. En 
este caso, Quetzalcóatl habría sido no un apóstol, sino un demonio. 
Además, estaba la cuestión del anacronismo, pues Quetzalcóatl había 
vivido muy posteriormente al tiempo apostólico. 

La aceptación de este mito no quedaba sin consecuencias. Impli- 
caba un cambio radical en la misionología y en la actitud hacia la civi- 
lización azteca. Los primeros franciscanos habían visto en la religiosidad 
indígena la presencia demoníaca, por lo que optaron por el método de 
la “tábula rasa”, destruyendo toco vestigio antes de enseñarles la 
verdadera Fe. Pero si había existido una evangelización anterior, ahora 
toda la cultura podía leerse a esta nueva luz, tratando de descubrir en 
ella las huellas del cristianismo, y por lo tanto, debía ser respetada, 
corrigiendo, simplemente, posibles desviaciones. 

Esta tesis teológica contenía, además - y esto es lo importante en 
esta investigación— interesantes implicaciones políticas: Con esta creen- 
cia se minaba nada menos que la fundamentación legal de la conquista. 
La presencia de los espanoles se legitimaba, precisamente, porque ve- 
nían a traer la Fe y a evangelizar a los indios; pero si ya había habido 
una evangelización anterior, se trataba, entonces, de una Iglesia local, 
fundada, ni más ni menos, que por un apóstol, como esas “Iglesias 
Madres”, tan prestigiadas; como la España del apóstol Santiago. 


B) La Aparición de la Virgen de Guadalupe a Juan Diego. 


Esta creencia, tan difundida en la Nueva España, era a la sazón, 
motivo de controversia. La Espana ilustrada de entonces no se mostraba 
proclive a creer en apariciones milagrosas. Poco antes, el rey habia 
comisionado a Juan Bautista Muñoz, para que a nombre de la Real 
Academia de Historia, estudiara el pasado de América. Este investiga- 
dor se dedicó a estudiar, con todo rigor documental, las apariciones 
guadalupanas, habiendo rendido un informe de éstas, el cual ha servido 
de fundamento a los impugnadores de esta tradición. Lo que recogió 
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acerca de ésta es que antes de la conquista, existía un templo en el Te- 
peyac, dedicado a la diosa Tonanzin. Esta diosa, que también recibía 
el nombre de Cihualcóatl, es decir, “Nuestra Madre”, formaba una pare- 
ja con Quetzalcóatl, como el principio dual Ometéotl, de la cosmogonía 
azteca. Era de suponerse que por la costumbre de los primeros misione- 
ros de sustituir a las divinidades indígenas por imágenes cristianas, se 
diese culto a la Virgen en ese cerro, probablemente en una pintura 
parecida a la omónima de Extremadura. Es también significativo, que 
no hubiesen testimonios acerca de esta devoción tan singular, sino hasta 
1648, cuando el bachiller Miguel Sánchez escribio el primer reconoci- 
miento de las apariciones. Los pocos testimonios anteriores, incluso 
son contrarios a ella: Sahagún y Torquemada se le oponían por el 
riesgo de sincretismo que podría correrse. De igual opinión era Clavije- 
ro, y se sabe que en 1556, un fraile franciscano de nombre Bustamante, 
había predicado un sermón contra esta devoción, polemizando contra 
el obispo Montúfar, ya que los obispos y los jesuitas la favorecían, pues 
participaban de otra actitud pastoral. El documento más antiguo, que 
sirvió como fuente al bachiller Sánchez, es una narración escrita en 
náhuatl por el indio Antonio Valeriano, del colegio de Tlatelolcu, hacia 
1612, y se supone que era un auto sacramental con fines catequéticos. 
Este manuscrito fue traducido libremente por Alva Ixtlixóchitl y en 
1649, nuevamente traducido al náhuatl por Luis Lasso de la Vega. Ha- 
cia 1666 se abrió un proceso que investigara la tradicion, habiendo com- 
parecido algunos ancianos. La Congregación de Ritos, basada en esto, 
concedió una Misa y Oficio, guardando la consabida cautela. A partir 
de entonces, los testimonios a favor son abundantes: Veytia, Boturini, 
Calancha, Florencia, Becerra Tanco, etc... 

Pero si los españoles lo impugnan, los criollos se muestran apasio- 
nados defensores de esta tradición, tomando la imagen como baluarte 
de su patriotismo. Hay que advertir que ya desde el siglo XVII, los 
“americanos” habían ido tomando conciencia de su identidad nacional. 
Pero en los tiempos de Mier, México vivía momentos de esplendor, por 
la riqueza que proporcionaban las minas. En los conventos, por ese 
entonces, muy abiertos al mundo profano, y en la corte, se gestaba un 
ambiente cultural humanista muy refinado; mientras que los europeos 
ilustrados sentían desprecio por la geografía americana; por sus nativos, 
tenidos como salvajes, y por los mismos criollos, a quienes, se pensaba, 
el clima había afectado de holgazanería y voluptuosidad (Robertson, 
Pauaw, Buffon). Añádase a esto la discriminación, a la que nos hemos 
referido, que los borbones sometían a los criollos, alejándolos de los 
puestos públicos. Todo esto había provocado un explicable resentimien- 
to y un orgullo de la dignidad nacional. En una sociedad tan-proclive a 
las imágenes milagrosas, no es extraño que Guadalupe significase para 
los criollos una elección sobrenatural de la patria mexicana y que la 
tomaran como emblema (“non fecit taliter. ..””) para su emancipación 
espiritual, que precedería a la emancipación política. 


C) La Unión de Ambos Mitos. 


Quetzalcóatl y Guadalupe fueron los dos mitos con los que más 
se identificaron los criollos, para la gestación de nuestro nacionalismo 
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(Brading 1980). Por el primero, redimen el pasado indígena de la acusa- 
ción de idolatría; por el segundo, suscitan la esperanza escatológica fu- 
tura de una patria floreciente. ““Se apropian —como dice La Faye— del 
pasado indigena, para tomar en sus manos el futuro nacional”. El 
destino de Fray Servando será el de unir ambos mitos en otro nuevo. 
La idea no fue original suya. El mismo nos narra que cuando ya tenía 
elaborado un esquema del sermón, lo visitó un dominico, el P. Mateos, 
quien le sugirió que visitase al Lic. Ignacio Borunda, para que éste le 
expusiese sus originales ideas acerca de Guadalupe. O'Gorman percibe 
en esto cierto aire de intriga, acaso un plan premeditado, que incluiría 
a los mismos miembros del Ayuntamiento, quienes, conociendo al 
fraile, le invitaron a predicar. 


Metodología. 


Curiosamente, la metodología empleada por el predicador para 
probar sus tesis fue también la lingúística. “El conocimiento de las 
lenguas —cita para fundamentarlo a San Agustin— es gran remedio para 
interpretar los signos desconocidos”. Desgraciadamente descuidó un 
acercamiento semiótico y más bien se centró en la semántica y filolo- 
gía: el recurso de los frasismos y etimologías aztecas, pues en su opi- 
nión, esta lengua es capaz de revelar muchas cosas, ya que —en palabras 
citadas de Fray Alonso de Medina— “tiene secretos y misterios superior 
en sublimidad al idioma latino; tan abundante como el griego; abrevia, 
como el hebreo, en una sola palabra muchos conceptos”. Su interpre- 
tación, que ocupa la mayor parte del sermón, resulta forzada y demasia- 
do ingenua, como le hicieron ver sus censores. Se vale, también, de los 
jeroglíficos, interpretados igualmente de modo ingenuo, de las valiosas 
piezas recién encontradas: el calendario azteca, Coatlicue y la Piedra de 
Tizoc. 

La metodología elegida tampoco está exenta, en sí misma, de 
connotaciones ideológicas y remite a las condiciones históricas de aquel 
tiempo: A los criollos de entonces les gustaba presentarse como des- 
cendientes del glorioso pasado azteca. Si en la Europa de entonces, la 
moda era citar en la retórica a los nombres de los dioses grecorromanos, 
en América se citan literariamente a los dioses del panteón indígena. 
Hay que tener presente que para entonces el indio ha dejado de ser un 
peligro como guerrero, y ya entonces tampoco había preocupación en 
presentarlo como un alma para ser salvada. Este amor liberal al indíge- 
na, sin embargo, no quería decir verdadero interes por el indio vivo. 
En realidad, estos criollos los desprecian, pues tienen pretensiones aris- 
tocratizantes. Fray Servando participa de esta actitud ambivalente. Al 
exaltar el pasado azteca, se constituye en el fundador del indigenismo 
histórico, que ha sido un componente esencial del nacionalismo mexi- 
cano. Junto con Carlos Bustamante, quien lo complementó con la 
mitificación de los héroes de la Independencia, y Manuel Gamio, quien 
hizo otro tanto con la Revolución Mexicana, fraguaron la ideología 
histórica escolar que persiste hasta nuestros días. Es interesante lo que 
dice Bradig (1980) a propósito del nacionalismo. A diferencia del 
patriotismo, entendido como orgullo a la patria, el nacionalismo es una 
teoría política que aparece en momentos de un desafío extranjero. Se 
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fundamenta en el pasado nacional, buscando una definición y suele ser 
historicista y conservador. 

Esta fue la función del indigenismo en Mier. Por esta razón, 
cuando más tarde, la imagen de Guadalupe fue el estandarte de la insur- 
gencia de Hidalgo, él tratara de deslindarse de esas chusmas proclives 
al pillaje. El comparte la opinión de entonces, de que la Independencia 
la debían conducir los criollos, para sus propios intereses y no se supo 
vincular a los indígenas vivos, quienes más sufrían la opresión y para 
los cuales, Guadalupe sería un simbolo libertario. 


Exhortación Final. 


Para terminar, Fray Servando se dirige, retoricamente, a la Virgen, 
invocándola con algunos nombres mexicanos: —“fidedigna Tonacayoua, 
terrible Teotenanzin, florida Coyolxauqui, verdadera Coatlicue...”— 
clamando contra los europeos que negaban las apariciones (“ahora que 
los filisteos de Francia insultan y atacan al pueblo de Dios”... “no dejes 
más que estos esclavos del demonio nos sacrifiquen a su furia”). 

Como salta a la vista del texto del sermón, así como por el tes- 
timonio expreso del mismo Fray Servando, sabemos que no fue su 
intensión atacar la tradición guadalupana, sino más bien darle un funda- 
mento más sólido, ante las impugnaciones de los “filisteos” franceses 
y los ilustrados españoles peninsulares. En cambio, según opinión de 
O'Gorman, su acusador, el arzobispo Núnez de Haro, como peninsular 
que era, no creía en la tradición guadalupana; pero se vio obligado a 
defenderla al percibir las implicaciones políticas del sermón, presentan- 
do a Mier como su impugnador, como atentando contra la creencia 
compartida por todos en la Nueva España. En cambio, cuando el asunto 
pasó al Consejo de las Indias, Mier no quiso insistir en defender la creen- 
cia aparicionista, pues, nos dice, “los europeos, ni acá (México), ni alla 
(España) creen en tal tradición... y si yo hubiera querido sostenerla 
hubiese pasado por un grandísimo mantecato”. Traggia, su apasionado 
defensor, interpreta que Mier tampoco creía en ella, sino que la afirmó 
en el sermón como concesión al auditorio, para hacer menos sensible 
la negativa de la tilma de Juan Diego. Aunque el dictamen fue favorable 
al predicador, no parece haberle agradado mucho, pues como criollo, se 
identificaba con la guadalupana. Pero los avatares a los que lo condujo 
el sermón y sus contactos con la Ilustración europea iban haciendo 
mella en su espíritu. A su regreso a México en el ejército de Mina, 
fue hecho prisionero en Soto la Marina y recluido en las cárceles de la 
Inquisición, donde pasó del 13 de agosto de 1817 al 30 de mayo de 
1820. En todo este tiempo, estuvo poniendo en orden sus ideas y escri- 
bió, fingiendo reproducirlas de memoria, unas supuestas cartas a Mu- 
ñoz, su primer defensor, que le servirán de borrador para su Apología. 
En ellas, Mier ha cambiado por completo su manera de pensar e impug- 
na, con argumentos bien fundamentados, la tesis aparicionista. Mier 
piensa ya como un europeo ilustrado; mientras, por otra parte, las ma- 
sas campesinas, conducidas por Hidalgo, bajo el pendón de la Guadalu- 
pana, habían iniciado la insurgencia y ésta se estaba consumando. 
Poco después de la entrada triunfal de Iturbide, se convoca al 1 Congre- 
so Constituyente, y Nuevo León había elegido como su diputado, nada 
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menos que al mismo Fray Servando Teresa de Mier. Se le saca de la 
cárcel, donde había sido nuevamente recluido. Entre tanto, el 9 de julio 
de 1822, el Cabildo de la Colegiata de Nuestra Señora de Guadalupe 
había obsequiado al Congreso una imagen identica a la original, siendo 
recibida con toda solemnidad, cuatro días antes de que Mier se presen- 
tase en él, convertido en leyenda viviente, como el Campeón de la Gua- 
dalupana. O'Gorman nos presenta el irónico destino que coloca a Mier 
en una situación similar a la de su fatídico sermón de 1794: Hay expec- 
tación por olrle hablar y ensalzar las glorias de la Guadalupana, ahora 
que acaba de negarla. Un nuevo discurso le podría haber costado nuevo 
escándalo y acaso, otro nuevo destierro. Fray Servando desilusiona con 
un discurso convencional, defendiendo a Guadalupe sin estar convenci- 
do de ella, por razones similares a las que en tiempo atrás había hecho 
su enemigo el arzobispo Núnez de Haro. Alojado en el Palacio Nacional, 
Crítico de Iturbide, termina su vida legendaria. La última vez que se 
vio su cadáver, fue en una feria, donde era exhibido... 
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Manuel Lacunza: Contenidos teológicos 
y filosóficos de su interpretación profética 


El Padre Manuel Lacunza y Díaz es un sacerdote jesuita, nacido en 
Chile en 1731 y muerto en el exilio en Imola, Italia, en 1801. Su 
obra “La venida del Mesías en Gloria y Majestad” inspiró a muchos 
revolucionarios latino-americanos en la primera mitad del siglo 19. 
El Padre Lacunza es un exégeta creativo para un tiempo revoluciona- 
rio. En 1824 fue condenado por el Santo Oficio. Sus enemigos lo 
entendieron mejor que muchos de sus partidarios y comentadores 
posteriores, que lo traicionaron. El pensamiento de Lacunza tiene 
hoy una gran actualidad: su proyecto utópico de un reino de justicia 
en la tierra, el rechazo del dogmatismo, su lucha por renovar la 
Iglesia, valoración de la dimensión material y universal del hombre, 
etc. 

Este artículo revaloriza significativamente al jesuita chileno como 
verdadero precursor de la Teología de la Liberación. 


l. PROLOGO 


El libro de Lacunza es pieza de museo, aconsejable a especialis- 
tas y no apta para el lector actual. De otros grandes se puede decir lo 
mismo; a nadie le recomendaría La ciudad de Dios o La Suma teoló- 
gica, aunque el filósofo no deba prescindir de ellas. 

Al ofrecimiento, “Al! mesías Jesucristo, hijo de Dios, hijo de la 
Santísima Virgen María, hijo de David, hijo de Abraham”, sigue un 
prólogo solemne, que, con audacia, nos introduce en la obra, a manera 
de trompetas majestuosas. Son más de 400.000 palabras, en ellas, La- 
cunza, formado en la polémica clásica, raya la cancha del torneo, repro- 
duciendo los argumentos de sus enemigos; no les deja escapatoria e 
implacable, ataca hasta destruirlos. Ambos contendores usan lenguaje 
y preocupaciones ya obsoletos. Cada duelo es largo y cansador, aunque 
tiene el atractivo de un folklore teológico. El estilo es cautivante y 
alienta a seguir. Citas biblicas y concordancias del sentido de cada 
pasaje nos muestran a un eximio exégeta de las profecías, que centra 
su interés, mientras lo institucional parece ocupar un plano lejano. 

Lacunza, gran teólogo, abre una veta de interpretación sin para- 
lelo, ni superada aún. Sus tesis podrán gustar o no, convencer o no. 
Dejémoslas al juicio de la historia y miremos lo trascendente: él se iden- 
tifica con el pensamiento biblico y traduce su filosofía. Muchas veces 
se queda entrampado en el símbolo; lo cree tal como está escrito; es 
parte de su mundo del 1700, y lo incorpora ingenuamente a su razo- 
nar... No importa... ¿Acaso no ha sido ingenua la lectura de la Iglesia 
o la fe del pueblo? 

Los maestros del pensamiento griego y latino leyeron obsesiona- 
dos por calzar la Biblia con su ideología surgida del muy concreto y 
material monumento institucional de la Iglesia. Ellos fueron grandes 
y sus continuadores, pequeños repetidores, nada cambiaron. El resulta- 
do es que hoy la Biblia sigue siendo “libro sellado con siete sellos”. 

La venida del Mesías abre, conscientemente, una ruta diferente 
en la lectura bíblica, invitando a “un nuevo estudio,a un examen nuevo 
y a una nueva y más atenta consideración”. Sólo una actitud valiente y 
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rupturista puede lograrlo. El genio de Lacunza es guía para buscar, 
en su única posible fuente, una teología, auténticamente cristiana, 
capaz de superar al triunfalismo, al integrismo o a las místicas sentimen - 
tales de la pobreza. 


II. INTRODUCCION 
Teología revolucionaria de Lacunza 


La venida del Mesías en gloria y majestad, única obra del jesuita 
chileno Manuel Lacunza y Díaz, circuló en manuscritos y extractos 
por muchos países y se imprimió, entre los años 1813 a 1833, en 3 
ediciones españolas, 4 inglesas, 1 francesa y 2 mexicanas. ¿Por qué 
y cómo pudo el escrito de un pensador, apartado de los centros mundia- 
les intelectuales y teológicos, alcanzar ese impacto internacional? 

La explicación radica en su contenido, revolucionario en muchos 
campos; en su erudición y manejo bíblico; y en la riqueza de su estilo y 
argumentación, que lo hace profundamente convincente. Importantes 
manifestaciones de su pensamiento, que Obedece a una filosofía, t1pi- 
camente biblica, muy diferente de la griega e imperial, son: 

1. Su teología rompió con 14 siglos de cátedra eclesiástica y care- 
ce de inspiración en famosos milenaristas anteriores, como Joaquín de 
Fiore y Antonio Vieira, que dice distan de el “como el Oriente del Ocaso”. 

2. Su visión de la historia es evolutiva y dialéctica, juzgando sus 
acontecimientos como fenómenos sociales colectivos, generados en lar- 
gos periodos de desarrollo y en que los grandes sistemas conducen a su 
propia destrucción. 

3. Concibe la materia como renovable, pero permanente e insepa- 
rable del futuro de la humanidad, rechazando los mitos celestiales, las 
lluvias de estrellas y el desprecio de lo material. 

4. En la actuación de los gobernantes no ve ideologías, sino inte- 
reses políticos y comerciales. 

5. Afirma la optimista esperanza de una época feliz para gentes 
salidas de entre los pobres, “por su simplicidad e inocencia”; y un Dios 
liberador que no está preocupado de sus “debilidades y flaquezas”. 

6. Su Reino milenario, inserto en la historia, es etapa final y deci- 
siva en la lucha por la liberación, para culminar en una sociedad perfec- 
ta, sin dominadores ni dominados, en que los bienes serán comunes. 

Lacunza es desconocido, salvo para unos pocos especialistas. Pese 
a contar con un caluroso y favorable informe del censor eclesiástico, 
Padre Fray Pablo de la Concepción, y la consiguiente aprobación del 
“Santo Oficio”, esta misma institución vaticana lo colocó en el “Indice” 
en el año 1824, sin explicar motivos, pudiendo, así, haber pasado del 
“útero a la tumba” como él mismo temía.! 


¿Quién fue el Padre Manuel Lacunza? 


La mejor información sobre la vida de este genio olvidado la he 
encontrado en una detallada información familiar, muy ambientada en 


1. Tomo l, pág 32. Prólogo. 
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| | las costumbres santiaguinas del siglo XVIII, de don Juan Luis Espejo, 
que, en resumen, cuenta: “Fue hijo de un modesto y laborioso escriba - 
no de barco mercante, quien envuidado ingresó a trabajar para don 
Manuel Díaz, un rico comerciante, con cuya hija Josefa casó. De ese 
matrimonio nació en 1731 este único hijo débil y raquitico. 

Educado en el Convictorio de San Francisco Javier, a la edad de 
10 años, ingresó a la “Compañía de Jesús” de 16. Hizo su profesión 
final en 1767, pocos meses antes del destierro de la Orden. 

Instalado en Imola, pequeño pueblo de Italia, en una casa solita - 
ria, llevó una vida de aislamiento. Decía misa muy temprano y salía 
después a comprar frugales comestibles. En la tarde daba un paseo 
a solas por el campo y se recogía para cenar y visitar a dos compañeros 
jesuitas; un mexicano amigo y un chileno a quien dictaba. Las noches 
las dedicaba a estudiar hasta el alba y se dice que, apasionado, como 
era, de la astronomía, salía a observar las estrellas. 

El año 1799 fue autorizado el retorno de “la Compañia” y él, 
pese a su gran deseo, no pudo volver pronto a Chile por falta de dinero. 
Las remesas familiares no llegaban por conflictos de herencia; la renta 
¡ Real, que recibían los expulsos era exigua, como también los auxilios de 
la Orden. Más tarde su salud le impidió pensar en la vuelta a la patria y 
en 1801 su cadáver fue encontrado en una poza, de escasa profundidad, 
donde cayó, según parece, por muerte repentina, durante uno de sus 
paseos. 
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El libro “La Venida del Mestas en Gloria y Majestad ” 


Publicada, por primera vez, doce anos despues de la muerte del 
autor, la obra fue cubierta, durante un siglo y medio, por un doble 
velo: la prohibición eclesiástica y los escritos de algunos entusiastas 

| partidarios. Estos vieron, solamente, una tesis espiritual y mistica de 
alcance teológico, con la cual justificaron las posiciones más discordan- 
tes y privilegiadamente reaccionarias. 

Sus críticos, que lo cubren de anatemas, paradójicamente, tuvie- 
ron mejor olfato, percibiendo hasta qué punto sus doctrinas amenaza- 
ban las concepciones eclesiales y politicas en que se apoya el sistema 
llamado Occidental -cristiano. 

Actualmente, superada la proscripción eclesiástica, la obra es difi- 
cil de leer, tanto por el lenguaje como por la concepción teológica de 
los tiempos antiguos, en que cada frase biblica se juzgaba como pronun- 
ciada directamente por el Espiritu Santo. Dentro de esta hermenéutica, 
Lacunza es muy prudente al buscar una base escriturística muy amplia 
para sus tesis fundamentales y su extraordinaria erudición bíblica le 
permite lograrlo plenamente. En algunos pasajes y particularmente 
en los 16 capitulos del último tomo su trabajo tiene un carácter dife- 
rente. Esas tesis las considera “probadas con toda la evidencia que pue- 
de caber en estos asuntos” y se lanza a tratar “de divisar a lo menos, 
aún de lejos, algunos sucesos principales y más notables de este siglo 
venturoso”, reconociendo la dificultad y aún imposibilidad de conse- 
guirlo. Así, entra a hablar por “presunciones o sospechas vehement isi- 
mas” y cae en las creaciones imaginativas, propias de todos los escrito - 
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res religiosos, que hasta tiempos muy recientes, fueron influidos por lo 
mágico, lo mitológico y un dogmatismo ingenuo. 

Reconocer estos defectos no es suponer que el pensamiento de 
Lacunza haya perdido vigencia; al contrario, hay en él un estilo teológi- 
co, un aporte exegético y una interpretación de la historia, que lo hace 
mantener una voz válida de gran importancia, a partir de la cual hay 
mucho que aprender. Su fuente de trabajo es la Biblia y también, 
al mismo tiempo, una visión de la historia y una experiencia de la 
vida, propia de quien se declara “hombre oscuro e incógnito, sin gra- 
cia ni favor humano; antes confundido con el polvo, y en cierto modo 
reputatus inter iniquos”, diferenciándose de las teologías que nacen de la 
especulación intelectual, siempre dogmática, e inevitablemente viciada 
por los contenidos propios del medio socio-económico y del sistema 
eclesial y político a que pertenecen sus autores. 

La obra de Lacunza cumple tres propósitos, que él expone en un 
prólogo de sobrecogedora elocuencia: “obligar a los sacerdotes a sacu- 
dir el polvo de las Biblias”; detener la incredulidad “por verdadera igno- 
rancia de las Escrituras sagradas”; y “dar mayor luz, a quienes presun- 
tamente llama Mmis propios hermanos los Judios” ”. 

Dar a conocer a esta “celebridad olvidada”2 exige presentarlo 
en lenguaje actual y prescindir de esas imaginaciones dieciocheras a 
que me he referido. Intento hacerlo en este breve artículo cuya preten- 
sión no puede ir más alla que despertar la curiosidad y alentar la inves- 
tigación que Lacunza merece. 


MIT. INSERCIÓN HISTORICA E INTELECTUAL 


La obra de Lacunza se inserta en el drama de la colonización ame- 
ricana. El ansia de justicia de indigenas y mestizos oprimidos y el papel 
que jugaron, eventualmente, las Ordenes religiosas en su defensa, encon- 
traba expresión en la esperanza de una sociedad justa, situada en Amé- 
rica, o bien en la fe mesiánica en un Reino de Cristo, frecuentemente 
simbolizado como una “Nueva Jerusalén”. 

Los anhelos americanistas se manifestaron en la formación de 
enclaves tendientes a aislarse de la opresión bestial de los colonizadores 
y esclavistas. Tales fueron diversos intentos que tuvieron lugar en Brasil 
y otras zonas,% u otros más racionales y estables, y a la postre no menos 
utópicos, como las “Misiones jesuitas” del Río de la Plata y de muchos 
otros países del continente. 

Los movimientos mesiánicos han sido muy comunes en América 
y en todas las zonas colonizadas del mundo. Igual lo fueron entre los 
campesinos hambreados, y otras clases sociales oprimidas, en la Europa 
medioeval, siendo las condiciones de explotación extrema el único fac- 
tor común en su génesis. | 

Los temas principales, tratados por Lacunza, que analizaré más 
adelante, encuentran paralelos, menos racionales pero sobrados, en cual- 
quiera de esos mesianismos. Esos temas son: 

1. Fe en un Reino terrenal de justicia y fraternidad, y paz y uni- 
dad entre las naciones. 


2. Del título de Vaucher. “Une célébrité oubliéo”' 
3. Vittorio Laternari y Maria Il. Pereira. 
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2. Crítica a las estructuras sociales y politicas y anuncios de des- 
trucción de los poderes opresores. 

Las mismas materias están contenidas en, prácticamente, todos 
los anuncios y profecías. Los “doctores” eclesiásticos procuraron adap- 
tarlos para apoyo y alabanza del sistema eclesial y usarlos como marco 
reforzador de sus estructuras legales, morales, politicas y religiosas. 


Imcompatibilidad del lacunzismo con los milenarismos integristas 


Los milenaristas integristas o fundamentalistas, del pasado o 
actuales, tocan los mismos temas proféticos y disienten de las inter- 
pretaciones tradicionales por cuanto admiten un Reino terrestre de 
Cristo, pero éste es un Reino fabricado en el cielo y exportado a la Tie- 
rra; un hecho futuro y mágico que en nada afecta al acontecer actual. 
Igualmente, su crítica a los sistemas políticos, sociales y económicos, 
no es cuestionadora de los poderes dominantes, sino referida a aspectos 
puntuales y en consecuencia de apoyo al sistema. Mencionando sólo a 
los principales americanos, anteriores a Lacunza, tal es el caso de Anto- 
nio Vieira, jesuita y misionero. Al mismo tiempo diplomático, muy 
cercano al Papa y al rey de su patria, Portugal. Vieira aspira a un Reino 
mesiánico regido por esas autoridades. Gonzalo Tenorio (1602-1682) 
piensa en un reino similar, bajo la corona española, pero, posiblemente 
ubicado en América. Esta ubicación es común a Francisco de la Cruz, 
pensador más radical, que condena a España y muere en la hoguera 
inquisitorial en 1578. Gerónimo de Mendieta acepta el trono Español, 
del cual espera un cambio futuro, favorable a los indigenas, pero, . 
aspira ver situado entre estos el Reino de Cristo. 


Lacunza y el pensamiento revolucionario europeo 


Lacunza vivió una época de transición del pensamiento, antece- 
sora de la revolución francesa y de la independencia de las Américas, 
proceso que al final de su vida alcanzó a conocer. Estos hechos no influ- 
yeron en su libro. El anunciaba una gran revolución en que los pueblos 
harían temblar los tronos y a los “hombres más altos y sublimes”; sin 
embargo, los explosivos acontecimientos franceses parecen haber sido 
para él, sólo un episodio más, dentro de una larga evolución. 

En su crítica radical a las estructuras de poder se mantiene cuida- 
doso de no aparecer atacando a las autoridades vigentes. Al anunciar 
la destrucción del Imperio europeo-cristiano, declara: “Para decir esta 
verdad no hay necesidad de poner en boca a las personas sagradas que 
actualmente reinan”. Concilia en esta forma la doctrina eclesial del 
“derecho divino de los reyes” con su posición irreconciliable con el 
sistema político. 

El mesianismo lacunziano nada tiene que ver con aquel de los 
intelectuales europeos que esperaban una purificación y moralización 
de los reinos occidentales y en cambio, coincide con las esperanzas y 
anhelos revolucionarios de los mesianistas del medioevo o de las colo- 
nias, que siempre terminaron reprimidos por matanzas colectivas aus- 
piciadas por los gobernantes y por la Iglesia. 
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El rechazo de los imperios y el americanismo 


El sueño americanista, ya comentado, de tres milenarios, tiene 
directa relación con los intentos misioneros de aislar al indigena como 
forma de protegerlo de la cruel voracidad colonialista, que reclamaba 
por más mano de obra, escasa ya por el aniquilamiento de los aborí- 
genes explotados sin misericordia. Todo eso implicaba una amarga 
experiencia del sistema imperial y también del Papado, que invaria- 
blemente apoyó a los reinos colonialistas. 


La “Compañia de Jesús” en América 


El proyecto misionero jesuita no conten ía ideas mesiánicas, pero, 
sí la fe utópica en la posibilidad de crear una sociedad indigena, justa 
y fraternal; una especie de comunismo primitivo enclavado, como una 
isla dentro del Imperio. Contaban para ello con la dirección autoritaria 
de la Orden, que siempre brilló por su racionalidad, su capacidad orga- 
nizativa y su efectividad. Sus logros fueron formidables en las “Misio- 
nes del Río de la Plata”, en Bolivia y en otras zonas de ambas Américas. 

La presencia jesuita, muy fuerte en la educación, influyó en la 
formación de las clases dominantes. A mediados del siglo XVIII, el 
““iluminismo católico” —paralelo de “las luces”” racionalistas— comenza- 
ba a manifestarse en la enseñanza, como un fermento, que es imposible 
dejar de relacionar con el cambio social que maduró, medio siglo des- 
pués, en la Independencia. 

En conjunto la actuación jesuita era disfuncional al sistema impe- 
rial y al colonialismo. El proyecto misionero chocaba con los intereses 
de los colonos, de los Gobernadores locales y de sus ejércitos. Se suce- 
dían diversas expulsiones y represalias contra determinadas misiones 
y maniobras de políticos y militares destinadas a impedir la pacificación 
en determinadas zonas indígenas. Al fin, todo termina con las expulsio- 
nes masivas de los jesuitas de todos los reinos europeos, que contó con 
la aprobación papal. 

Lacunza muere después de 34 años de destierro, su dura crítica 
al sistema eclesial y político, “Occidental-Cristiano”, tiene la plena 
base bíblica, que él destaca en su libro; sin embargo, sería absurdo 
suponer que ella sea sólo un fruto de la especulación intelectual; sus 
temas ya estaban presentes en la problemática americana y sus aprecia- 
ciones sobre la situación moral y religiosa de los países cristianos no 
pueden haberse originado en viajes —que no hizo— sino en la expe- 
riencia individual, en la colectiva de sus compañeros de destierro, en 
el conocimiento de la colonización y en esa sensibilidad vital de quien 
ha vivido las persecuciones y la pobreza. 


Lacunza hombre de Iglesia; conflicto y fidelidad 


Es imposible entender lo que representa Lacunza frente a la Igle- 
sia para quien no esté familiarizado con un conflicto mucho más anti- 
guo que ella, presente ya en el antiguo mundo judío, en forma de 
contradicción interna, representada por la institucionalidad versus 
profecía. 
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La crítica de Lacunza a Roma y a las jerarquías eclesiásticas, es 
muy dura y no transije en sus acusaciones, pero, al mismo tiempo su 
obra está llena de expresiones de amo» y devoción a ella. El mantiene 
absoluta fidelidad al Papa y a los Concilios, preccupado siempre de es- 
tudiar lo que verdaderamente han dicho y mar tener así estricta suje- 
ción a lo que se considera dogmas mientras descarta muchas cosas atri- 
buidas a antiguos Concilios, sin auténtica base, ya sea por obcecación, 
superficialidad o interesada ligereza. Aún más, esto no le basta y en su 
afán por mantenerse fiel a la institucionalidad jerárquica, proclama: 

Sujeto este escrito con verdadera humildad y simplicidad al juicio de 


la Iglesia, a quien corresponde juzgar el verdadero sentido de la inter- 
pretación.1 


El sentido profético 


La Venida del Mesias en Gloria y Majestad nos enfrenta a lo que 
el Nuevo Testamento llama Vuelta o Revelación o Manifestación de 
Cristo, lo cual es mucho más que un tema propio de especialistas, pues 
implica una interpretación de la historia, visionaria de un futuro, que 
cambiará nuestra vida terrestre y material, sin dejar de ser parte del 
acontecer y desarrollo humanos. 

Leer a Lacunza, como anunciador de una presencia terrena de 
Cristo, sin atender a su interpretación del acontecer histórico, sería 
igual a esas antiguas lecturas bíblicas que explicaban cómo lÍsrael 
cruzó el Mar Rojo y cómo se abrieron las aguas para darle paso, olvidan- 
do lo humano y trascendental del relato: la esclavitud del pueblo, la 
obstinación y las represiones del Imperio, los conflictos que precedieron 
| a la liberación y la movilización de esos hombres, apáticos y sometidos, 
lograda por Moisés, E 

La obra de Lacunza es anuncio de liberación del hombre por 
Cristo en un nuevo “Exodo”, junto a la destrucción de las opresoras 
estructuras establecidas y sacralizadas. Leerlo es reencontrarse con un 
olvidado tesoro de expresión popular: el antiguo de los anuncios, pro- 
mesas y esperanzas del pueblo judío y aquel de los primeros tiempos 
de la era cristiana, manifiesto en los escritos del Nuevo Testamento. 

La profecía no es adivinación, ni permite predecir el futuro. Ella 
es brújula en mano de los pueblos, que marca el sentido de la historia, 
discriminando sus buenos y malos caminos: “Antorcha que brilla en lu- 
gar oscuro hasta que el día esclarezca”.5 Su valor nace de la interpreta- 
ción de la historia del universo y del pasado del hombre o de las genera- 
ciones que dieron origen a su cultura. Hablando del juicio de Dios, 
sobre esos hechos, refresca en la mente popular los verdaderos valores, 
denuncia los abusos de las estructuras de poder y une el pasado, el pre- 
sente y el futuro en una dialéctica que amarra el progreso al quehacer 
humano. 

El discurso profético se amarra siempre con las necesidades y as- 
piraciones de los oprimidos, excluyendo cualquier neutralismo en los 
conflictos humanos. Así, los anuncios lacunzianos de salvación procla- 
man la liberación frente a los poderes opresores y a sus leyes y sistemas. 





4. Tomo V, pág. 412. Cap. XVI. 
5. Biblia — 2 Pe 1; 9, 
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Jerarquías y sacerdocios 





Hay que evitar imaginarse un cuadro en blanco y negro cuando se 
compara lo profético con lo institucional. Las leyes e institucionalidad 
eclesiásticas son convenientes y necesarias y seguiran siéndolo hasta un 
futuro de renovación humana. Cualquier forma de poder y el sacerdota- 
lismo como tal, llega a ser opresivo por un natural proceso de descom- 
posición. Las jerarquías, guardianas de fórmulas y normas fijas e inamo- 
vibles, dejan de ser anunciadoras de la “buena nueva” de un futuro en 
que alcanzarán cabal cumplimiento las esperanzas de justicia y fraterni- 
dad. Para ellas mantener y acrecentar su prestigio, poder y ascendiente, 
es garantía del buen orden dogmático y moral, vía segura que, pasando 
por la tumba, nos llevará hacia lo etéreo y celeste. 

El sacerdotalismo privilegia el moralismo y desconfía del hombre. 
Los horribles anuncios de destrucción apocalíptica son, para él, defensa 
de las normas, término de la historia y fin del quehacer humano, a dife- 
rencia del profeta, quien, como Lacunza, ve en ellos la destrucción de 
la injusticia y la transformación gloriosa y continuación de la historia 
hasta llegar a una meta en que la humanidad, liberada de los poderes 
opresores, alcanzara el alegre cumplimiento de sus anhelos. 

La originalidad de la visión profética lacunziana contrasta con el 
anquilosamiento multisecular de la exégesis bíblica tradicional, cons- 
truida a la medida de una filosofía ligada a las relaciones de la Iglesia 
con los sistemas civiles de poder. Aquella puede ser sintetizada en cinco 
grandes temas que forman los títulos de los próximos capítulos. 


IV, EL DOGMATISMO TRIUNFALISTA 


La exégesis, concordante con el imperio espiritual y temporal! 
ejercido por la Iglesia sobre el “Mundo Occidental”, comenzó a formar- 
se a partir de los siglos 1V y V, cuando ella pasó a ser parte de la 
estructura imperial romana. Tal es lo que Lacunza llama el “sistema de 
los doctores”, al cual se atribuía, casi, el carácter de cátedra oficial, 
aunque nunca, conviene recordarlo, fueron sancionadas como dogmas 
sus afirmaciones. 

El tema profético fue siempre una brasa ardiente, inmanejable 
para la ideología imperial eclesiástica, que recurría a toda clase de arti- 
ficios exegéticos para diluir su condena al lujo y boato de los poderosos, 
los mercaderes y ricos y las jerarquías de la propia Iglesia, convirtiéndo- 
la, cuando más, en paternales consejos a esos sectores dominantes. Con 
el tiempo la tarea de los intérpretes, siempre dedicados a la autoalabanza 
de la Iglesia y de la cristiandad dependiente de Roma, se redujo a 
repetir, con variaciones sólo formales, lo que habían dicho los anteriores 
atribuyéndoles el carácter de dogmas. 

Gran parte de la obra de Lacunza consiste en analizar y rebatir 
esas interpretaciones que bloqueaban el paso a cualquier auténtica 
búsqueda con un hic est, lanzado, como él señala, con “despotismo y 
prepotencia teológica”. Así, comentando tan ingrata tarea, dice: 

Como el trabajo del labrador: primero los preparativos necesarios y 


también los más conducentes: allanar el terreno, ararlo, quitar emba- 
razos, resolver dificultades.86 


6. Tomol, pág 64. Discurso preliminar. 
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Temiendo, con razón su enfrentamiento con los influyentes “doc- 
tores y panegiristas”, halagadores de las jerarquías, exclama: 
Paréceme que al punto firmarás contra mi la sentencia de muerte, 


clamando a grandes voces, “sea apedreado” ...aunque lluevan piedras, 
por todas partes, lo dicho, dicho.7 


Y más adelante: 


Confieso amigo que me falta el ánimo para decirlo y ciertamente omi- 
tiera esta verdad, como omito tantas otras, que vos no sabéis... pero... 
debo también honrar mi ministerio.8 
El discurso de esos doctores implicaba una construcción ideológi- 
ca muy ajena al proyecto evangélico y su filosofía imperial y triunfalista 
chocaba flagrantemente con el sentido general de la Biblia. De ahí su 
constante tendencia a abusar de la interpretación, deformando, suavi- 
zando o espiritualizando los textos incómodos en base a una exégesis 
artificiosa. (Oigamos a Lacunza:) 
Muchas cosas, mejor diremos casi todas, de las que están anunciadas 
para este tiempo, se procuran desmentir con el mayor empeño, acomo- 
dando, las que lo permitan, ya a la lglesia presente en el sentido alegóri- 
co, ya al cielo en el sentido anagógico, va a cualquiera alma santa en el 


sentido místico y omitiendo todas las que no se dejan acomodar, que 
no son pocas ni de poca consideración.9 


Y en otra parte: 


Se empezó a pasar la inteligencia de aquellas cosas que se leen en los 
profetas y en los Salmos, etc., a sentidos por la mayor parte espirituales, 
alegóricos, acomodaticios, tirando a acomodar con gran empeño y con 
no menos violencia, unas cosas a la primera venida del Señor y otras 
a la primitiva lglesia, otras a la Iglesia en tiempos de sus persecuciones, 
otras a la misma en tiempo de paz, y cuando no se podía más, como 
debía suceder frecuentemente, quedaba el último recurso, bien fácil y 
llano, esto es dar un vuelo mental al cielo para acomodar por allá lo que 
por acá es imposible, Así se comenzó a hacer en el siglo 1V, se prosiguió 
en el V y se ha continuado hasta nuestros tiempos.10 


El ataque de Lacunza es incisivo y mordaz, aunque, por momen- 
tos, se muestra comprensivo de la actitud de esos comentaristas con la 
Iglesia: 


Miran como punto de piedad y aún de religión, el beatificarla a todas 
horas y por todos los medios.11 


V. IGLESIA IMPERIAL O IGLESIA PEREGRINA 


Basado en la muy famosa profecía de Daniel ““La estatua del sueño 
de Nabucodonosor”, a que me referiré más adelante, Lacunza ve en la 
Roma pontifical la cabeza espiritual e ideológica del último imperio 
de la historia, formado por el conjunto de los reinos dominadores del 
mundo occidental. Después de la caída del Imperio Romano, surgió el 
nuevo sistema imperial, formado por este grupo de reinos, cuya direc- 
ción se mantuvo en Roma: 


7. Tomo Il, pág. 49, Discurso preliminar. 
8, TomollI, pág. 284, Fenómeno VI. 
9. Tomo ll, pág. 366, Fenómeno IV. 
10, Tomo ll, pág. 173, Cap. V. 
11. Tomoll, pág. 305, Fenómeno IlI. 
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Y persevera también moralmente, perseverando en su lustre, gloria y 
esplendor, aquella misma ciudad que fue corte y capital del mismo 
imperio y ahora lo es de un estado o imperio pequeño en lo material, 
más en lo espiritual de un imperio o estado mayor, cuál es o debía ser 
todo el orbe cristiano, ¿No sé, amigo mío, si en este último punto me 
he explicado bien?... Lo que falta a mi explicación puede suplirlo vues- 
tra juiciosa reflexión.1 
Desde el tiempo en que la Iglesia llegó a integrarse al sistema ro- 
mano, surgió el sentido imperial y triunfalista que ha inspirado a sus 
“doctores y panegiristas”. Difícilmente pudo ser de otra manera: era 
impresionante el primer éxito político, en que una pequeña secta, 
surgida de una colonia insignificante, llega a ser cabeza ideológica y 
espiritual del Imperio. El segundo, aún más espectacular, fue some- 
ter a su dirección y actuar como factor civilizador de los pueblos bárba- 
ros aduenados de los territorios del caido Imperio romano. Por esto 
no se ponía en duda y se proclamaba con pletórico entusiasmo que la 
Iglesia estaba ya realizando el Reino de Cristo, según cita Lacunza: 
Porque la Iglesia triunfante y la militante son una misma cosa (añaden 
y ponderan) sin otra diferencia que estar la una en el puerto y la otra 
en el mar.1 
A la que Lacunza llama Iglesia imperial y triunfante, las profecías 
le plantean perturbadores problemas, como: 
— Los anuncios de gloria futura y traspaso del centro espiritual a 
Jerusalén. 
— El futuro Reino terrenal de Cristo. 
— La identificación de Roma cristiana con la Babilonia apocalíptica. 
— Los repetidos anuncios del término de todos los sistemas de poder: 
señoríos, virtudes (léase fuerzas), principados, potestades y dominios. 
Este gran conjunto de incómodos anuncios proféticos, pasados 
por el tamiz de los ideólogos eclesiásticos, se separa (explica Lacunza) 
entre los favorables y los desfavorables, dejando los primeros para la 
Iglesia y calzando a la fuerza los segundos, “a los impíos y miserables 
judíos”, a los pueblos paganos, al Anticristo, etc. El refuta estas arbitra- 
rias “acomodaciones ingeniosas y pías” y analiza las razones que las 
motivan: así, para esos “doctores” la restauración del pueblo judío 
se cumple con las conversiones al catolicismo; el Reino de Cristo es lo 
mismo que reinado de la Iglesia; las condenaciones a Roma se le endo- 
san a Nerón; y las potestades y dominaciones, etc., quedan convertidas 
en jerarquías de ángeles desobedientes. 


Visión de la Iglesia 


Lacunza plantea una apreciación muy realista al distinguir la parte 
activa de la pasiva de la Iglesia. Podría parecer chocante que otorgue 
sólo a la primera el nombre de “esposa de Dios”, es decir al sistema 
jerárquico, que llama “cuerpo de pastores”, ya que incluye en la parte 
pasiva, junto al pueblo a sacerdotes y legos. 


Iglesia de Dios y esposa de Dios: la primera comprende a todos los fie- 
les, de cualquier sexo, grandes y pequeños, sabios e ignorantes, civiles 


12. Tomo llI, pág. 397, Cap. V. 
13. TomollI, pág 235, Fenom, VI. 
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y rústicos, sacerdotes y legos. Lo segundo, parece claro, puede competir 
a la parte activa de la misma Iglesia, que es el sacerdocio, o por hablar 
con mayor propiedad, el cuerpo de pastores.1 
Aquí, Lacunza está poniendo el dedo en la llaga de la contradic- 
ción interna entre la Iglesia institucional y la Iglesia del pueblo —vale 
decir profética—. El la reconoce “una e indivisible”, la acepta como es, 
con su inevitable contradicción y comprende la necesidad del poder 
papal, expresando:15 “Convenientísimo para que se conservase el buen 
orden en toda la jerarquía eclesiástica”; sin embargo, aplica a esa espo- 
sa, ya identificada, los duros conceptos bíblicos de “infiel y fornicaria”, 
dejando, así, a salvo la inmutable vocación de Dios a la Iglesia. 
Interpretando el capítulo 11 de los Romanos, afirma que el cen- 
tro institucional de la Iglesia pasará de Roma a Jerusalén, juntamente 
con la incorporación masiva de Israel a un único pueblo de Dios. Pleni.- 
tud de Israel y perfeccionamiento del pueblo cristiano, como indica 
San Pablo, y consciente de todo lo que esto implica, exclama: 


Confieso, amigo, que me falta el ánimo para decirlo.16 


Luego alaba a Bosuet, como el único comentarista que enfrenta 
ese preciso anuncio, al declarar: 


¿Quién no temblará al oír estas cosas de boca del apóstol de las gentes?17 


La Iglesia, así entendida, es Iglesia peregrina caminando en la no- 
che de los tiempos. Su parte activá puede, como simbolizó Pedro, negar 
tres veces a Cristo, antes que el gallo anuncie el amanecer. 

La interpretación de las profecías sobre la caída de la “Gran Babi- 
lonia””, las del “Falso Profeta” y la de cierta “Bestia” engañosa, “con 
dos cuernos semejantes a un cordero, pero hablaba como un dragón”18 
que él identifica con el falso cristianismo, forman una trilogía que se 
enmarca en las predicciones bíblicas muy numerosas sobre la infidelidad 
final. Lacunza está convencido que el proceso de infidelidad comenzó 

a germinar al interior del cristianismo desde los inicios de la formación 
he la Iglesia, contradicción que irá creciendo hasta el final de la era que 
| vivimos y que ya viciaba la vida de la Iglesia: 





Visitad en espíritu, con particular atención, todos aquellos países cató- 
licos, que pertenecen a la verdadera Iglesia cristiana, y, ¿qué veréis? 
Veréis, sin duda, con admiración y pasmo, tantas cosas universalmente 
recibidas, no sólo ajenas, no sólo contrarias al verdadero cristianismo, 
que os darán ganas de cerrar los ojos y de no volver a abrirlos jamás. No 
hablo de los pecados, miserias y flaquezas.19 

La tercera clase de falso cristianismo es la hipocresía. Le doy este nom- 
bre equívoco, porque no me parece conveniente darle su propio nom- 
bre. Mi intención es servirla con un servicio real y oportuno, no ofen- 
derla ni exasperarla. Basta para mi que ella me entienda y que me 
entiendan los que la conocen a fondo.20 


VI. LA RECONCILIACIÓN DE LAS NACIONES 


Roma y los reinos que le fueron adictos, lucharon, desde la caída 
del antiguo Imperio, por una unión universal sometida al Papado. Para 


14. Tomo llI, pág. 229, Fenom. VI. 

15. Tomo IV, pág. 252, Fenom. IX, 

16. Idem. 

17. Bosuet, Discurso sobre la Historia Universal, Cap. XX. 
18. Apocalipsis 13; 11. 

19. Tomo ll, pág. 99, Fenom. Il. 

20. Tomoll, pág, 97, Fenom. Il. 
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su formación tanto o mas importante que la “Cruz” fue la “Espada”, 
y, así, ininterrumpidamente, se fue haciendo hasta la época en que La- 
cunza escribia. Parte importante de ese proyecto fue la subyugación, 
por cualquier medio, del pueblo judío, cuya gravitación cultural y eco- 
nómica era el único elemento que amenazaba la hegemonía del imperia- 
lismo espiritual y temporal cristiano, más todavía, por su presencia en 
el interior de su ambito geográfico. La Iglesia no admitía discrepancias: 
las antiguas herejías ya habían sido liquidadas o erradicadas y la separa- 
ción entre católicos y protestantes no podía ser mirada como definitiva 
y tampoco afectaba a fondo las relaciones políticas, ni sociales vaticanas 
o la economía de los reinos católicos. 

Lacunza fue un universalista, que jamás aprobó las conquistas, 
que nunca pronunció condenas contra los protestantes y que defendió 
valerosamente al pueblo judío, respetando su derecho a mantener sus 
creencias y sentido nacional. El enfrentó, así, el peligroso riesgo de ser 
calificado de judaizante —delito que podía significar la muerte—-, lo que 
le costó la condena de su obra por numerosos “doctores”. 

Su tesis, basada en innumerables profecías de restauración de lIs- 
rael, implica el reconocimiento del judaísmo y de su papel histórico. 
Esto tiene una importancia fundamental dentro de la concepción bibli- 
ca, ya sea del Antiguo o del Nuevo Testamento. Además tenía y sigue 
teniendo una enorme trascendencia humana. 

El pueblo judío es el sujeto principal de las profecías —es ne- 
cesario tener presente que él es, también, un símbolo de todos los 
pueblos—.21 Lacunza, al hablar de ellos, les aplica frecuentemente los 
despreciativos epítetos usados en el lenguaje católico de entonces. Acu- 
sa y hace evidente, así, la crueldad con que eran tratados por la Iglesia, 
contribuyendo a exponerlos “al desprecio, a la irrisión y a la barbarie 
de todas las naciones”.22 Solidario con ellos, firma su libro (sin ocultar 
su propia identidad) con el seudónimo de “Juan Josafaz Ben Ezra”, 
como un desconocido “oscuro e incógnito”, que habla de ““mis propios 
hermanos los judíos”. 

Este pueblo tratado de miserables, viles, pérfidos, deicidas, etc., 
ha sido, según Ben Ezra, condenado, desprestigiado y rodeado de odio 
por la Iglesia y nunca se le predico “la Buena Nueva” de acogida mise- 
ricordiosa de Dios. En cambio, sólo se les hablaba de castigos y: 





se les ocultan los anuncios de un Reino de su Mesías a quien aman y 
por el cual suspiran día y noche sin conocerlo. 23 
Esos mismos, esos vilisimos hombres, mirados apenas como hombres 
y casi como homtbres de clase inferior, deben hacer, segun las Escritu- 
ras, una gran figura y una de las figuras mas principales en el misterio 
grande de la venida del Mesías, que todos esperamos.24 . 
Las profecías, recordadas por Ben l'zra, hablan de un pueblo que 
cambia su actuar y su mentalidad en un proceso cruelmente doloroso, 
pero integral, de conversión. Esta no consiste, como pretendían los 
doctores, jerarqulas eclesiasticas y gobernantes, en la llegada de cada 
judío a las puertas de los templos, a pedir el bautizmo, renegando, 
primero, de sus creencias, olvidando su historia, su identidad cultural y 
su esperanza en las gloriosas promesas de Dios. 
21. Biblia — Romanos 4;16 y 17. 
22. Tomo lll, pág. 4, Fenom. V. 


23. Tomo l, Prólogo. 
24. Tomo lll, pág. 1 y 2, Fenom. V. 
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Aporte actual y permanente del judaísmo 


Conviene apartarnos, por un momento, del texto de Lacuzna, 
para referirnos a la importancia que tiene la tradición judía para el pen- 
samiento cristiano, cualquiera sea la secta o Iglesia, y cómo esa influen- 
cia se extiende a todo el islamismo y a movimientos religiosos de varia- 
dos tipos. 

Ese aporte histórico del judaísmo fue definido, hace 19 siglos, en 
dos párrafos de la epístola a los Romanos; uno de ellos dice: 


primero, que ciertamente les ha sido confiada la palabra de Dios 25 


y esto implica, no sólo haber sido depositarios de los libros del Antiguo 
Testamento, sino el hecho de que éstos (los canónicos) son producto 
de su cultura antigua y además, el hecho, que ellos se transmiten, 
día a día a gran parte de la poblacion mundial, en textos, imágenes 
y símbolos. 
Más adelante señala San Pablo que de ellos es: 

la adopción, la gloria, el pacto, la promulgación de la ley, el culto y las 

promesas; de quien son los Patriarcas y de los cuales, según carne, 

vino Cristo,26 

Las grandes figuras de los Patriarcas y cada uno de los elementos 
indicados —excluyendo formas de culto y parte de los preceptos legales, 
ya Obsoletos— son base y riqueza común del judaísmo y del cristianis- 
mo. También lo es el mismo Cristo que, aunque no reconocido por los 
judíos, expresa su cultura y pensamiento del pueblo en su lenguaje, 
trasmitido por los evangelios. 

La teología de “los doctores”, de que Lacunza tanto abomina, 
edificó sobre esos cimientos, pero si, con elementos del pensamiento 
griego y, para ser más preciso, con una ideología imperial recibida a 
través de la cultura greco-romana y de la situación dominante que 
desempeñaba la Iglesia jerárquica dentro de ella. 

Los aspectos revolucionarios del pensamiento de Lacunza, senñala- 
dos en la Introducción, no son creaciones personales, sino producto de 
una muy fiel lectura de la Biblia, realizada por un marginado del Siste- 
ma imperial. Cualquiera de ellas es claramente bíblica y forma parte de 
la ideología en que se basó la sociedad judía, anterior al helenismo, y 
la profecía de cualquier época. Por lo mismo, es contrapuesta a las repe- 
titivas teologías que se generan en una especulación intelectual, esteri- 
lizada por su imposibilidad de apartarse de los intereses estructurales 
sobre los cuales está construida nuestra sociedad clasista y jerarquizada. 

La conciencia de esa diferencia es muy clara en Lacunza, como 
intérprete de un pensamiento bíblico, muy auténtico, ve en él un gran 
remedio a los males sociales, que, con idealismo trata de corregir. En el 
prólogo de su libro, justifica el trabajo de toda su vida, ahí vaciado; 
con la esperanza de acercar a los sacerdotes a la Biblia, para: 


un nuevo estudio, un examen nuevo y una nueva y más atenta conside- 
ración de este libro. .. que parece ya el más inútil de todos los libros.27 


Es, por lo menos, en este plano, donde se hace fácilmente com- 
25. Biblia — Romanos 3; 2. 


26. Biblia — Romanos 9; 4 y 5. 
27. Tomo l, Prólogo. 
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prensible, que el aporte judio y bíblico, deba formar parte de la cons- 
trucción de la nueva sociedad humana. 


La relación judeo-cristiana 


Son muy pocos los libros del Antiguo Testamento que no se refie- 
ren a la gloria futura de Israel. La trama principal de los Profetas, los 
Salmos y el Cantar de los Cantares giran, según Ben Ezra, alrededor del 
drama de la “esposa infiel”, que fornica con los reinos extranjeros y 
abandonada a sus muchos amantes, éstos se vuelven contra ella, la odian 
y la despedazan. Al fin humillada y arrepentida de sus espúreos pactos y 
transacciones con los poderes de las naciones, tan ajenos a las enseñan- 
zas de su Dios, vuelve a El, que la recibe nuevamente como esposo a la 
esposa, olvida sus mal andanzas en que nunca volverá a caer y la colma 
de alegrías y bienaventuranzas. A esta culminación gloriosa están dedi- 
cados los más bellos cantos proféticos de compasión, ternura y amor. 

Los claros anuncios bíblicos chocan, como explica Ben Ezra, con 
las pretensiones de los doctores ““panegiristas””, quienes tienen como sis- 
tema invariable de interpretación escamotear a los judíos todo cuanto 
les sea favorable para atribuirlo alegóricamente a la Iglesia o analógica- 
mente a la Virgen María, y cuando no calzan estos arbitrarios recursos, 
endosarlos místicamente a las “almas santas”, reservando para los 
judíos todo lo que sea “duro, áspero y amargo”. 

Cuando... anuncia lo uno y lo otro, primero castigos, severidad y rigor, 
después misericordia y beneficios, se deberá partir la profecia en dos 
partes iguales; como se parte la herencia entre dos buenos hermanos, 
dando la primera parte a los judíos.28 

Las glorias anunciadas a los judíos no significan un triunfo com- 
petitivo sobre los otros pueblos o sobre la Iglesia cristiana, como parecen 
temer los “panegiristas”, quienes, según los cita Ben Ezra, proyectan 
esas promesas para “el último día antes del fin del mundo”, o las esca- 
timan para aquellos judios conversos, recibidos dentro de la Iglesia 
después de abjurar de su religión. Por esto exclama, comentando 
la epístola a los Romanos: 

Qué plenitud de Israel, ni qué asunción de Israel, ni qué vida de los 
muertos (podría cualquiera decir) el convertirse a Cristo los judíos, que 


sobrevivieron al Anticristo, el ser admitidos, como de limosna, en la 
Iglesia de las gentes, la vispera de acabarse el mundo.29 


La Iglesia cristiana, según las Escrituras, sólo podrá alcanzar su 
realización mediante la reconciliación y unificación, que hace de los 
pueblos uno sólo. Esto, explica, necesariamente precedera al Reino de 
Cristo. 

Preocupa a Lacunza la incognita de lo que será el pueblo judío, en 
ese entonces, y analiza lo que dice la Biblia al respecto: Explica que la 
primera deportación masiva, producida cuando el rey Asirio, Salmana- 
sar, llevó cautivas a las 10 tribus, que formaban el reino del Norte, nun- 
ca volvió y, dispersas por los grandes territorios de ese reino, se desco- 
noce su paradero. Igual cosa sucedió respecto de las dos tribus del reino 
de Judá, de las cuales solo volvió una minoría. El fenómeno se vuelve a 


28. Tomolll, pág. 15 y 16, Fenom. V. 
29. Tomolll, pág. 295, Fenom. VI. 
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repetir el año 70 con la destrucción de la nación por los romanos y la 
dispersión de los judíos —fuentes, no bíblicas, han estimado su número 
en 4.000,000—, 

¿Quiénes son y dónde están los descendientes de esa enorme masa 
de población, repartidos por todo el orbe? Ben Ezra recuerda las prome- 
sas de Dios a Abraham: “simiente innumerable como las arenas del 
mar y las estrellas”, un pueblo infinitamente mayor de lo que fue y de 
lo que ellos podrían imaginar, y parafraseando a Isaías exclama: 


| 





Entonces dirás, Oh Sión, dentro de tu corazón: ¿Quién me ha parido 
a estos hijos? ¡Yo estéril, yo viuda, yo leño seco incapaz, tantos siglos 
ha, de parir hijos de Dios. Yo desterrada, cautiva, abominada de Dios y 
de los hombres, olvidada destituida y sola! ¿Y estos hijos quién me los 
ha criado, sustentado y educado?30 


VII. REINO TERRENAL Y CAMBIO DE LA ESTRUCTURA SOCIAL 


Expone Lacunza que el anuncio del Reino terrenal desapareció 
de la predicación eclesiástica a partir del siglo IV. Insignes doctores, 
como San Jerónimo y San Agustin, escribieron contra los errores de 
algunos milenaristas, que habrían incurrido en lo que se llamó “milena- 
rismo grosero o materialista” —Reino en que existirían goces terrena- 
les— o el judaizante —con sacrificios de la antigua alianza- . Estos pa- 
dres, dice, nada dijeron contra el auténtico milenarismo, que, como 
reconoce San Jerónimo: 

Fue opinión de una gran multitud y así pensaron muchos varones ecle- 
siásticos y mártires.31 

Famosos Padres antiguos como Papías, discípulo de San Juan 
evangelista, San Irineo y otros, apoyaron la fe en el reino terrenal de 
Cristo como opinión general de la Iglesia durante los tres primeros 
siglos. Muy poco, de esos escritos, ha llegado hasta nosotros y se conoce 
su pensamiento milenarista, más bien, por referencias indirectas, aunque, 
en la literatura perdida se tocaba directamente el tema. 

A partir de esa época el concepto del Reino se espiritualiza. Las 
innumerables referencias proféticas se acomodan a la Iglesia y, como 
último refugio, todo termina en un “vuelo mental al cielo”. La espe- 
ranza de los fieles no será, en adelante, un reino de justicia y fraterni- 
dad, sino la contemplación de Dios en el cielo. Nada quedaba al ser 
humano, salvo, obediencia a las jerarquias eclesiásticas y las buenas 
Obras. 

La predicación del cielo fue garantía para el Imperio Romano, 
que bastante problemas tenía con las rebeliones de sus colonias y las 
tensiones de sus esclavos y masas empobrecidas. La idea del Reino 
implica la búsqueda de una sociedad nueva y, por lo mismo, una criti- 
ca a la injusta institucionalidad vigente. Sustituirlo por un valor tan 
individual y ajeno a lo terrenal, entrañaba abandono de toda crítica 
y aceptación sustentadora del Imperio. 

La historia posterior demuestra que el anhelo y esperanza del 
pueblo que surge de la fe en un Reino terrenal, no desapareció de la 
mente popular. Testigo de ello son los movimientos mesiánicos de la 


30. Tomo llI, pág. 151, Fenom. V. 
31. Tomol, pág. 5. 
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Edad Media y de los primeros siglos posteriores al Renacimiento, como 
también los muy numerosos mesianismos americanos y de los países 
oprimidos de otros continentes, que proclamaron su esperanza enfren- 
tando la guerra represiva, torturas y ejecuciones masivas con que tra- 
taron de acallarlos y consiguieron liquidarlos, los poderes imperiales. 


La estatua de Daniel y el Cuarto Imperio 


El libro del profeta Daniel relata un sueño de Nabucodonosor, rey 
de Babilonia, en que aparece, ante sus ojos atónitos, una estatua forma- 
da por cuatro diferentes metales, que el profeta interpreta como símbo- 
lo de cuatro grandes imperios destinados a sucederse en la historia 
universal. Esta famosa profecía, de la cual, el racionalista Newton, de- 
claraba que despreciar la concepción de Daniel era rechazar la religión 
cristiana misma,92 tuvo gran trascendencia en la discusión sobre el pro- 
ceso histórico humano. He aquí, resumida, lainterpretación de Lacunza. 

El primero de estos imperios, simbolizado en la cabeza de oro de 
la estatua, fue el babilónico, como lo señala la profecía. Ese Imperio 
persiste bajo las dinastías Meda y la Persa. 

El segundo, destruye al primero y es el formado por Alejandro 
Magno, cuyo simbolo fue el pecho y los brazos de plata. 

El tercero, que termina con el anterior, fue el Romano, represen- 
tado por el vientre que se divide en dos muslos, todo de bronce. 

El Cuarto Imperio, figurado en las piernas de hierro, con sus pies 
y dedos, en parte de hierro y en parte de barro cocido, correspondería 
al conjunto de naciones que forman lo que hoy llamamos el “mundo 
occidental cristiano”. Como dice la profecía esos dedos no llegan a 
unirse entre sí. La disimilitud de sus materiales lo muestra. Ellos se 
mantienen unidos, porque obedecen a los mismos intereses y mantie- 
nen una ideología común pese a las disenciones y guerras que se suce- 
den entre las naciones europeas que están ahí representadas. 

Para los “doctores eclesiásticos”? era muy incómodo aceptar que 
el Cuarto Imperio fuera, nada menos, que el sistema occidental, enca- 
bezado por la Roma papal, y destinado a ser destruido por la Venida o 
Manifestación de Cristo; por eso, buscaron la solución de considerar 
al Imperio babilónico como distintos imperios cada vez que cambiaba 
la dinastía dominante. Este empeño se estrella con el hecho de que el 
cuarto Imperio, que sucede al Romano, debe durar hasta el momento, 
triste para ellos, pero jubiloso para la humanidad, en que se inicie una 
nueva era, la del Reino de Cristo, que a manera de “una piedra que des- 
ciende del monte” golpeará a la estatua, “la desmenuzará”, y terminará 
para siempre con los crueles sistemas imperiales. 

El tema de la estatua fue materia de gran controversia entre cató- 
licos y protestantes. Los primeros deseaban que la Roma papal fuera ese 
reino, que muy impropiamente llamaban quinto, olvidando su carácter 
completamente diferente, según las profecías, liberador de todas las 
formas de opresión. 

Aún milenaristas considerados revolucionarios, como Joaquín de 
Fiore (muerto en 1202) nunca llegaron a planteamientos como el de 


32. Phelan, John pag. 166, Reino milenario de los Franciscanos. 
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Lacuzna, tan incómodos para el sistema católico; lo mismo vale para los 
americanos, como ya he comentado. 

El hecho de ser la Iglesia cabeza de un imperio, formado sobre la 
base de los reinos occidentales, no era materia en discusión para los 
comentaristas de la Iglesia. Tampoco lo era para los libre-pensadores 
que acuñaron el término “Césaro-Papismo”. El rechazo de Lacuzna, 
hacia ese Imperio, tiene paralelos en el americanismo de los mesiánicos 
de este continente, en el “iluminismo” y en el aislacionismo de los jesui.- 
tas de América. Su respeto por las autonomías nacionales se manifiesta 
también en su defensa del uso de las lenguas vernáculas en los escritos 
religiosos. 





La Bestia y el Falso Profeta 





| La destrucción de los sistemas imperialistas y en particular del 
“Cuarto Imperio”, encabezado por la Roma papal, es planteado por 
Lacunza en tres interpretaciones aún más radicales: Al final de los tiem- 
pos surgira una bestia, “espantosa y terrible”, cuando los reinos del 
Cuarto Imperio adopten un pensamiento completamente anti-cristiano. 
Roma, como cabeza espiritual, llegará a ser el arma ideológica de esos 
reinos. Surgirá, entonces, otro ente escatolóogico, que las Escrituras lla- 
man el “Falso Profeta”, imagen de la deserción de la mayor parte del 
sacerdocio, que dará su apoyo a la Bestia, predicando su ideología y 
obligando a obedecerla. Este sacerdocio correspondería a la imagen 
apocalíptica de otra bestia, con “cuernos semejantes a los de un corde- 
ro, pero hablaba como un dragón”, que arrastrara a los cristianos a una 
apostasía casi general, mediante seducción, presiones, asesinatos y con- 
denas de muerte. De esta calamidad final sólo una pequeña parte se 
salvará y éstos, dice Lacunza, pertenecerán al pueblo de los pobres 
plebe pauperum.33 
No espantará tanto al cuerpo o al rebaño de Cristo la muerte, los tor- 
| mentos, los terrores y amenazas, sino el mal ejemplo, la persuasión, la 
mentira, las insinuaciones directas e indirectas y todo con aire de piedad 
y máscara de religión... Nuestro sacerdocio será, en aquellos tiempos, 
su mayor escándalo y su mayor y más próximo peligro.34 
El análisis de este tema, marcado con un dedo índice, en la edi- 
ción del libro, es uno de los más breves y él explica que prefiere no 
extenderse: 
El respeto y veneración con que debemos mirar todos los cristianos a 
nuestro sacerdocio, me obliga a andar con estos rodeos, y cierto que no 


me atrevería a tocar este punto, si no estuviera plenamente convencido 
de su verdad, de su importancia y, aún, de su extrema necesidad.35 





Luego analiza Lacunza los capítulos XVII y XVII del Apocalipsis, 
que hablan de una “gran ramera sentada sobre muchas aguas”, cuyo 
nombre es “Babilonia la grande, la madre de las rameras y de las abomi- 
naciones de la tierra”. Explica que Babilonia equivale a imperio, según 
la simbología de la época, y aguas, como dice la misma profecía, son 
pueblos, naciones y lenguas: 


33. Tomo V, pág. 253, Cap. X. 
34, Tomo ll, pág. 223, Fenom. III. 
35. Tomoll, pág. 224, Fenom. III. 


113 





Convienen todos los doctores, sin que haya ninguno que lo dude, a lo 
menos con fundamento razonable, que la mujer de que aquí se habla es 
la ciudad misma de Roma, capital en otros tiempos, del mayor imperio 
del mundo, y capital, ahora, y centro de unidad de la verdadera Iglesia 
cristiana.36 
Luego rebate los empeños, que califica de arbitrarios, de quienes 
pretenden que la destrucción de la “gran ciudad, que reina sobre los 
reyes de la tierra”, ya se cumplió en la Roma pagana o se cumplirá en 
una ciudad futura no relacionada con la presente. 


El Reino de Cristo y el termino de los poderes dominadores 


Concluye, así, el “Misterio de iniquidad, que ya está en acción”, 

“la apostasía” que retrasa la Venida de Cristo, según explica San Pablo 

a los Tesalonicenses. Parte de ese “misterio” es el Anticristo, contra- 
dicción interna y permanente en la Iglesia, como él describe: 

No puede ser un hombre o persona individual y singular, sino un cuerpo 


moral que empezó a formarse en tiempos de los apóstoles, juntamente 
con el cuerpo místico de Cristo.37 


Con Cristo reinará una Iglesia transformada y purificada, la cual 
no será cabeza de un sistema imperial; Iglesia de Jerusalén, formada a 
partir de relativamente “pocos individuos de plebe pauperum de entre 
todos los pueblos, tribus y lenguas de todo el orbe”.38 
El Reino de Cristo es un proceso de liberacion humana, como el 
que canta el “Magnificat”, en que quedaran finalmente eliminados los 
principados, potestades y virtudes. Parafraseando a Isaías, dice Lacunza: 
Evacuado todo principado, potestad y virtud... Isaras se dirige a todo 
el linaje humano, diciendo: *““descansad de la potestad y dominación del 
hombre, cuyo espiritu, cuya fuerza, cuya grandeza, consistía en un 
poco de aire, que inspiraba y respiraba por sus narices”, y no obstante 
él pensaba de sí, que era excelso o de otra clase superior al resto de los 
hombres,39 
El “siglo actual” repudiado en las Escrituras, es lo mismo que el 
“día actual de los hombres, de su potestad, de su dominación, de su 
virtud, de su gobierno” (virtud equivale etimológicamente a fuerza). En 
conjunto, un sistema que el considera inconsecuente pretender cristia- 
nizarlo: 
Aquí no se habla de la conversión a la fe de los principados y potesta- 


des, antes por el contrario, se habla de la evacuación de todo principado 
y potestad.10 


El principio dialéctico de los contrarios 


Conviene hacer un alto para destacar cómo este elemento aparece 
constantemente en Lacunza, sin ser definido como tal y cuya denomi- 
nación, posterior, nace de Hegel y Marx. Los principales opuestos, surgi- 
dos en este análisis son: 


36. Tomo Il, pág. 271, Fenom. Ill. 
37; Tomo ll, pág. 174, Fenom. III. 
38. Tomo V, pág. 253, Cap. X, 

39. TomoIV, pág. 313, Fenom. X. 
40. Tomol, pág. 84, Cap. VI. 
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1) Iglesia imperial versus peregrina; id., institucional versus pro- 
fética. 

2) Complejo dialéctico en que la “infidelidad de Israel”” genero la 
Iglesia gentil y la “infidelidad gentil” generará la recuperación de Israel 
y la Iglesia Universal. 

3) Formación simultánea de la Iglesia y del Anticristo en su 
interior. 

4) Reconocimiento amplio del sistema jerárquico versus condena- 

- ción del mismo como la “Babilonia apocalíptica”. 

5) Origen sagrado del poder político versus poderes enemigos del 
hombre. 

Sin aplicar el concepto dialéctico es imposible conciliar el pensa- 
miento de Lacunza. El no está creando en esta materia, sino aplicando 
las contradicciones mostradas por la Biblia y muy especialmente por 
San Pablo, quien presenta estos mismos contrarios y otros, afectando 
principios fundamentales, como por ejemplo, santidad de la ley versus 
maldición de la Ley. 

Estos opuestos han sido un puzle para el pensamiento griego e 
imperial que no concibe las antítesis dialécticas. 





Juicio final o gobierno final 


Lacunza descarta como fabula la idea de un juicio universal que 
reunirá a los hombres de todas las épocas, construido sobre una litera- 
lista lectura de la parábola de Mateo (Cap. 25). Para el, el juicio y 
gobierno aparecen generalmente en las Escrituras como la misma 
cosa y el “juzgar a los vivos y a los muertos” de que habla el Credo 
se inicia con cierta forma de gobierno de Cristo y sus más fieles segui- 
dores sobre los vivos: 





Veis... comenzado el juicio de los vivos, que nos enseña el símbolo de 
nuestra fe y que tanto nos anuncia y predican las Escrituras.41 

No puede ser un juicio pasajero... como quien se sienta al tribunal y 
examinada y sustanciada la causa de un reo, da la sentencia definitiva... 
El juicio debe ser tan permanente y eterno como... Cristo.12 


L 


El proceso de liberación se prolongara durante esta nueva etapa 
del quehacer humano, a la cual se refiere el Apocalipsis con la simbólica 
cifra de mil años. El pleno cumplimiento de la liberación final se lo- 
grará cuando evacuada toda forma de poder, “Cristo sujete el Reino al 
Padre”. La sujeción al Padre no termina con el Reino de Cristo y de 
quienes resistieron heróicamente a la “Iniquidad”. En la nueva y defini- 
tiva etapa que se inicia participarán todos los justos, después de la 
resurrección general, en que el hombre, dotado de un cuerpo material, 
pero incorruptible, pasará a ser rey de todo el universo. 


La derrota del Misterio de Iniquidad y la gran revolución social 


| Lacunza no analiza directamente el tema, pero, algunos parrafos 
suyos muestran que él no ve este proceso como una irrupción de Dios 
en la historia sino ligado a un actuar humano violento: 


41. Tomoll, pág. 55, Fenom, 1. 
42. Tomo V, pág. 24, Cap. IL 
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Desde Nabucodonosor hasta el día de hoy, esto es por un espacio de 
más de dos mil trescientos años, se ha venido verificando, puntualmen- 
te, lo que comprende y anuncia esta antiquísima profecía. Todo el 
mundo ha visto por sus ojos las grandes revoluciones que han sucedido 
para que la estatua se formase... No falta ya, sino, la última época; o 
sea la más grande revolución que nos anuncia esta misma profecía.4 
Haciendo la exegesis del Salmo 45, que dice: “Sonantes y turba- 
das son las aguas y conturbados los montes a causa de su braveza”. 
Estas expresiones son conocidamente metafóricas, tomando aquí por 
las aguas turbadas y sonantes la agitación, ruido confuso y espantable 
de todas las gentes... y tomándose, del mismo modo, por la conturba- 


ción de los montes, la conturbación y temor de los hombres más altos 
y sublimes.44 


VII. VOCACION UNIVERSAL DEL HOMBRE 


La impresionante construcción teológica de un cielo, muy apaci- 
guador de las inquietudes materiales, cuyo origen atribuye Lacunza a la 
filosofía griega, carece prácticamente de base biblica. Para el, el último 
destino del hombre es ser rey y señor del universo material. 

Lacunza concibe el Reino de Cristo, a traves de sus interpretacio- 
nes, como continuación de la historia humana, en medio de una bie- 
naventurada paz y justicia, pero manteniéndose un proceso inacabado 
de transformación del hombre y de todas sus relaciones con la naturale- 
za y con sus semejantes. Comentando el capítulo LVV de Isaías, expli- 
ca, que en ese reino de vivos: 

Habrá generación y corrupción; habrá vidas largas y cortas; habrá justi- 
cia casi universal y no faltarán pecados.45 

Finalmente, Jesucristo ofrecerá a su Padre un Reino purificado de 
todo mal y en el cual seguirá siendo rey eterno por todos los siglos. Se 
cumplirá entonces, explica, la segunda parte de los misterios que pro- 
clamamos en el Credo; o sea, el juicio sobre los muertos, juntamente 
con la resurrección de la carne: “vendra a juzgar... a los muertos y 
su reino no tendrá fin”. Llegaremos, asi, a ese final descrito en los dos 
últimos capítulos del Apocalipsis: plenitud de la obra de Dios sobre los 
hombres y transformación y vivificación de toda la multitud de vivos y 
viadores, que participaban en el Reino. Se ha llegado también al fin de 
las enfermedades, dolores y sufrimientos. 

Hasta ahora Lacunza ha avanzado buscando y encontrando un 
respaldo muy amplio en textos biblicos. Respecto a las etapas finales 
ya no encuentra ese apoyo de los profetas, y se lamenta: “Todos nos 
abandonan, todos terminan sus profecias en el Reino... del Mesías, 
aquí en la Tierra”. 

El Reino de Cristo es ahora Reino universal de Dios y reino uni- 
versal del hombre, en el cual seremos coherederos con Cristo de toda la 
creación que espera ansiosa “ser libertada de la esclavitud de corrupción 
a la libertad gloriosa de los hijos de Dios””,46 

El Apocalipsis habla de cielos nuevos y de tierra nueva y proclama 
en nombre de Dios: “he aquí que hago nuevas todas las cosas”. Lacun- 
43. Tomo ll, pág. 56, Fenom. I. 

44, Tomol!lV, pág. 323, Fenom. X. : 


45. Tomo V, pág. 337, Cap. XIV. 
46 Tomo V, pág. 308, Cap. XIV. 
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za, con detenido análisis de los textos bíblicos, afirma su convicción de 
que el universo no se destruirá, sino, será renovado, y será el lugar 
donde reinará Dios sobre los hombres. 

Y este reino, qué otra cosa puede ser, sino todo el universo mundo y 


todas las criaturas innumerables que lo componen, de quienes Jesucristo 
es el legítimo heredero y coheredero de todos los justos.147 


El es un admirador fascinado del universo, de la materia y esto lo 
manifiesta en su observación de los astros y estrellas y afición a la 
astronomía. Sería posible citar muchos pasajes hermosos al respecto. 
En honor a la brevedad, cito sólo dos: 

Levantad... vuestros ojos de la tierra al cielo... habiendo visto y con- 
templado, por espacio de un cuarto de hora este espectáculo magnífico, 
os vuelvo a decir: ¡Cuenta si puedes las estrellas del cielo!,., Yo me 
acuerdo bien que sólo en la espada de Orión, que mis paisanos llaman 
las Tres Marías y en el espacio aparente que éstas dejan entre sí, conté 
una vez cuarenta y dos y esto usando un telescopio apenas digno de 
este nombre; pues, su vidrio objetivo, no llegaba a 8 pies de foco. 

Todo lo que alcanzamos a ver con los mayores telescopios y anteojos 
«y todo lo que no alcanzamos a ver, todo ello... esla herencia del hom- 


bre Dios. Cristo Jesús y por consiguiente de todos sus hermanos meno- 
res, herederos de Dios y coherederos con Cristo.18 y 


Cuando los pobres y los mansos posean los cielos y la Tierra, 
gozarán de ellos sin egoísmo, porque seran el bien común de todos los 
hombres: 

La gloria del hombre será, no sólo la visión de Dios, sino también la 
visión y el goce de toda la naturaleza. 

No podrá haber entre tantos hijos de Dios, mío ni tuyo, frías son estas 
palabras, sino que será mío lo que es tuyo y tuyo lo que es mío; lo que 


es de todos será de cada uno y lo que es de Cristo será de todos; y Dios 
todo en todos.50 


IX. HERENCIA DE LACUNZA Y CONCLUSION 


La referencia bibliográfica más completa es el prolijo estudio de 
Vaucher: Une célébrité oubliée, que incluye: el listado de 253 libros y 
artículos de diferentes países, de los cuales extrae 871 notas sobre el 
tema, una reseña sobre los numerosos manuscritos y ediciones impresas 
de la obra de Lacunza; un análisis sobre la acogida que encontró en 16 
diferentes países, información sobre las reacciones y condenas de la 
Inquisición en Argentina, Lima, España y México y copia de su inclu- 
sión en el Indice, por decreto del 6 de setiembre de 1824. 

, Chile no fue privilegiado en comentarios sobre su gran pensador, 
el único de sus hombres que llegó ampliamente al campo internacional: 
sólo una obra importante, de Monseñor Rafael Eyzaguirre (1846-1913); 
una versión de los pasajes principales y otros trabajos de Miguel Rafael 
Urzúa; y una veintena de obras menores, extractos, articulos y referen- 
cias históricas o literarias. 

Entre 1933 y 1943, el milenarismo, mal mirado por la Jerarquía, 
pudo reaparecer gracias a dos sacerdotes extraordinarios: el brillante y 
carismático Juan Salas Infante y el activo e incansable Alberto Jacques. 


47. Tomo V, pag. 397, Cap. XVI. 
48. TomoV, pág. 379, Cap. XVI. 
49. Tomo V, pág. 390, Cap. XVI. 
50. Tomo V, pág. 378, Cap. XVI. 
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Notables innovadores, impulsaron la búsqueda bíblica, poco frecuente 
en su tiempo. Ambos conocían a Lacunza, aunque no era prudente 
nombrarlo y ellos mismos lo leían poco, intimidados por el tabú de los 
anatemas (la obra de Rafael Eyzaguirre —806 páginas—, heredera direc- 
a de Lacunza, lo nombra una sola vez).51 Las parroquias de Salas y de 
Jacques cobraron intensa vida y atrajeron grupos significativos de inte- 
lectuales y sacerdotes, causando, así, mayor preocupación del Arzo- 
bispado. 

Juan Salas murió de 41 años, en 1944. Alberto Jacques fue tras- 
ladado a una parroquia muy lejana de Santiago, mientras la Jerarquía 
ejercía presiones y consultas al Vaticano para detener el avance mile- 
narista. Estas culminaron con una carta del “Santo Oficio” del 11 de 
agosto de 1941 y un decreto del 21 de junio de 1944, ambos prohi- 
biendo la enseñanza pública, aún del milenarismo muy prudente y 
mitigado que se había predicado. Dentro de esta campaña se inscribe, 
por propia declaración, la tesis doctoral de Beltrán Villegas, que ataca 
a Lacunza con acritud.92 

Hasta cinco años atrás el tema milenario producía rechazo y des- 
confianza, pero recientemente hay un cambio importante: ha llegado 
a ser lugar común en muchas predicaciones, un reino terrenal de jus- 
ticia y paz y la insistencia del deber cristiano de participar en la cons- 
trucción de ese reino, con contenido claramente político. A esto se 
agrega, como sucede en muchos sectores, un fuerte rechazo al dog- 
matismo y al sentido imperial eclesiástico; la esperanza de un gran 
cambio en las instituciones y estructuras, la comprensión de la necesa- 
ria unidad de las naciones, el natural reemplazo del cielo etéreo por un 
sentido cada vez más universal y material, etc. Por todo esto, la distan- 
cia entre el pensamiento de Lacunza o el progresista de la Iglesia va que- 
dando reducida a materias secundarias, en parte, originadas por la nueva 
visión del hombre y del universo de los últimos 50 años. 

Lacunza tiene todavía algo que decir a los cristianos que todavía 
no llegan a una síntesis de su discurrir religioso: con un pensamiento 
valorador de lo material, con una visión de la historia evolutiva y dia- 
lectica, con la esperanza de un reino para los oprimidos y con la fe en 
un hombre nuevo liberado y señor del universo. 


51. A.F. Vaucher, pág. 205, nota 742. 
52. Beltrán Villegas, Introd. pág. III párrafo 2. 
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SEGUNDA PARTE 
Teología en la época de la Neo-Cristiandad (1808-1960) 











MAXIMILIANO SALINAS Y SERGIO SILVA 


Iglesia y politica en el nacimiento 
de la república (1810-1840) 


Aquí se estudia el desarrollo teológiro en el período histórico cuan- 

do se derrumba el orden colonial y surge la república en Chile. 

Primero se analiza la polarización teológica-política entre el pensa- 

miento monárquico y el pensamiento republicano. Segundo, se es- 

tudia el camino de la renovación de la Iglesia chilena durante las 

primeras décadas de la República. En el pensamiento teológico que 

nace con el movimiento revolucionario republicano se destaca el 

redescubrimiento liberador del evangelio, el sentido teológico de la 

libertad frente a la tiranía y, por último, la denuncia de las injusti- 

cias cometidas contra los indios. Este artículo sobre la relación Igle- 

sia-política en periodo de crisis es altamente iluminador para el 

presente donde la Iglesia y la Teología buscan su renovación a partir 

de la liberación de los pobres. 

No cabe duda que en los últimos años hemos asistido en Chile a 
un agitado espectáculo político. Se han sucedido regímenes que han 
impulsado, desde el Gobierno, encontradas revoluciones. La Iglesia 
catolica chilena no ha podido —ni tampoco ha querido— quedarse al 
margen de los acontecimientos. Eso ha traído, por una parte, la 
consecuencia de una cierta división interna, no sólo entre los laicos, sino 
también entre los miembros de la Jerarquía. Por otra parte, las 
intervenciones oficiales de la Iglesia han sido de ordinario rechazadas 
por algún grupo social o político afectado por ellas como indebidas 
intromisiones en el quehacer político; mientras otros grupos se han 
alegrado y han presionado incluso para que la Iglesia vaya más lejos en 
esta dirección que los favorece. 

En muchos creyentes se ha ido provocando asi una suerte de 
desconcierto; ellos quisieran ver una Iglesia monolítica, con una 
autoridad más aceptada al interior y al exterior de la comunidad 
eclesial, una Iglesia más comprometida en una acción clara —que para 
unos es la puramente “espiritual”, mientras que para otros es 
decididamente “temporal”. 

Muchas veces se viven estos conflictos y desconciertos —que 
envuelven algunas de las dimensiones más radicales de la persona 
humana, como son la fe, la política, las ideologías— como si fuera esta 
la primera vez que se presentan. Y, en un sentido, esto es cierto. Porque 
la historia es irrepetible, cada generación vive una crisis inédita. En otro 
sentido, sin embargo, no es verdad. Noesla primera vez que la Iglesia 
chilena afronta crisis políticas y parece dividirse y perder autoridad o, 
por el contrario, recibir aplausos y apoyos inesperados. 

Contra lo que muchos piensan, en el sentido que los pueblos no 
aprenden las lecciones de su historia, creemos necesario volvernos a 
nuestro pasado para tratar de aprender, al menos para no cometer de 
nuevo los mismos errores. 

En la historia de la Iglesia chilena hay un período que puede 
servimos de ayuda para iluminar nuestro camino hoy; nos referimos a la 
crisis de la Independencia y de la fundación de la República.' 


1) Nuestro trabajo aprovecha mucho del volumen colectivo dirigido por Juan 
Noemi C., “Pensamiento teológico en Chile. Contribución a su estudio. 1. 
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Nuestra Independencia tiene lugar a partir de la crisis del Imperio 
español, que provoca, a poco andar, una conmoción propiamente 
revolucionaria en sus colonias de América. Al desmoronarse el orden 
colonial surge una nueva voluntad política que culmina en la creación 
de una sociedad republicana. 

Para la Iglesia, Pueblo de Dios inmerso en la historia de nuestra 
sociedad, este hecho fue una experiencia profundamente conmovedora. 
Fue tal el sacudimiento que provocó en su vida que, en parte, perdió su 
identidad y el quiebre político de la sociedad produjo su propia 
trizadura interna. 

En este artículo queremos apuntar algunas caracteristicas de este 
proceso vivido por la Iglesia. 


J. LA POLARIZACION TEOLOGICO-POLITICA 


Es un hecho indiscutible que la Iglesia atravesó, durante la ¿poca 
del nacimiento de la República en Chile, por una crisis que afectó 
profundamente a sus estructuras orgánicas y mentales. La transforma- 
ción política de la sociedad hizo que la Iglesia se dividiera de arriba a 
abajo. La mayoria del clero regular y secular, del laicado y de la 
Jerarquía, se abanderizó públicamente ya a favor del antiguo orden 
politico de la Monarquía, ya a favor del nuevo sistema de la República. 

Una razón fundamental de esta ruptura se debe históricamente a 
la identificación de la Iglesia con el orden colonial del Imperio español. 
Dice el Profesor Sergio Villalobos: “La Iglesia hispanoamericana estaba 
íntimamente ligada a la corona que, a través del regio patronato, ejercía 
una tuición decisiva. El dinero del culto, la fundación de obras pías, las 
prebendas y otros aspectos dependían del estado monárquico. Y lo que 
era igualmente importante, el espíritu religioso traspasaba las institucio- 
nes oficiales y orientaba su acción, de manera que la Iglesia encontraba 
en el estado del antiguo regimen un perfecto acomodo para su fin 
último”, (Historia de Chile, MI, 433). 

Debido a su estrecha vinculación con el Imperio colonial de 
España —del que formaba parte organica—, la Iglesia no pudo enfrentar 
el conflicto político-militar de la Independencia desde una posición 
propia, autonoma, definida exclusivamente por su misión evangelizado- 
ra. 

Vamos a detenernos especialmente en lo ocurrido en el campo de 
la “teología política”, es decir de las valoraciones hechas, a la luz de la 
fe, de los acontecimientos de la Independencia. Encontramos aquí 
principalmente dos posturas antagónicas: una monárquica y otra 
republicana o “patriota”. Curiosamente, sin embargo, —aunque quizás 
habría que decir sintomaticamente— ambas teologías se enfrentan a los 
acontecimientos de la misma manera, con un mismo método teológico 
de lectura de lo que hoy llamaríamos “signos de los tiempos”. 


Epoca de la Independencia Nacional, 1810-1840.”, publicado en Anales de la 
Facultad de Teología XXVII, 1976, Cuaderno 2, y en cuya elaboración 
hemos participado. Pero lo que se dice en este artículo sólo nos compromete 
a nosotros. 
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A. La reflexión de fe sobre los acontecimientos 


Las dos teologías políticas que se enfrentan en la Independencia 
usan una misma forma legitimista de operar basada en la manipulación 
del discurso teológico, de acuerdo a las posiciones políticas correspon- 
dientes. : 

Esto conduce a un uso intencionado de las fuentes de la teología 
—Escritura, Tradición, Magisterio—; lo que interesa es defender política- 
mente un modelo social. 

Por otra parte, con respecto a la apreciación del momento 
histórico, ambas teologías se dejan llevar por un interés sacralizador de 
la historia, característico del pensamiento colonial y en general 
pre-moderno, para el cual Dios interviene directamente en los aconteci- 
mientos del tiempo. 


B. El pensamiento teológico-político monárquico 


Se puede caracterizar, en general, esta teología como un pensar 
autoritario, que se define sobre el eje obediencia/desobediencia. 

El pecado es entendido primariamente como desobediencia. Así 
lo da a conocer por ejemplo el Obispo de Santiago, Jose Santiago 
Rodríguez Zorrilla, en su carta al Rey del 29 de octubre de 1814, días 
despues de la batalla de Rancagua, comentando Gén. 3, 1-7. 

Se recurre preferentemente a los textos de San Pablo sobre la 
sumisión al poder político (Rom. 13, 1-7; 1 Tim. 2, 1-3 y 1 Pe. 2, 
13-17). En este sentido, por ejemplo, la Pastoral del Obispo de 
Concepción, Diego Villodres, dada en Lima en 1814. 

Se trae a colación las afirmaciones patrísticas acerca de la 
imposibilidad de rebelión o de resistencia por la fuerza al tirano 
(Ambrosio, Tertuliano). O la afirmación similar al respecto del 
Magisterio, en el Concilio de Constanza. 

Asimismo, esta teología entiende la relación entre la Iglesia y el 
poder político exclusivamente como un vínculo de mutuo reconoci- 
miento y conciliación. Así explica, por ejemplo, el pasaje sobre Dios y 
César de Mt. 22, 15-22, la refutación del Colegio de Misioneros de 
Chillán al Obispo “patriota” Rafael Andreu, en octubre de 1813. 

En la defensa de la institución monárquica esta teología se 
muestra como un pensamiento antiguo-testamentario: invoca los textos 
sapienciales sobre la realeza (Prov. 8, 15; Sab. 6, 3-4; Eclo. 49, 4). El 
único texto que se cita del Nuevo Testamento es Mt. 27, 37 sobre 
Cristo Rey, usado por los franciscanos “monarquistas”” del Colegio de 
Chillán. 

Junto a esta manipulación de las fuentes, la teología política 
monárquica entiende a la Iglesia como ligada necesariamente a la 
Cristiandad hispánica, de tal suerte que la crisis del Imperio se 
interpreta como calamidad escatológica (uso de 2 Tim. 3), y la 
Revolución como un acontecimiento religioso, político y ético de 
perversion. Esta interpretación se puede apreciar, por ejemplo, en el 
Obispo Villodres de Concepción, en su Pastoral a la diócesis de 1814. 
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C. El sentido de la nueva perspectiva teologica | 


Este pensamiento surge exactamente como la unilateralidad 
opuesta a la teología anterior. Se trata eminentemente de un pensar que 
se mueve en torno al eje tirania/libertad. 

El pecado es, sobre todo, opresión, tiranía, fratricidio, según el 
comenterio de Gen. 4, 8-12 o Gen. 10, 8. Destaca la historia del 
Antiguo Testamento como historia profética y de liberación, a través de 
la lectura de los libros del Exodo, Reyes, Crónicas, Macabeos, etc. (Así, 
por ejemplo, el Sermón del 18 de septiembre de 1811, pronunciado por 
José María Torres). 

Resalta la posibilidad cristiana de la desobediencia al poder 
político, según Hech. 5, 29; la acción de los Padres de la Iglesia contra 
el poder imperial (Juan Crisóstomo, Gregorio Nacianzo, Ambrosio, 
Basilio) o la defensa de la soberanía popular en la tradición teológica 
(Tomás de Aquino y el tomismo español del s. XVI), como se puede 
apreciar en la prensa de la Patria Nueva, en 1817. 

La relación entre Cristo y el poder político puede llegar a ser de 
contradicción. Y aunque esto no suceda se trata siempre de dos ámbitos 
que hay que distinguir constantemente. Así se entiende el texto de Dios 
y César de Mt. 22, 15-22, y otros lugares, como Jn. 6, 15; Lc. 22, 
24-27, etc. 

La institución de la realeza es criticada recurriendo a la tradición 
profetica y antimonarquica del Antiguo Testamento (Juec. 8, 23; 1 
Sam. 8, 10-22). Coherentemente con lo anterior, la Revolución es 
entendida como un suceso liberador, salvífico, providente. 

En cuanto al contenido, no existe, pues, ninguna semejanza entre 
ambos pensamientos teológico-políticos. La afirmación de uno corres- 
ponde a la negación del otro. La comprensión del pecado, de la Iglesia 
ante la autoridad temporal, de la Monarquía y de la Revolución, son 
opuestas. No hay posibilidad de dialogo entre ambos discursos. 

La ruptura que ha experimentado, con la crisis política, la Iglesia 
en Chile, se proyecta en el campo de la reflexión de fe sobre los 
acontecimientos. 

Sin embargo, aunque logrados con un mismo enfoque intencio- 
nado y utilizador, los contenidos de ambas teologías no son equivalen- 
tes. Es cierto que los textos patriotas y realistas de la época no 
muestran, en su conjunto, un esfuerzo por dejar que el Evangelio juzgue 
la propia ideología. Más bien se busca en el la confirmación de lo que ya 
se piensa. Sin embargo, creemos que, aun asi, la teología política de los 
patriotas redescubre en la Sagrada Escritura y la Tradición importantes 
aspectos, olvidados por los realistas, que son centrales en la proclama- 
ción del Evangelio por parte del Pueblo de Dios. 


D. El sentido de la nueva perspectiva teologica 


La época de la Independencia abanderizo por primera vez y de 
modo profundo a los habitantes de nuestro país. Se ha dicho que las 
campañas militares de la Independencia fueron practicamente una 
guerra civil entre chilenos. 

Por esto, y por el carácter de la Iglesia de entonces, fue 
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practicamente imposible que la Iglesia se constituyera institucionalmen- 
te en un lugar de reconciliación y encuentro entre los habitantes del 
país en guerra, aunque no faltaron figuras individuales que asi lo 
intentaron. 

En este trasfondo histórico se puede decir más bien que el Pueblo 
de Dios fue llamado a vivir, desgarradoramente, una aventura en la fe. 
El desafío de reasumir la fidelidad a Dios y de reconstruir la Iglesia y su 
organización en una nueva sociedad, sin la tutela del Imperio. 

Esta inmensa tarea implicaba, además, formular una nueva 
síntesis teológico-política, de acuerdo a los valores independentistas y 
anticoloniales de la temprana República. 

Laicos y clérigos partidarios de la Emancipación, en medio de 
campañas militares y ensayos constitucionales, en medio de la guerra y 
la persecución, van a ir formulando esta nueva visión de la fe y de la 
Iglesia. Aprendiendo, día a día, a ver un nuevo sentido social y político 
del Pueblo de Dios. 

A continuación desarrollamos algunas de dichas intuiciones. A 
pesar del abuso y de la unilateralidad, el ideario católico republicano 
redescubre elementos válidos y fundamentales de la teoría y la práctica 
de la Iglesia: 

a) Un rasgo básico de esta nueva perspectiva teológica es, sin 
duda, el redescubrimiento o reapreciación del Evangelio. Se trata, en 
efecto, de un pensamiento fundamentalmente neo-testamentario que 
destaca sobre todo, sus aspectos cristológicos y escatológicos. 

En la necesaria desacralización de la Monarquía imperial, juega un 
importante papel el distanciamiento escatológico de Cristo con respecto 
a la autoridad política. El pasaje de la Pasión, Jn. 18, 36: “Mi Reino no 
es de este mundo””, es usado frecuentemente para evitar la identifica- 
ción del Pueblo de Dios con el orden político establecido. Otras veces se 
invoca el pasaje en el cual Cristo huye al monte cuando querían forzarle 
a hacerse rey, Jn. 6, 15. 

Recordemos, también, la interpretación de Mt. 22, 21 sobre lo 
debido a Dios y al César como la desacralización del poder político. 

En continuidad con esta linea evangélica que desacraliza el poder 
se concibe la nueva sociedad republicana como impregnada del espíritu 
fraterno y servicial del Nuevo Testamento. Asi, por ejemplo, el joven 
teologo Justo Donoso, que años más tarde había de ser Obispo de La 
Serena, en su periódico “El Pensador Político-Religioso” de 1825, 
invoca el pasaje Mt. 23, 8-9, en el cual Cristo desautoriza todo poder 
humano, reivindicando la exclusiva fraternidad como relación humana, 
para apoyar teológicamente el igualitarismo republicano. 

Los religiosos Camilo Henriquez y Pedro Arce, con el objeto de 
contraponer al autoritarismo de la Monarquía absoluta, el humanita- 
rismo de la República, citan en su artículo de 1813, “Apología del 
cristianismo con respecto a la política””, el pasaje Lc. 22, 24-27: “Los 
reyes de las naciones gobiernan como señores absolutos..., no así 
vosotros, sino que el mayor entre vosotros sea como el menor y el que 
manda como el que sirve...”. 

En fin, el teólogo franciscano José María Bazaguchiascúa, 
aprobado como Obispo electo de Chiloe al final de su vida, en su 
“Discurso Político-Moral” de 1812, pone al ideal republicano en 
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relación con la plenificación escatológica de la Ley mosaica, por el amor 
mutuo y la caridad, según el pasaje paulino de Rom. 13, 8-10: “Con 
nadie tengáis otra deuda que la del mutuo amor. Pues el que ama al 
prójimo, ha cumplido la ley... La caridad es, por tanto, la ley en su 
plenitud”. 

Con el advenimiento de la nueva sociedad se asocia, pues, la 
renovación de la condición escatológica del Pueblo de Dios. 

A medida que transcurrían los años de la Revolución, la 
experiencia inicial —puramente humana, quizás— del desengaño del 
poder monárquico español, fue trascendiéndose en muchos patriotas 
hacia una profunda experiencia de conversión al Dios de Jesucristo. En 
el caso, por ejemplo, de los patriotas relegados a Juan Fernández, 
algunos de ellos eran aún leales al Rey al comenzar el destierro. Mas los 
años de prisión los llevan a ir perdiendo la confianza en la autoridad 
política del Imperio. Al mismo tiempo, a medida que se aprendía a 
desconfiar del poder imperial, se ganaba la confianza en Dios, en su 
misericordia y su fuerza de salvación. 

Esta experiencia espiritual parece haber sido significativa en un 
laico como Manuel de Salas, para quien el destierro en la isla, de 1814 a 
1817, junto con ser motivo de desengaño de la autoridad monárquica, lo 
fue de ahondamiento en su experiencia del amor de Dios y de la 
gratitud y solidaridad humanas. En su Diario de prisión escribe: “21 de 
noviembre de 1815. Exemplum enim do vobis, ut sicut ego feci, ita et 
vos faciatis. Et vos debetis esse misericordes, sicut et pater misericors 
est... Juan Fernández... debía de acabar con nuestra existencia, si la 
Providencia de Dios, siempre bienhechora, no nos hubiera sostenido por 
medios que casi parecen exceder a lo que naturalmente podia 
esperarse”” (cfr. M. L. Amunategui, Don Manuel de Salas, 1895, II, 
255-6). Allí, junto a los demás desterrados, funda la “Hermandad de 
Dolores”? para auxilio de los pobres, para el caso de que Dios les 
permitiera regresar a Chile. 

Una experiencia semejante se puede apreciar en la obra de Juan 
Egaña, El chileno consolado en los presidios. Alli afirma que “El reino 
de los cielos, y la herencia y títulos de hijos de Dios por excelencia, 
estan preparados, no especialmente para los héroes del mundo, los 
grandes monarcas y opulentos poderosos, sino para esta porción 
inocente y desconsolada”. Esta reflexión la comenta a proposito del 
Salmo 118 (117), vv. 8-9: “Es mejor tener puesta la esperanza/En el 
Señor y su divina diestra/Que no en los hombres, aunque fueran 
estos/Los príncipes más fuertes de la tierra” ( El chileno consolado en 
los presidios, ed. Archivo O'Higgins tomo XX, pag. 37). La alusión a las 
autoridades de la monarquía es inequívoca. 

No cabe duda que el dramatismo de la persecución politica, vivida 
a la luz de la fe, significo una renovación espiritual en estos sectores de 
la Iglesia. 

b) Otro rasgo de la nueva perspectiva teológica que surge en 
medio del Pueblo de Dios con la Independencia, es el sentido de la 
libertad. Ya hemos dicho más arriba que el pensar teológico republicano 
se mueve en torno al eje tirania/libertad. 

Hay una personalidad dirigente dentro de la Iglesia que desarrolla 
con fuerza y originalidad el tema de la libertad: el Obispo Jose Ignacio 
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Cienfuegos. Este importante pastor, que sufrió al igual que Salas y 
Egaña, el destierro en Juan Fernández, se convirtió en el principal 
conductor de este Pueblo de Dios que luchó por la implantación de la 
nueva sociedad republicana. 

Para Cienfuegos, la libertad es un don de Dios al hombre. El Dios 
libre crea al hombre libre, la libertad del hombre es la imagen y la 
semejanza de la libertad de Dios. En este entendido, la libertad en la 
tierra sólo existe a través del reconocimiento de Dios como único y 
creador. Por eso, al denunciar el poder virreinal borbónico, pudo decir 
al mismo tiempo: “Sois unos injustos agresores de los más sagrados 
derechos del hombre. Sois unos insolentes usurpadores de los envidia- 
bles poderíos del Ser soberano” (**Proclama”, 1814). O también: “¿Es 
posible que quieran... despojarlo (al hombre) del más precioso don de la 
libertad y a Dios de su soberanía? ... Demos a Dios lo que es de Dios: 
defendamos intrépidamente sus inviolables derechos; y no ataquemos la 
libertad que al hombre le ha concedido...” (““Circular”, 1817). 

Este discurso teológico libertario se inscribe en la crítica de la 


teoría absolutista del origen divino del rey y en la defensa de la 


soberanía popular. A juicio de Cienfuegos, el absolutismo político imita 
la exaltación soberbia de Lucifer, que trata de usurpar el derecho de 
Dios; desconoce la soberanía popular y se autoriza a sí mismo el 
dominio sobre los hombres y lo perpetúa, imponiendo una soberanía 
inicua (““Circular”, 1817). 

En los proyectos constitucionales de la decada de 1820, Cienfue- 
gos defiende con los mismos argumentos la libertad de los chilenos 
pobres y humildes. Dice así en 1826: “Me compadece la suerte de esos 
que se llaman plebeyos, dandoles este nombre los demás por orgullo; en 
esto defiendo los derechos de la Divinidad. Sepan que todos son iguales, 
y que el Cielo no nos ha caracterizado con distintivo alguno sino con 
nuestros méritos y virtudes. Nos libertamos de las cadenas del poder 
español, y aún se quiere oprimir los dones de igualdad que el Cielo nos 
ha concedido. Todos somos libres por derecho divino, no por derecho 
humano; no debe haber más distincion, debemos sólo adoptar el 
espíritu de beneficencia, y formemos una Constitucion que ponga a 
todos en la misma clase... (y asi) que los derechos del hombre sean 
respetados”. 

Esta idea de respetar la libertad del hombre, de todos y cada uno 
de los chilenos, ya la había planteado en su obra Catón cristiano-poltti- 
co, de 1819: “Veneremos en el hombre de cualquier clase o condición 
que sea, la Imagen de Dios y los inviolables derechos de su libertad”. 

En fin, el pensamiento teológico-político de Cienfuegos quiere 
llamar a una renovación del comportamiento social del Pueblo de Dios 
inspirada en el Evangelio para desterrar así la violencia: “Dios no 
admite ni puede admitir votos contra la libertad del hombre. La libertad 
que proclama el sistema de la América es una libertad racional y 
saludable que detesta el libertinaje, la arbitrariedad, la pasión y la 
violencia. Libertad fundada en la igualdad, en la justicia y en el 
Evangelio Santo” (*“Circular”, 1817). 

En otras palabras suyas, consiste en la implantación de la paz en 
la tierra, a través de la docilidad a la voluntad de Dios. Así se imagina 
Cienfuegos la posibilidad o la realización de la paz: “Cesarían las 
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molestas inquietudes del corazón agitado de las furias de las pasiones: se 


enjugarían las lágrimas de los que son injustamente oprimidos; se 
acabarían las guerras, la devastación de los reinos, la opresión de los 
pueblos, la decadencia de los estados, la ruina de las familias, las 
perfidias, las intrigas, las violencias, y tanto diluvio de injusticias e 
iniquidades... se cerrarían los tribunales, quedarían desiertas las 
cárceles y presidios: vivirian todos contentos con su suerte y con el 
trabajo de sus manos” (Catecismo de la Religión Christiana, 1829, II, 
227-8). 

c) Un tercer rasgo de la nueva perspectiva teológica que nace con 
la República, es el hecho de asumir una de las características más 
notables de la Iglesia durante la dominación colonial: la denuncia de las 
injusticias cometidas contra los indígenas. 

Justo Donoso, en su periódico ya citado, El Pensador Político- 
Religioso, de 1825, cita al respecto el testimonio de Las Casas y 
Montesinos. El teólogo e historiador franciscano José Javier Guzmán en 
su obra El chileno instruido en la historia de su país... de 1834, recoge 
los testimonios de Las Casas y Alonso de Ovalle. Este recurso al propio 
pasado colonial permite comprender la ruina del Imperio español como 
juicio y castigo de Dios por la opresión de los indios. Este tema ya lo 
había enunciado el propio Bartolomé de Las Casas en su Testamento de 
1564. 

Camilo Henríquez, en sus “Reflexiones sobre la libertad ameri- 
cana”, publicadas en El Monitor Araucano en septiembre de 1813, lo 
enuncia asi: “La España está manchada con grandes delitos contra el 
género humano; y alos ojos de Dios tal vez no habrá habido pecador 
más ingrato sobre la tierra... había pues de llegar al tremendo día de las 
venganzas. Todas las repúblicas y todos los tronos han comparecido 
tarde o temprano delante de la Tribuna del Juez Supremo. Los imperios 
más poderosos y formidables han desaparecido de la faz de la tierra... 
cuando sus delitos han llenado la balanza o cuando llega hasta cierto 
periodo señalado”. En un tono más íntimo y convencido, el mismo 
Jose Ignacio Cienfuegos se lo hace ver a su amigo Bernardo O'Higgins en 
carta privada dirigida desde Valparaíso en enero de 1822: “la Divina 
Providencia ha decretado humillar y abatir (a la nación española) en 
justo castigo de los horrendos delitos que cometieron despojando alos 
inocentes americanos de sus imperios, fortunas y vidas”” (Cfr. B. Vicuña 
Mackenna, Vida de D. Bernardo O'Higgins, 1882, p. 465 ). 

Podemos concluir, pues, que en esta nueva reflexión teológica, a 
través del rechazo de lo que se considera el poder autoritario y violento 
de la dominación del Imperio español, y de la comprensión mesiánica 
del abatimiento de dicho poder, se llega a asociar el advenimiento de la 
nueva sociedad republicana, con la irrupción del espiritu libre, fraterno 
y servicial del Evangelio. 

La empresa no era nada fácil. La Iglesia chilena había vivido 
siempre en un mismo entorno social, el Imperio español, del que 
formaba parte integrante. Su teología, sus habitos de lectura de la 
Sagrada Escritura y la Tradición, sus formas de organización y sus 
instituciones reflejaban esa situación. En los pocos años de la crisis de la 
Independencia debió transformar todo ello y adecuarlo a las nuevas 
circunstancias. 
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Hubo que integrar racionalmente la crisis politica de la Indepen- 
dencia con sus dos vertientes: la caída del católico monarca y el 
nacimiento de una democracia republicana. Hubo que reconstruir la 
institucionalidad de la Iglesia al margen de España. Y en esto y por 
sobre todo, hubo que reinventar la fidelidad profunda del Pueblo de 
Dios al Evangelio en las nuevas circunstancias de la historia. Y hay que 
tener presente que todo esto tuvo que realizarse en un período de la 
historia de la Iglesia universal extremadamente dificil: un siglo de lucha 
contra el racionalismo de la Ilustración la ha dejado exhausta, y el siglo 
XIX se abre con el embate del nuevo mundo de la industria y del 
liberalismo político. Es un símbolo el Papa tomado prisionero por 
Napoleon. 

Lo que nos parece más valioso en este paso es que, a pesar de una 
tendencia al uso intencionado de la Escritura y la Tradición, se 
redescubren dimensiones esenciales del mensaje evangelico. Y, una vez 
consolidado el nuevo poder republicano, estas dimensiones no se 
olvidan. Asi, la Iglesia chilena naciente, lejos de ser siempre y 
únicamente la religión de la República, será a menudo factor de crisis y 
cuestionamiento evangélicos del quehacer social, económico y político. 


II, EL CAMINO DE LA RENOVACION DE LA IGLESIA DURANTE LAS 
PRIMERAS DECADAS DE LA REPUBLICA 


Con la crisis de la Independencia, la Iglesia perdio la seguridad 
social y económica que le proporcionaba la estabilidad del régimen 
monárquico. En los comienzos de la República, esta Iglesia que 
institucional e ideológicamente estaba asociada al antiguo régimen, 
debió sufrir una serie de medidas destinadas a limitar su poder. La más 
sustancial, al respecio, fue la que dispuso la expropiación de los bienes 
de las Ordenes religiosas. Despues de esto, dice el profesor Sergio 
Villalobos, la Iglesia “Ya no era la institución orgullosa que junto al 
gobierno manifestaba su alto influjo... De esta manera, la Iglesia, como 
institucion de fuerte raigambre, retrocedió en su importancia...” 
(Historia de Chile, III, 437). 


Por otra parte, como hemos visto, había surgido con la República 
una nueva conciencia y una nueva perspectiva teológica y eclesial de 
renovación. 

En este clima histórico aparece en la Iglesia una corriente 
claramente perceptible, formada por clerigos y laicos, que se orienta sea 
a la crítica del autoritarismo político del Estado republicano, sea a la 
evangelización de los pobres y al ejercicio de la caridad en su favor. 

Da la impresión que, a causa del desbarajuste o la intemperie 
institucional en que queda la Iglesia, y a las tendencias de renovación, se 
suscita en el Pueblo de Dios una comprensión más lúcida de su tarea 
histórica. 

A nivel episcopal sobresalen, en este sentido, las personalidades de 
Manuel Vicuña, Vicario Capitular, Obispo y Arzobispo de Santiago 
desde 1829 a 1843 y Jose Alejo Eyzaguirre, Vicario Capitular de la 
misma diócesis, de 1843 a 1845. Entre los presbíteros se destacan 
Francisco Balmaceda fallecido en 1842 y José Manuel Irarrázaval 
fallecido en 1844, que se dedican a evangelizar a los pobres y humildes. 
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Finalmente, entre los laicos, pueden citarse las importantes figuras de 
Manuel de Salas y Domingo Eyzaguirre, hermano de José Alejo, 
fallecidos en 1841 y 1854, respectivamente, que centraron su atención 
pública en la solidaridad con los pobres. 

El Arzobispo Vicuna, quien fue recomendado a la Santa Sede y 
consagrado Arzobispo por Jose Ignacio Cienfuegos, fue valiente en la 
crítica al autoritarismo del Estado patronatista, y en la defensa de los 
perseguidos políticos, ya fueran los patriotas durante la Reconquista o 
los pipiolos despues de Lircay ; rechazó la intromisión del clero en 
grupos políticos, y proclamó y vivió el primado de la caridad con los 
pobres, hasta el final de su vida, como lo demuestra su pastoral sobre la 
“Hermandad de Dolores” y el proyecto de Caja de Ahorros, ambas 
iniciativas de 1842, un año antes de su muerte. 

El Vicario José Alejo Eyzaguirre, considerado por Manuel Vicuña 
el mayor santo entre su presbiterio, y cuya insobornable actitud moral 
le valió el destierro durante el gobierno de Bernardo O”Higgins, también 
fue un importante crítico de los abusos del Patronato del Estado 
republicano y de la participación del clero en las facciones políticas.? 
Su propia renuncia al Arzobispado de Santiago en 1845 se desencadeno 
a partir de su protesta por los abusos del Estado que se entrometía en 
asuntos de disciplina eclesiástica. 

Los presbiteros Balmaceda e lrarrazaval constituyen un signo 
profetico de esta renovación espiritual del Pueblo de Dios. Ellos se 
marginan del mundo de marquesados y mayorazgos, del esplendor y 
poderío de su origen social, el de la aristocracia colonial, para 
convertirse a la vida de los pobres. 

Balmaceda entrega todas las rentas del mayorazgo de su familia al 
Hospital San Borja, reparte las cosechas entre los inquilinos del fundo 
de su familia, y se dedica a evangelizar a los pobres, ayunando durante 
catorce años. Irarrázaval, gran amigo del Arzobispo Vicuña, abandona a 
su familia opulenta de Illapel y, rechazando toda su vida las dignidades 
eclesiásticas que le ofrecieron los gobernantes O”Higgins, Prieto y Pinto, 
se consagra a recorrer los campos de Coquimbo y Aconcagua, 
evangelizando a los pobres, compartiendo sus chozas, su alimento y su 
lenguaje. 

Finalmente, Manuel de Salas y Domingo Eyzaguirre son dos 
figuras que, ya juntos, ya individualmente, impulsan, como laicos, el 
sentido social de la República, en la perspectiva de los intereses de los 
pobres. 

Ambos apoyaron la causa de la nueva sociedad, con la intención 
de que se generase o se renovase el interes por aliviar la condición de los 
pobres y oprimidos. 

Así, Manuel de Salas, ya desde la Patria Vieja, sera uno de los 
mayores impulsores de la abolición de la esclavitud de los negros y de la 
abolición de los tributos especiales pagados por los indígenas, entre 


2) Esta neutralidad de la Iglesia en politica partidista que defendieron Vicuña y 
Eyzaguirre se mantuvo intacta en Chile hasta fines de la década de 1850. 
Sólo veinte años más tarde, hacia 1878, esta posición se abandonó 
generalizadamente en la Iglesia chilena. Sobre la evolución político-religiosa 
desde Valdivieso. Cfr. Julio Jiménez, “Sobre Iglesia y política en la historia 
chilena 1” en Teología y Vida Año XII No. 3-4 (1971) 218-254. 
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otras innumerables medidas a favor de los pobres.Domingo Eyzaguirre 
no se cansará de proponer iniciativas en beneficio de los pobres. En 
1821 propone la creación de un “Monte de piedad para auxiliar la gente 
pobre del estado de Chile”, costeado por la solidaridad de todos los 
chilenos pues, como decía, refiriéndose a los muy ricos y a los que, sin 
serlo, tenian un buen pasar: “no es conforme a justicia que los primeros 
teniendo para superfluo, no contribuyan con parte para sus semejantes 
que mueren de miseria, ni tampoco los segundos pues primero es 
socorrer al que está en suma miseria que cualquiera otro estado”. 
Muchos años después, en 1848, Eyzaguirre va a impulsar, para alivio de 
la miseria de artesanos y campesinos, la organización de éstos en 
comunidades cristianas de trabajo, con un espiritu similar a los 
falansterios del socialista Fourier. 

En conjunto, Salas y Eyzaguirre, hacia 1828, impulsan el 
sostenimiento del Hospicio de Pobres de Santiago y, en 1831, criticarán 
juntos la política económica del Gobierno republicano, por perjudicar a 
los grupos pobres de la sociedad. No por ser ellos mismos fundadores de 
la República podían, como cristianos, callar si ella legislaba en contra de 
los humildes; todo lo contrario, como dijimos, para ambos, la nueva 
sociedad era considerada como una oportunidad de renovar el compro- 
miso del Pueblo de Dios con el servicio a los pobres. 

Terminemos aquí este breve recuerdo de lo que fue para la Iglesia 
chilena la conmoción de la crisis de la Independencia y de la fundación 
de la República. Sin pretensiones de erigirnos en jueces del pasado ni de 
dar lecciones definitivas al presente, nos parece que esta historia puede 
ayudarnos a iluminar los caminos de nuestra Iglesia en la coyuntura 
actual. 

Como a los patriotas y a los realistas, también a nosotros nos 
acecha la tentación de utilizar la Escritura o la tradición del humanismo 
cristiano para legitimar nuestras posiciones, a menudo tomadas previa- 
mente, sin referencia al Evangelio ni a la fe. También nuestra Iglesia 
puede dividirse en bandos ireconciliables, por razones de una diversa 
apreciación del momento y de la crisis por la que atravesamos. 

Pero también nosotros podemos, como algunos grupos de 
cristianos patriotas y republicanos de entonces, releer el Evangelio y la 
Tradición de la Iglesia desde nuestra situación actual de crisis y 
redescubrir aspectos esenciales del mensaje de Jesucristo, que desde otra 
situación no se dejan ver con tanta claridad. La crisis historica puede 
resultar así fecunda para el Pueblo de Dios. La autenticidad de nuestra 
lectura y de nuestra respuesta a la crisis se probará en los hechos. Si 
somos capaces de mantener la opción por los valores de la justicia, la 
solidaridad, la paz, el respeto a la vida y los derechos de los demás, aún 
más allá de la utilidad política inmediata que en un momento dado 
puedan tener esos valores; es decir, si somos servidores y no dueños del 
Evangelio y sus valores y si los concebimos como válidos para todos, no 
sólo para los nuestros, entonces estaremos siendo fieles a lo que Dios 
nos dice en la encrucijada de su Palabra y nuestra historia. 
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Jose María Bazaguchiascúa 


El padre José María es un franciscano chileno (nace: 1768, muere: 
1840). Es uno de los teólogos más profundos en el movimiento 
revolucionario que va desde la colonia hasta la república. El presente 
ensayo, por su contenido y forma, constituye un modelo para in- 
vestigaciones posteriores. El autor estudiado aquí se destaca por su 
intento de refrendar el proceso de liberación política americana a 
través de una liberación espiritual inspirada en el evangelio. Nos 
demuestra que los tiempos de revolución también pueden ser mo- 
mentos de gracia y renovación espiritual. Nuestro autor editó en 
Chile, con prólogo y notas de su propia mano, al franciscano mile- 
narista español del siglo XVIII fray Antonio Esquivel. Se inserta así 
en la tradición de renovación del franciscanismo primitivo y evangé- 
lico. El Padre José María valorizó también al jesuita milenarista 
Manuel Lacunza (estudiado en este volumen). 


I. DATOS BIOGRAFICOS DEL AUTOR 


José María Bazaguchiascúa nace en San Juan de Cuyo —en la 
época, territorio chileno— el año 1768. 

Realiza sus primeros estudios de latín y filosofía en un Convento 
agustino. En 1788, a los 20 años, ingresa a la Orden franciscana. Al 
poco tiempo se va a destacar dentro de ella por su labor docente. Des- 
de 1792 es catedrático de filosofía en el Convento franciscano de la 
ciudad de Concepción. Cuatro años más tarde, en 1796, es nombrado 
profesor de teología en el Seminario de dicha ciudad. El año 1799 
se traslada a la ciudad de Santiago para continuar como profesor de 
teología del Colegio de San Diego de Alcala y del Convento Máximo 
franciscano. Hacia 1807 se incorpora a la Academia de San Luis en 
calidad de catedrático de latinidad y geografía. Por esos años data su 
interés por impulsar la ense“anza cientifica en la Universidad de San 
Felipe a través de la creación de las cátedras de geografía descriptiva y 
matemáticas. En 1510, a la edad de 42 años, la Orden franciscana le 
concede la dignidad de “Lector jubilado”. 

Bazaguchiascúa era a fines del periodo colonial uno de los repre- 
sentantes más prestigiados del sector criollo entre los franciscanos de 
Chile. Al sobrevenir la revolución de la Independencia, abrazará desde 
un comienzo la causa política de los criollos, testimoniando pública- 
mente desde 1812 su adhesión en la prensa patriota. 

Durante los años 1813 y 1814 ejerce en el recien creado Instituto 
Nacional las cátedras de latín, religión y teología. Entonces, alcanzó 
a contar considerablemente con más de cien alumnos en sus clases, 
entre clérigos y laicos. 

A los pocos meses de la jornada de Chacabuco, que asegura el 
triunfo de las armas patriotas, Bazaguchiascúa predica el año 1817 en la 
celebración religiosa de aquella victoria en el templo de San Francisco 
de Santiago de Chile, como acción de gracias a Nuestra Señora del 
Carmen. 

Al año siguiente, 1818, es nombrado “Comisario de Tierra San- 
ta”. Posteriormente, en 1819, bibliotecario del Convento Máximo, 
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Cronista de la Provincia, y en 1820 queda presidiendo temporalmente la 
Orden con el título de Vicario Provincial. 

En 1822, a la edad de 54 años, el Provincial Fr. José Javier Guz- 
mán, lo proclama Lector bis jubilatus, al cumplir 30 años de magisterio 
(1792-1822). 

Más tarde, en 1824, continúa como Comisario de Tierra Santa y 
en 1829 es nombrado Cronólogo de la Provincia. 

El año 1837 es propuesto por el Gobierno chileno para tomar a 
su cargo el recién creado Obispado de Chiloé. Sin embargo, no alcanza 
a hacerce cargo de él, pues antes de recibir las bulas fallece en Santiago, 
el 17 de enero de 1840, a la edad de 72 años. 

Bazaguchiascúa poseía una vasta erudición. Junto con tener ex- 
cepcionales conocimientos bíblicos y filosóficos, era un maestro en his- 
toria, geografía, gramática, literatura, derecho canónico y civil, y polí- 
tica especialmente. 

Su papel en los centros de enseñanza de la epoca fue muy desta- 
cado, alcanzando en ellos funciones de importancia. Además de ejercer 
la cátedra y de impulsar la reforma de los estudios universitarios, desem- 
peñnó cargos directivos, como el rectorado del Colegio San Diego de 
Alcalá. 

Desde estas funciones el padre Bazaguchiascúa se constituyó en 
maestro indiscutido de numerosos hombres públicos, tanto clérigos 
como laicos, influyendo poderosamente en la formación de la juventud 
chilena de su época. 

Probablemente, ya desde la Academia de San Luis, fue profesor 
del joven teólogo y político prominente del catolicismo romántico libe- 
ral, Pedro Palazuelos A. 





II. DESCRIPCION DE SUS OBRAS* 


1. “Señor Editor de Nuestra Aurora Chilena ” (Comunicado a Fr. 
Camilo Enríquez), en “Aurora de Chile”, 1812. 


Este es el primer testimonio escrito que poseemos del autor. 
En él se quiere hacer ver que los hechos históricos muestran que ha lle- 
gado el momento de la libertad política de América y de Chile en 
particular. Por esto, según su criterio, todos los chilenos deben apresu- 
rarse a tomar parte activa en ella. Llama la atención sobre la acción de 
la Providencia en la exaltación de América, acción prodigiosa que, junto 
con causar felicidad, ha de inspirar acatamiento y gratitud. 

Hace ver el carácter despótico y vicioso de las grandes monarquías 
y muestra lo que él denomina “nuestra época chilena” inspirada en el 
favor de Dios. 


2. “Discurso político-moral. ..'en “Aurora de Chile”, 1812** 


Este discurso tiene la intención de justificar la obediencia civil a 
las autoridades revolucionarias. Su inspiración fundamental es Rom 13, 


+ Véase bibliografía al “inal del artículo. 
az El historiador Mario Góngora ha atribuido este Discurso  político- 
moral al teólogo monarquista fr. Jose Maria Romo, presentando el documento 
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entendido como un texto de enseñanza político-sagrada. De ahí que 
denomine a San Pablo “nuestro sagrado político Maestro”. 

La afirmación paulina —usada preferentemente en la época por 
los monarquistas— es la sumisión al poder político. Con todo, en este 
discurso, el padre Bazaguchiascúa plantea el tema de la obediencia al 
poder del pasaje Rom 13, 1-7 en relación a dos perspectivas que tras- 
cienden el acto de la obediencia en cuanto tal. 

Estas dos dimensiones enmarcan el hecho estricto de la obedien- 
cia. Se trata, por una parte, del problema de la legitimidad del poder y, 
por otra parte, del sentido último del comportamiento cristiano, según 
el mismo capítulo 13 de Romanos, en los versículos 8-10. 

En primer lugar, la legitimidad del poder se basa, según Bazagu- 
chiascúa, en la voluntad popular. Si el pueblo soberano ha optado en 
Chile por un gobierno nacional, dicho gobierno es el legítimo. Esta vo- 
luntad política popular es considerada por el autor como un principio 
incuestionable. 

En segundo lugar, aparece la perspectiva ética general —novedosa 
con respecto a los tratamientos corrientes de Rom 13, 1-7— al ligar la 
discusión política específica con el tema de la “plenitud de la ley” 
de Rom 13, 8-10: la caridad como sentido total de la conducta cristia- 
na. Quizá por esta ligazón el autor aclara en el título del “Discurso” 
que se trata del texto y del contexto de Rom 13. 

A partir de aquí se realiza el entronque con el modelo socio- 
político republicano y democrático. En definitiva, son las exigencias 
últimas de la conducta cristiana las que implican la opción de los chile- 
nos por la democracia. 

¿En qué sentido la democracia se relaciona con la caridad? Baza- 
guchiascúa desarrolla este tema con el telón de fondo de la monarquía 
colonial. Desde la insuficiencia de este sistema, se pondera el valor de la 
democracia para Chile. 

La monarquía colonial es cuestionada por ser vitalicia, burocráti- 
ca, absolutista, lejana; en fin, incluso idolátrica. Todas estas notas la 
presentan pronta a ser inicua e ineficaz. Y a no cumplir con los deberes 
de la justicia y la paz propias del quehacer político. 

Frente a estas limitaciones insuperables, se presenta el modelo 
democrático que promete realizar la soberanía y la participación del 
pueblo. Así es posible en inmejorables condiciones labrar la justicia y el 
beneficio mutuo entre los hombres. 

En síntesis, Bazaguchiascúa interpreta la sentencia paulina, pre- 
sentando la obediencia política en relación 2 dos opciones predetermi.- 
nantes: la soberanía popular y la democracia. 


3. Exposición chronohistórica de la Regla de Nuestro Padre San 
Francisco, Santiago, 1820 (prólogo y notas) 


Se trata de la edición chilena con la redacción de prólogo y notas 


como una expresión del galicanismo chileno de la época, en Influencia del Galica- 
nismo en los planes de estudios de la época de la Ilustración y la Independencia 
en Estudios sobre el Galicanismo y la Ilustración Católica en América Española 
en RChHG 125 (1957) 96-151 (cfr. pp. 120-121 nota 28). Esta atribución a un 
teólogo monarquista nos parece que arranca de una lectura defectuosa de las ini- 
ciales del autor que se encuentran al final del manuscrito que se halla en el Archi- 
vo Nacional (cfr, Col, 1.V, Eyzaguirre, vol. 18, pza, 6). Nosotros hemos estimado 
mantener la universal atribución del texto al patriota franciscano. 
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por nuestro autor de la obra del franciscano milenarista español del si- 
glo XVIII, fray Antonio Esquivel, profesor de teología en el Convento 
de Jerez de la Frontera. 

Esta obra del teólogo Esquivel se inserta en una tradición de 
renovación del franciscanismo primitivo y evangélico. 

El motivo por el cual el teólogo Bazaguchiascúa emprende la edi- 
ción chilena de esta obra es, básicamente, el siguiente: se trata de re- 
frendar el proceso de liberación política americana a traves de una libe- 
ración espiritual inspirada en el Evangelio. 

A la libertad civil ha de corresponder la libertad evangélica que 
garantiza y sella el proceso político. 

Si la historia ha proclamado la libertad de América, se hace lumi- 
noso e indispensable renovar el don de la libertad que Cristo dio a sus 
apóstoles y que posteriormente vivió San Francisco para los cristianos. 

En fin, se trata de asumir la libertad en toda su plenitud como un 
único proteso que, si es politico, es también evangelico. Nuestro autor 
tiene la conciencia de asistir —de esta manera— al advenimiento de una 
nueva época en la historia: si, por una parte, la liberación de America 
rompe con una opresión de tres siglos, la libertad evangélica vuelve a 
restablecerse despues de cinco siglos de esclavitud a contar de las “opre- 
sivas decretales pontificias de Clemente V” al comenzar el siglo XIV. 
No hay mayor desarrollo del autor al respecto. 

Esta libertad evangélica se logra —como lo expone el milenarista 
español Esquivel —volviendo a la regla primitiva franciscana, sin las 
glosas ni adiciones “liberticidas”. Se trata de volver a un espiritu que 
no dificulte la salvación del hombre, dandole importancia capital a la 
caridad y al perdón. 

Bazaguchiascúa demuestra una explícita predilección para el pen- 
samiento del milenarista chileno Manuel Lacunza y su “Venida del 
Mesías”, calificada como obra “justa, buena, y útil, ilustradora...”. A 
pesar de que es acusada —sin razón según nuestro autor— de libertina, 
hereje, novedosa, ignorante, pervertidora de la paz, para Bazaguchiascúa 
tales calificaciones sólo “desacreditan y blasfeman” a Lacunza sin dar 
cuenta de la sabiduría que encierra su pensamiento. 

Este movimiento de renovación franciscana y su inspiración en el 
teólogo español Antonio Esquivel —del cual es expresión la presente 
edición que comentamos— tuvo al parecer cierta relevancia en la vida 
eclesiástica chilena de la epoca de la Independencia. De el participaron 
los franciscanos José Javier Guzmán, Juan Antonio Bauzá, José Anto- 
nio Alcázar, además, por supuesto, del propio José María Bazaguchias- 
cúa, y también teólogos laicos como Bernardo Vera Pintado. 


4. “Manifiesto Concluyente que el R.P. Provincial de San Francis- 
co...”, Santiago, 1821 


Este escrito está inspirado en una polémica de tipo cristológico 
con el fraile dominico de Santiago, Antonio Guerrero. 

Esta polémica sólo la conocemos fragmentariamente por este 
texto; la posición del dominico nos aparece así sin sus fundamentos o 
sin motivos; y la del teólogo franciscano sólo en términos de aclarar 
la expresión “hijo natural”, 
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El motivo de la polémica es la afirmación de una oración a la 
Virgen del Carmen, donde se dice que Cristo es “Hijo natural de María”. 

El dominico acusa tal afirmación como novedosa, escandalosa y 
con sabor a herejía. Bazaguchiascúa hace ver que negar la expresión 
“hijo natural” es amenazar la humanidad de Cristo y con ello toda la 
economía salvífica. La expresión “hijo natural” tiene en el franciscano 
sólo el sentido de “hijo de la naturaleza de María” (p. 5). 


No siendo Jesucristo hijo de la naturaleza de Maria Santísima, no fue 
formado de su carne, no fue hombre, no ha venido al mundo. ..: en una 
palabra, no hay sacramentos, no hay ley de gracia (p. 8). 

Si Jesucristo no es hijo de la naturaleza de María Santísima, no es hombre, 
por consiguiente se desploma todo el sagrado dogmático edificio de nuestra 
santa religión, fundado, erigido y equilibrado a costa de trabajos, pasión, 
sangre y muerte de su Divino Hacedor (p. 16). 


Los recursos argumentales del autor están básicamente tomados 
de la controversia de Nestorio y Eutiques y las declaraciones dogmáti- 
cas de los concilios de Efeso y Calcedonia. 

Por último, Bazaguchiascúa hace ver que la tal disputa cristológica 
no está exenta de motivación política. El trasfondo político del asunto 
radica en la reiterada acusación de herejía que los teólogos monarquis- 
tas hacen del planteamiento teológico de los republicanos: “los enemi- 
gos de la causa de America quieren con tanto empeño hacer valer, que 
los patriotas son herejes...” (pp. 16-17). 

En general, la polémica da pie a nuestro autor para exponer la 
cristología éfeso-calcedonense con la especifica acentuación en los as- 
pectos redentorcs que causan la gracia y los sacramentos. 

(Sobre Fr. Antonio Guerrero OP véase Sermón de acción de 
gracias por la instalación de la Excma. Junta Gubernativa, dicho en la 
Catedral de Santiago de Chile en 11 de octubre de 1810 por Fr. Anto- 
nio Guerrero (dominico) en CHDICh XVII, 339-352). 


5. Conversación entre la Historia, la Teología, la Exposición y el 
Maestro de las Sentencias, Santiago, 1820 (?) 


Se trata de un manuscrito que no hemos podido encontrar y que 
también es parte de la polémica cristológica con el dominico Antonio 
Guerrero. Bazaguchiascúa en su Manifiesto concluyente... llama esta 
obra “diálogo en forma de apólogo”, destinada a refutar las posiciones 
teológicas del fraile predicador. 


6. “Informe sobre prerrogativas episcopales en torno al vicario 
castrense”. Santiago, 10 de noviembre de 1821 (en colaboración 
con Joaquín Larraín, Bernardo Vera, y otros). Archivo Nacional, 
A.M.I, vol 37, “Prelados Eclesiasticos, 1817-1832”, s/f 


Este informe tiene por finalidad fundamentar la posibilidad y el 
deber del Obispo de Santiago de conferir al Vicario General del Ejército 
de Chile todas y las mismas facultades que los Papas Clemente XIII y 
Pío VI concedieron al Vicario General Castrense de España. 

El mayor desarrollo argúmeéntal —y es lo que nos interesa destacar 
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en este resumen— se lleva a cabo a traves de la exposición de las teorías 
episcopalistas en boga acerca de la igualdad del cuerpo episcopal con su 
cabeza romana. 


Como no se puede obtener del Papa momentáneamente el poder 
que confiere las facultades correspondientes al Vicario Castrense 
chileno, los teólogos informantes —entre ellos nuestro teólogo francis- 
cano Bazaguchiascúa— argumentan que, en este caso, el Obispo de 
Santiago puede conferirlas y tiene, por ello, la misma potestad que 
Roma. 


Esta afirmación debe sostenerse por la tesis de que el Papa y los 
Obispos —““compontífices”? como los llaman— comparten la misma 
potestad y que la autoridad de “regir a los fieles, ligarlos o absolverlos” 
es dada a todo el colegio apostólico. 


Los fundamentos de esta afirmación son bíblicos, patrísticos e 
histórico-eclesiásticos. 


Del Nuevo Testamento se cita a Mateo, Juan y Pablo. De este 
último, por ejemplo, Hech 20, 23 (“ciudad de vosotros y de toda la 
grey, en la cual os ha puesto el Espíritu Santo como vigilantes para 
pastorear la Iglesia de Dios”; el subrayado en el texto; “universo, gregi, 
in quo ...”) o tambien Tito 1, 5 (““acabaras de organizar lo que faltaba 
y establecieras presbíteros en cada ciudad. ..”). 


De los Padres y de la historia de la Iglesia se cita a San Jerónimo 
(“enseñaba que donde quiera que existiese el Obispo, o en Roma, o en 
Constantinopla, o en Alejandría, uno mismo era su mérito, uno el poder 
de su sacerdocio, etenim omnes succesores Apostolorum sunt”), San Ci- 
priano (Epístola 72 a San Esteban Papa), San Gregorio Magno, quien 
reprendía a los obispos que le daban el título de obispo universal, cuan- 
do él era para ellos sólo su hermano, San Bernardo (su afirmación a Eu- 
genio III sobre la Iglesia Romana como madre y no señora de las otras 
Iglesias), Nicolás de Cusa (“omnes Apostolos in potestate cum Petro 
equales, Concor. Catol. cap. 13), Soto y los teólogos españoles en el 
Concilio de Trento, etc. 


El verdadero papel del Papado —a juicio del informe— se limita 
sólo a “la solicitud, el celo y vigilancia sobre la conducta de los demás 
obispos”. Por último se contrapone esta tradición eclesiástica enuncia- 
da con la considerada influencia abusiva de Roma, especialmente con la 
práctica de las Reservas a partir del siglo XII (“permitanos V.E. dar una 
ojeada a esos siglos de Oro de la Iglesia en que la doctrina y disciplina 
del Christianismo es tanto más respetable quanto más inmediato a su 
cuna: y hallzremos que las falsas Decretales, las reglas de Chancillería, 
las Causas Mayores y la preponderancia de los curiales de Roma han 
sido los resortes que desvirtuando en la práctica la acción de los Obispos 
consentidos en su degradación, causaron con las Reservas un parálisis 
el más nocivo al régimen de la Iglesia en el movimiento de toda la 
máquina religiosa...”, “sólo despues del siglo XII empezaron en los 
Papas las Reservas, y los Obispos el silencioso sufrimiento a que los 
obligaba la política interesada de los Príncipes y el error de los Com- 
piladores””). 
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7. Gloria, honor, bendición y mil loores a la America triunfan- 
te..., Santiago, 1828 


Pequeño impreso que contiene el programa de exámenes del curso 
de historia y geografía de América, dirigido por Bazaguchiascúa. 

Son cuestiones selectas que pretenden manifestar “la predilección 
del Supremo Creador hacia la America”. Exalta la naturaleza america- 
na y las características peculiares de las culturas aborígenes del conti- 
nente con todo el esplendor de un mundo privilegiado y bendecido por 
Dios. En esta línea, por ejemplo, encomia el sentido libertario del pue- 
blo araucano. 

Por último afirma que, en la práctica, la conquista española de 
América fue tiránica y en su realización, ilícita. 


8. El sacrificio sacramentado que ofrece el sacerdote juntamente 
con el pueblo. .. Santiago, 1829 


Este texto es la edición de una obra compuesta por Bazaguchias- 
cúa en 1820. Lleva las aprobaciones eclesiásticas y estatal de José Igna- 
cio Cienfuegos y Bernardo Vera, respectivamente. 

La obra es importante como expresión de la renovación litúrgica 
en que estaba empeñada la elite católica ilustrada chilena, con el fin de 
promover la participación del pueblo en la vida eclesiástica. ] 

Bazaguchiascúa constata el legitimo escándalo de los cristianos 
protestantes al comprobar la poca comprensión y consiguiente partici- 
pación de los católicos en los sacramentos. De allí que nuestro autor 
proponga este devocionario en idioma vulgar para la celebración euca- 
rística y obtener así del pueblo una participación inteligible y comuni- 
taria del sacramento. 


Como toda la grandeza de nuestras almas está reducida a la comunión, y 
ésta, y la digna disposición depende de la Santa Misa, es necesario que se 
asista a ella con la mayor devoción, fervor, ternura y humildad, para cuyo 
buen resultado va traducida toda la Misa al castellano. . .” (p. 26)... 


El texto está dividido en dos partes principales: teoría del sacrifi- 
cio sacramentado y práctica del sacrificio sacramentado. 

En la primera parte se presentan nociones fundamentales sobre el 
sacrificio de Cristo, siguiendo, ante todo, la exposición de Hebr 9-10. 
En seguida, se exponen aspectos del sacrificio de la misa: su ofrecimien- 
to a Dios en forma visible por toda la Iglesia: sacerdote y pueblo. Allí 
destaca la participación del pueblo siguiendo el texto litúrgico mismo. 
Destaca el objeto del sacrificio y su ofrecimiento universal por toda la 
humanidad, abarcando la totalidad de “infieles, judíos, idólatras, here- 
jes y cismáticos”. Critica ciertas creencias y prácticas populares refe- 
rentes al mandar decir las misas y a la pompa y magnificencia de las 
misas de difuntos. Finalmente, destaca la importancia de la comunión 
espiritual como requisito mínimo de la participación eucarística según 
el concilio de Trento (cfr. Dz 881). 

La segunda parte consiste en la traducción castellana del texto 
eucarístico. Es digno de señalar el riquísimo aparato de notas con refe- 
rencias bíblicas del Antiguo y Nuevo Testamento, lingúísticas (traduc- 
ciones del hebreo), históricas, patrísticas (Cirilo, Crisóstomo, Agustín, y 


139 






otros), magisteriales (especialmente del Concilio de Trento en las sesio- 
nes sobre la Eucaristía o el Sacramento del Orden), tradicionales (expli- 
cación de ritos), etc. 

Este aparato crítico acompaña la traducción castellana de la litur- 
gla apoyando así en todo sentido la comprensión del pueblo. 

La segunda parte culmina con el cántico “Beneditice” y el salmo 
“Laudate Dominum in sanctis eius” transcritos por Bazaguchiascúa 
según la Versión Parafrástica”? de Pablo de Olavide, el insigne represen- 
tante peruano del catolicismo ilustrado. 


9. Novena theografica de la Adorable Divina Providencia... San- 
tiago, 1839 


Este texto, editado sólo un año antes del fallecimiento de nuestro 
autor, es una novena compuesta por oraciones inspiradas en un retablo 
que se expuso el año 1831 en el Convento Máximo de San Francisco 
en Santiago de Chile. 

Este retablo tiene la representación de Dios como autor de la na- 
turaleza y de la gracia, o sea, en relación a la realidad creada y salvada. 
A esto alude —según Bazaguchiascúa— la expresión “theográfica”, a 
saber, la relación que tienen todos los seres creados visibles con Dios 
creador y recreador del universo. 

El cuadro presenta al Padre como el da de la creación, al Hijo 
como la sabiduría de la ordenación y al Espiritu como el amor o la 
bondad de la conservacion. 

Las tres personas divinas sostienen el “universo representado en 
un planisferio organizado en el sistema copernicano”. En particular, la 
tierra está representada por los cinco continentes: “Europa, Asia, Afri- 
ca, América y “Nueva Holanda” ”. 

Junto a esta descripción de la Trinidad, en relación al Universo 
en el orden natural, hay representados seis signos o “jeroglíficos” que 
expresan el orden de la gracia, y que corresponden a Jesús, María, la 
Eucaristía, la Cruz, la Iglesia jerárquica y la Iglesia laical. 

La novena misma consiste en oraciones a cada una de las realida- 
des simbolizadas del retablo. 

Llama la atención la insistencia en la perspectiva universalista, 

abierta a la A de pueblos y naciones en su alabanza a la Pro- 
videncia. d 

Asi, el pe debe rezarse repitiendo cinco veces la expre- 
sión “santificado sea tu Nombre” en atención a los cinco continentes 
de la tierra. 


111. RASGOS DEL PENSAMIENTO TEOLOGICO 

1. Temas 

Los temas más importantes que se encuentran en la literatura del 
teólogo franciscano Bazaguchiascúa son, a más del teológico-político, 
motivos cristológicos, escatológicos —en las formas del milenarismo—, 


litúrgico y canónicos. 
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El tema teológico-político se manifiesta propiamente en el “Dis-- 
curso político-moral” de 1812, en forma menor en el comunicado a 
fr. Camilo Henríquez también de 1812 y de algún modo en el impreso 
“Gloria... ala América triunfante” de 1828. 

El tema cristológico queda expresado en la polémica con el 
dominico Guerrero en su Manifiesto concluyente de 1821 y al parecer 
también en la obra Conversación entre la Historia, la Teología... de 
1820 (?). | 

El tema escatológico bajo las concretas formas de cierto milena- 
rismo inspirado en el franciscano Antonio Esquivel y el jesuita chileno 
Manuel Lacunza. Esta temática se observa en su prólogo y notas a la 
edición chilena de la Exposición chronohistórica de la Regla de N.P. 
San Francisco, de 1820. 

El tema litúrgico se revela en El sacrificio sacramentado de 1829. 
La devoción popular es cultivada en su curiosa Novena theográfica de 
1839. El tema canónico se desarrolla en el Informe de 1821. 


2. Método 


Con respecto a las formas del quehacer teológico en nuestro autor, 
podemos apuntar que éste brota desde las exigencias prácticas de la vida 
cristiana chilena de la época. 

Esto es notable en casi todos los temas teológicos. 

Los temas litúrgicos y escatológicos se desarrollan a partir del 
interés por la renovación y vitalización de las prácticas eclesiales. 

El tema cristológico tiene su rafz en una polémica suscitada por 
un texto litúrgico, empleado en la devoción popular de la época. 

El tema teológico-político indudablemente se funda en una exi- 
gencia práctica. Es quizás en este último tema donde se revelan insufi- 
ciencias del método de nuestro autor. Apurado por las- instancias del 
momento, procede a avalar acríticamente una opción política, dejándo- 
se ver una insoslayable manipulación del texto escriturario. 

El tema canónico, por último, ciertamente es desarrollado a pro- 

- pósito de una necesidad práctica y concreta. 


3. Perspectivas 


__ Una perspectiva de análisis de la obra de nuestro autor, digna de 
considerar, es la presencia de una vertiente teológico-histórica desarro- 
llada a partir de la relación con temas políticos y escatológicos. 

Este tipo de reflexión teológica se abre a la comprensión del 
destino histórico de América. 

Los elementos en este sentido se encuentran en los textos de 
1812 (Discurso político-moral, comunicado a Camilo Henríquez en la 
Aurora de Chile), 1820 (Exposición chronohistórica) y 1828 (Gloria. .. 
a la América triunfante). 

A partir de los datos proporcionados por estos textos es posible 
avanzar una sistematización tentativa de la exposición teologico-histori- 
ca del autor en tres momentos con la referencia a los elementos típicos 
de la antropología teológica. 

El momento de la creación alude especialmente a la situación de 
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América precolombina, caracterizada por la riqueza exuberante de la 
naturaleza y el desarrollo cultural de los pueblos amerindios. 

La situación de pecado se expresa en la historia de América colo- 
nial, señalada por la tiranía e ilicitud de la conquista, el despojo de las 
riquezas naturales, el exterminio de los pueblos y la constitución de 
una monarquía imperial. 

La experiencia de la gracia apunta a la situación de América 
emancipada que se revela en la libertad política, la opción por la demo- 
cracia y la renovación evangélica. 

Si destacamos influencias básicas que deberían tomarse en cuenta 
para el estudio del pensamiento teológico de Bazaguchiascúa, hemos de 
mencionar que en él se perciben las rutas de la Ilustración Católica a 
través de la presencia de las teorías episcopalistas y de la apreciación de 
la Iglesia antigua, primitiva y pratística. Junto a la influencia de la llus- 
tración Católica, se entrelaza una teología política de apertura democrá- 
tica y una escatología de corte milenarista. 
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CENTRO GUMILLA 


El cristianismo de Bolivar* 


Simón Bolivar no es un teólogo, sino un líder político revoluciona- 
rio. Quizás el más importante de la emancipación latino-americana. 
El artículo que aquí presentamos no pretende restaurar a Bolívar 
como hijo fiel de la Iglesia católica, sino reconstruir la dimensión 
política y religiosa de su obra y el sentido cristiano y teológico de su 
praxis politica de liberación. Como hijo de la Ilustración, Bolívar 
intenta inicialmente conseguir políticamente lo que pretende la reli- 
gión, reducir la religión a la esfera privada y reducir lá práctica 
religiosa organizada a una institución ciudadana. Este artículo mos- 
trará los límites históricos de este proyecto politico-religioso de 
Bolívar y su transformación en un proyecto diferente. Se concluye 
valorizando el sentido cristiano de su práctica de liberación, donde 
para Bolívar la obra libertadora es voluntad de Dios, mérito de los 
patriotas y don de la Providencia. 


Hablar del cristianismo de Bolívar no sería ante todo —como lo 
viene haciendo pertinazmente cierto pensamiento eclesiástico— reivin- 
dicar para el héroe el carácter de protector e hijo fiel de la Iglesia. 
Si queremos medir su cristianismo no con los criterios de la Restaura- 
ción eclesiástica sino con los del propio Bolívar —más afines por lo de- 
más, en cierto modo, al espíritu del Vaticano Il— tendriamos que refe- 
rirnos a la dimensión religiosa de su obra. Porque para el el título de 
Libertador y la tarea que implica son verdaderamente sagrados. El es 
consciente de su rango mesiánico. Y en este sentido se experimenta 
como instrumento de la Providencia. Aunque eso no impidió para él 
recaer en la esfera incontrolable de lo mítico. Es la esfera de la acción 
humana la que en algunas ocasiones historicas se adensa tanto que se 
torna numinosa. Pero sin perder su índole. Y esa índole es la política. 

Porque Bolívar se propone conseguir políticamente lo que preten- 
de la religión. Para eso necesita sacralizar la política, privatizar la reli- 
gión y reducir la practica religiosa organizada a una institución ciuda- 
dana y por lo tanto bajo el control del Estado, dado su carácter general 
y público. Todo esto irá puntualmente realizando hasta que, al encon- 
trarse con el límite de su proyecto, acabe por reconocer el carácter 
autónomo de la institución eclesiástica existente, la persistencia de su 
autoridad con el pueblo y el sentido positivamente moderador de esta 
autoridad. Entonces buscará afanosamente una alianza con ella. 


* La bibliografía sobre Bolívar es inabarcable. Para nuestro propósito menciona- 
mos tan sólo tres obras dispares: 
Navarro, Nicolás E., Tópico bolivarianos, Tipografía Americana, Caracas 1933. 
Ocando Yamarte, Gustavo, Historia político-eclesiástica de Venezuela 
(1830-48). Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, Caracas 1975. 
Tomo I hasta la p. 180. 
Carrera Damas, Germán, El culto a Bolívar. Imprenta Universitaria, Caracas 
1969. 
De entre la multitud de artículos sobre nuestro tema destacamos por su docu- 
mentación y criterio ponderado el de Ocando Yamarte: Perspectiva histórica 
del Libertador (El Nacional, Caracas, 17-12-1980)apareció después de que 
escribiéramos el nuestro. 
Para las obras de Bolívar hemos utilizado la edición de sus obras completas (2 
v.) de la Editorial Lex, La Habana, 1947. 
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Il. CONSEGUIR POLITICAMENTE LO QUE PRETENDE LA RELIGION 


Resolver secularmente la contradicción colonial 


Latinoamérica nace con una contradicción constitutiva: Es el 
fruto de una empresa de evangelización y de colonización. El español 
llega al Nuevo Mundo predicando su hermandad con el indígena y redu- 
ciéndolo a servidumbre. La dimensión evangelizadora se expresaría de 
un modo más bien paternalista os indios serían iguales pero menores 
de edad— en las leyes y en algunas instituciones. La dimensión coloni- 
zadora se plasmaría en la mita, en la encomienda y en el comercio 
exterior. Los intentos de acabar con la estructura de dominación, que 
culminaron en las Leyes Nuevas (1542) fueron derrotados e hicieron 
aparecer en toda su virulencia como factor de opresión al colonialismo 
interno. El español europeo, como intermediario del capitalismo mer- 
cantilista, y el español americano, como oligarquía latifundista y comer- 
ciante, se consolidaron como polos de dominación que hicieron imposi- 
ble la expresión historica de la hermanandad cristiana. 

La Ilustración americana tratará de resolver esta contradicción 
secularmente. Si la opresión se identifica con el colonialismo la indepen- 
dencia equivaldría a la supresión de la contradicción señor-siervo. Se 
acaba con el colonialismo —que es el pecado capital— y aparece la polí- 
tica como contrato razonable basado en la voluntad general de los 
pueblos. El status de ciudadano sería la realización secular de la predica 
religiosa de la igualdad de los hijos de Dios. 

Todo esto es percibido muy tempranamente por Bolívar. Aunque 
con la experiencia, tantas veces dolorosa, ira aprendiendo a distinguir 
las trampas que acechan a este proyecto y tratará desesperadamente de 
conjurarlas. Ello marcara su destino. 


Secularizar el conflicto 


Bolívar insiste desde el comienzo en la necesidad de secularizar el 
conflicto. Naturalmente que para neutralizar la utilización ideológica 
de la predicación por parte del clero realista, pero también porque él 
estaba descubriendo un nuevo sentido de lo sagrado: la acción histórica 
liberadora. No se trataba, pues, de invocar a un ser que metería la mano 
en los asuntos humanos sino de convocar a un pueblo a asumir su desti- 
no. En este propósito reforzar el elemento religioso tradicional no ser- 
viría para despertar esta desconocida dimensión humana sino que 
podría reforzar la ancestral pasividad del pueblo, proclive a esperarlo 
todo del monarca divino y humano. 

En este contexto cobra todo su relieve esa expresión suya ante las 
ruinas del terremoto de 1812, Recorriendo Caracas, Bolivar se topa con 
José Domingo Díaz, tenaz realista, que como tantos curas utilizaría la 
catástrofe para señalar en ella el dedo de Dios que castigaba la rebelión. 
Ante la muda recriminación de su presencia, Bolívar grita su desafío: 
“Si la naturaleza se opone a nuestros designios, lucharemos contra ella 
y haremos que nos obedezca”. José Domingo Diaz no tardaría en arro- 
jar sobre él la acusación de blasfemia. Hay ciertamente en ese grito de 
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Bolívar un desafío al Dios de Díaz, al Dios de la naturaleza. Pero en 
nombre del Dios de la historia, del Dios de la humanidad. Aquí Bolívar 
desencanta a la naturaleza y consagra al hombre. 
De ahí su insistencia en el sentido estrictamente humano de su 
gesta. Para la liberación americana es necesaria —dice—la unión; pero, 
esta unión no nos vendrá por prodigios divinos, sino por efectos sen- 
sibles y esfuerzos bien dirigidos.1 
Que esto no implique hacer la competencia a Dios queda claro al 
caracterizar a este pueblo en marcha como: 


Un pueblo que se esmera por recobrar los derechos con que el creador 
y la naturaleza lo han dotado. 2 


Bolívar insiste en que triunfos y reveses se deben sólo a circuns- 
tancias históricas; pero confiesa seguidamente con toda naturalidad: 
¡Soldados! Si Dios nos prueba con tantas dificultades y desgracias, no 
nos abandona; él quiere que merezcamos por nuestros esfuerzos y virtu- 
des lo que sería en otros pueblos la obra de los años.3 
No habría contradicción entre afirmarse el y su ejercito como ar- 
tífices de la liberación y pedir a los pueblos: 
Prosternaos delante del Dios omnipotente, y elevad vuestros cánticos 
de alabanza hasta su trono, porque os ha restituido el augusto carácter 
de hombres.4 
Por eso al lograr la plataforma del Congreso de Angostura se ca- 
racteriza a sí mismo como: 


Entre los seres más favorecidos de la Divina Providencia, ya que he teni- 
do el honor de reunir a los Representantes del Pueblo de Venezuela.9 


Los santos dogmas de la igualdad y de la libertad 


Bolívar utiliza mucho el adjetivo sagrado. Se refiere a la justicia, a 
la libertad, a la patria, palabras todas con mayúsculas y que indican 
aspectos en que se decide la humanidad de los hombres. La marca 
de lo divino estaría para el en los atributos de la acción. Dice en una 
proclama de 1820: 

Vuestra suerte va a cambiar; a las cadenas, a las tinieblas, a la ignoran- 
cia, a las miserias, van a suceder los sublimes dones de la Providencia 
Divina, la libertad, la luz, el honor y la dicha.6 

Por eso la acción libertadora no se define sólo como redención de 
una esclavitud alienante sino como consecución de un orden verdadera- 
mente humano: 


Persuadimos a los pueblos que el cielo nos ha dado la libertad para la 
conservación de la virtud y la obtención de la patria de los justos. ? 


Bolívar entra en la lucha como español americano. Desde esta po- 
sición de clase, lo sagrado es la patria y liberación equivale estrictamen- 


BOLIVAR, Simón, Obras completas, vol. 1, p. 174. 
Ibid., p.167., 

op. cit., vol, 1, p.1066. 

Ibid., p. 1009. 

era... Pp. 1132. 

Ibid., p. 1164. 

Ibid., p. 1080. 
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te a emancipación. Fundados en el común derecho español, los españo- 
les americanos consideran violado el contrato social por los españoles 
europeos y en consecuencia se declaran libres de el: independientes. El 
presupuesto es aquí la inalterabilidad del orden colonial y su carácter 
natural y armónico, beneficioso para todos. Pero este presupuesto se 
vuelve insostenible: en Venezuela se desarrolla también una guerra 
social. Si independencia es para los criollos emancipación, para los ne- 
gros es libertad y para los pardos, tierras e igualdad ante la ley. Tras de 
Boves, es Páez quien en Venezuela capitaliza este caudal. Bolívar pac- 
tará con él. Su pacto no será —como sí lo será para la mayoría de los 
de su clase— meramente táctico sino estratégico. De ahí —en buena 
parte— provendrá su ruina. Y su supervivencia en el pueblo. De ahí 
también el adensamiento cristiano de sus conceptos políticos. Porque 
ellos dan ante todo su medida cristiana. 

Cuando en 1826, culminada la independencia y retomando los 
criollos la dirección del movimiento, Bolivar proclama: 

Saber y honradez, no dinero, es lo que requiere el ejercicio del Poder 
Público.8 

El sabe que compromete su presente por fidelidad al pacto sagra- 
do con los pobres de la tierra y por amor a ese futuro digno que quiere 
sacar a luz. Y sin embargo repite machaconamente: 


Nadie puede romper el santo dogma de la igualdad.9 


Pero donde su sentido cristiano llega a la sublimidad, en el hecho 
y en la expresión, es en su lucha tenaz porque no se traicionara el pacto 
sagrado con los esclavos. Ya en el Congreso de la Angostura decía: 
Yo abandono a vuestra soberana decisión la reforma o la revocación de 
todos mis Estatutos y Decretos; pero yo imploro la confirmación de la 
Libertad absoluta de los Esclavos, como imploraría mi vida y la vida de 
la República,10 
Ni en ese Congreso ni en el de Cúcuta aprobarían este voto del 
Libertador. Aún vuelve a pedirla en el de Perú, en el culmen de su glo- 
ria. Allí insiste a los criollos propietarios que la construcción de la 
patria tiene un precio y no se puede eludir el sacrificio: 
He conservado intacta la ley de las leyes —la igualdad—; sin ella pere- 
cen todas las garantías, todos los derechos. A ella debemos hacer 
los sacrificios. A sus pies he puesto, cubierta de humillación, a la infame 
esclavitud.!1 
Sabe que los intereses de la oligarquía latifundista no van a permi- 
tir su abolición: pero prevé que con esta base viciada no puede consti- 
tuirse establemente la república. Acabaria naufragando en esa contra- 
dicción constitutiva: 
Vosotros sabéis que no se puede ser Libre y Esclavo a la vez sino violando 
a la vez las Leyes naturales, las Leyes políticas y las Leyes civiles.12 
Al tratar de la esclavitud Bolívar esgrime como caso límite una 
argumentación estrictamente teológica: 


8. Ibid., p. 1221. 
d. Ord... PD. 1221. 
10. Ibid., p. 1152, 
EL. Ibid , Pp. 1226. 
12, Ibid ,p.1152. 
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La ley que la conservara sería la más sacrilega.13 


Sacrilegio es la profanación del lugar sagrado. Bolívar sabe, con el 
Evangelio, que el único lugar absolutamente sagrado que hay en el mun- 
do es la persona humana. El es la imagen viva de Dios. Por lo tanto 
conservar la esclavitud sería, 


legitimar la más insigne violación de la dignidad humana. ¡Un hombre 
poseído por otro! ¡Un hombre propiedad! ¡Una imagen de Dios puesta 
al yugo como el bruto! 14 
Como lo estampara Santo Tomás en su Suma Teológica, el hom- 
bre es imagen de Dios, 


en cuanto que él mismo es el principio de sus obras —ya que posee libre 
albedrío— y tiene dominio sobre ellas.15 
Basándose en estas fuentes, por mediación de la escuela jusnatura- 

lista española, Bolívar insiste en que en el caso de un régimen tiráanico 
sería preferible a la sumisión complice la vida libre del cimarrón. Se 
trataba del caso tan frecuente de los esclavos negros y lo sería despues 
el del pueblo preferido que simbolizaría Martín Fierro. Pero existe la 
Providencia como condición de posibilidad y garantía de un orden 
justo: 

Pero no: Dios ha destinado al hombre a la libertad; él lo protege para 

que ejerza la celeste función del albedriío.16 


Una obra de redención 


Estos argumentos no son racionalizaciones ideologizantes sino 
razonamientos fundados y hondamente sentidos, pero sí son armas 
para sostener lo más preciado de su praxis política. Porque esta acción 
es entendida como praxis de liberación: 


La atroz e impía esclavitud cubria con su negro manto la tierra de 
Venezuela, y nuestro cielo se hallaba cargado de tempestuosas nubes, 
que amenazaban un diluvio de fuego. Yo imploré la protección del Dios 
de la humanidad, y luego la Redención disipó las tempestades. La escla- 
vitud rompió sus grillos, y Venezuela se ha visto rodeada de nuevos hi- 
jos, de hijos agradecidos que han convertido los instrumentos de su cau- 
tiverio en armas de libertad. Sí, los que antes eran Esclavos, ya son 
Libres: los que antes eran enemigos de una Madrastra, va son defensores 
de una Patria.17 


Aquí la expresión religiosa dista mucho de reducirse a mero ador- 
no literario: El pecado es la esclavitud y la Redención la Libertad. Con 
ella la sinagoga esclava se convierte en Iglesia de los Redimidos. Y los 
Hombres Nuevos truecan los instrumentos de su cautiverio en armas de 
Libertad. Estamos ante una transcripción en clave histórico-política 
de la carta de San Pablo a los Gálatas. Y esta interpretación no equivale 
a Un vaciamiento; es por el contrario un cumplimiento, limitado y am- 
biguo, pero real. El vaciamiento vendría al traicionar el pacto y reducir 
la independencia a la emancipación de España. El esclavo volvió a su 
condición y el pardo a la suya. El estatuto del ciudadano quedaría 


TS: Ibid., p. 1226. 

14. Ibid. , p. 1227. 

TO: AQUINO, Tomás de, Suma Teológica: Prima secundae, prologus. 
16. BOLIVAR, Simón, op. cit. vol. 1, p. 1227. 

17. Ibta.. Pp. 1192. 
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reservado a los propietarios. Con esto se restablece la contradicción | 


constitutivá de Latinoamérica y la advocación a la libertad es utilizada 
por la oligarquía para encubrir la persistencia de la relación de dominio 
y dependencia. El desorden y la anarquía, que en vano intentó Bolívar 
conjurar, serían en gran parte fruto de este vaciamiento de la obra inde- 
pendentista. Nuevamente la atroz e impia oligarquía provocaba un 
diluvio del cielo: la guerra endémica del siglo XIX. 


11. REDUCIR LA RELIGION A LA ESFERA PRIVADA 
Función política de los conceptos de la Ilustración 


El concepto de religión que aparece en los escritos de Bolivar tie- 
ne por sujeto al individuo en su más recóndita intimidad: la religión 
acontece en el ámbito invisible de la conciencia como un proceso tras- 
cendente y, por lo tanto, incontrolable por las leyes humanas. Esta reli- 
gión de la conciencia es ciertamente sublime, pero tambien impodera- 
ble. En esta relación misteriosa corona la persona su humanidad. Pero 
a los otros, a la sociedad sólo llegan sus manifestaciones externas —el 
culto— y sus efectos —la moral—, Eso es lo único que puede ser perci- 
bido y regulado. 

En esta concepción Bolívar se muestra tributario de la Ilustración 
y seguidor casi literal de la confesión roussoniana del presbitero saboya- 
no. Sin embargo, hay que decir que esta conceptualización resultaba 
congruente con su concepción política; más aún, era su correlato nece- 
sario. Negativamente porque la privatización de la religión dejaba libre 
el espacio público para la realización política: la institución eclesiástica 
perdía su puesto protagónico en la realización histórica y ese puesto 
era restituido a la voluntad general de los pueblos, a los ciudadanos. De 
este modo el pueblo pasa a constituirse en sujeto histórico. 

Pero también positivamente porque si las personas pasan a ser los 
protagonistas, si de sus voluntades van a nacer sus destinos es conve- 
niente que esas voluntades tengan un mentor, un testigo y un juez. Este 
papel no lo puede cumplir ninguna ley puesto que éstas nacen precisa- 
mente de la voluntad general. Más alla de los ciudadanos y de la historia 
se encontraría Dios como el interlocutor absoluto. De este modo la reli- 
gión —esfera independiente de la política-- contribuiria sin embargo 
con su recóndito influjo a custodiar en el bien la voluntad de los ciuda- 
danos y a mantener con su moderación los pactos sagrados de la ciudad. 


La religión en el discurso al Congreso de Bolivia 


Analizaremos como ejemplo la justificación que da Bolívar de la 
omisión del artículo sobre la confesionalidad del Estado.18 

No debe prescribirse una confesión religiosa porque el ámbito de 
la religión es lo íntimo de la vida privada: “La Religión gobierna al 
hombre en la casa, en el gabinete, dentro de sí mismo: sólo ella tiene 
derecho de examinar su conciencia intima”. 

No debe prescribirse por la naturaleza de la religión: “ella es de 


ES. Fbid.. “pp. 1227-1228. 
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naturaleza indefinible en el orden social, y pertenece a la moral intelec- 
tual”. “La religión es la ley de la conciencia. Toda ley sobre ella la anu- 
la, porque imponiendo la necesidad al deber quita el mérito a la fe, que 
es la base de la Religión. Los preceptos y los dogmas sagrados son útiles, 
luminosos y de evidencia metafísica; todos debemos profesarlos, mas 
este deber es moral, no político”. 

No puede prescribirse porque la sanción correspondiente al cum- 
plimiento o quebrantamiento de las leyes religiosas es eterno, no tem- 
poral: “¿Cuáles son en este mundo los derechos del hombre hacia la 
Religión? Ellos están en el Cielo; allá el tribunal recompensa el mérito, 
y hace justicia según el código que ha dictado el Lesiglador”. “La inqui- 
sición solamente sería capaz de reemplazarlos en este mundo. ¿Volverá 
la inquisición con sus teas incendiarias? 

Pero el que no puede prescribirse no significa que no puede comu- 
nicarse socialmente. Para eso están sobre todo los padres y los sacerdo- 
tes. Ellos, empero, obran “por medios y Organos exclusivamente espi- 
rituales””. 

Hay aquí en primer lugar un problema político. Se trata de acabar 
con el regimen de cristiandad. En el 1814 el Congreso de Viena suelda 
la alianza entre el Trono y el Altar para restaurar el antiguo regimen de 
absolutismo colonialista y de cristiandad. Esta alianza, desde la enci- 
clica Etsí longissimo de Pío VII (1816), niega el hecho de la indepen- 
dencia americana. Sus postulados son los opuestos a los bolivarianos: 
el ámbito de la religión es tambien la vida pública. Puesto que Dios ha 
revelado la verdadera religión, el Estado debe reconocerla y rendirle 
culto público. La religión no es indefinible en el orden social puesto 
que está encarnada en una sociedad visible y perfecta, jerárquica y ca- 
paz de imponer verdaderas leyes: la Iglesia, cuya cabeza es el Papa. El 
cumplimiento de la religión recibirá en el cielo su sanción definitiva, 
pero Dios ha dado también poder a sus ministros para imponer sancio- 
nes temporales; existe como verdadero derecho el canónico y es lícita 
por el bien público la intervención del brazo secular. 

Es claro que la aceptación de estos principios de la Restauración 
significaría lisa y llanamente la abolición de la obra independentista. 
Pero no hay en Bolívar únicamente un rechazo político. Se da también 
la necesidad política de un nuevo concepto de religión que ayudará a 
crear al ciudadano de las nacientes repúblicas. Si no existen ya más po- 
deres establecidos, poderes sagrados por tradición; si no se trata ya de 
obedecer al amo por el temor al castigo es necesario instaurar: “la ley 
de la conciencia”. Por eso la religión no puede consistir en acatar dog- 
mas y cumplir leyes y ritos prescritos por una institución sagrada. La 
religión que se necesita “pertenece a la moral intelectual”. Dice en el 
Congreso de Angostura: 

La moral de Jesús, la obra divina que nos ha enviado la Providencia para 
mejorar a los hombres, tan sublime, tan santa. 

Esta religión moral se enseña con el ejemplo: “el ejemplo de los 
verdaderos discípulos de Jesús es el maestro más elocuente de su divina 
moral”. Pero sobre todo se adquiere por el propio desarrollo moral por- 


Os Ibid., p.1140. 
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que “luego que este desarrollo llega a lograrse, el hombre apoya su mo- 
ral en las verdades reveladas, y profesa de hecho la Religión, que es tanto 
más eficaz cuanto que la ha adquirido por investigaciones propias”. 

De este modo el antiguo pupilo de la institución sagrada se con- 
vierte en adorador libre del Creador al asumir su estatuto de imagen. Y 
así el antiguo vasallo convertido en ciudadano libre se vuelve capaz de 
ejercer su responsabilidad ciudadana. 


111. REDUCIR LA PRACTICA RELIGIOSA ORGANIZADA A 
UNA INSTITUCION CIUDADANA 


La emancipación de la institución eclesiastica 


Esta concepción de la política y de la religión implica la emanci- 
pación de la institución eclesiástica. Esta emancipación es ante todo una 
necesidad política, pero encuentra su basamento teológico, como aca- 
bamos de ver, en una teoría sobre el significado del hecho religioso 
que relega a la institución al papel necesario pero subalterno de expre- 
sión social de una realidad trascendente de la conciencia soberana. 

Ante todo para Bolívar la institución eclesiástica es pura y simple- 
mente una institución del antiguo régimen. No simplemente porque 
coexista con él sino porque su configuración actual esta ordenada a 
sostenerlo. Es en concreto uno de los dos pilares del despotismo de Fer- 
nando VII: 


Un Gobierno devorador, cuyos únicos móviles son una Espada exter- 
minadora y las llamas de la Inquisición. 20 
Esta caracterización del Discurso de Angostura está fundamenta- 
da en la experiencia de la primera república y en el análisis de las causas 
de su caida. Entre ellas está: 
El partido clerical, siempre adicto a su apoyo y compañero, el despo- 
tismo,21 
Este partido se exacerbó con ocasión del terremoto y al amparo 
de la lenidad de la república: 
La influencia eclesiástica tuvo, después del terremoto, una parte muy 
considerable en la sublevación de los lugares y ciudades subalternas y 
en la introducción de los enemigos del pars, abusando sacrilegamente 
de la santidad de su ministerio en favor de los promotores de la guerra 
civil. Sin embargo, debemos confesar ingenuamente que estos traidores 


sacerdotes se animaban a cometer los execrables crímenes de que justa- 
mente se les acusa porque la impunidad de los delitos era absoluta.22 


Pero en el transcurso de la guerra esta institución eclesiástica ha- 
bía quedado tan debilitada que no suponia ya un peligro para la liber- 
tad. Así lo proclama en el Discurso ante el Congreso Constituyente de 
Bolivia: 

Aquí no hay grandes nobles, grandes eclesiásticos. Nuestras riquezas 
eran casi nulas, y en el día lo son todavía más. Aunque la Iglesia goza de 


influencia, está lejos de aspirar al dominio, satisfecha con su conserva- 
ción. Sin estos apoyos, los tiranos no son permanentes.2 


20. Ida Pp. 1193. 
20]. Ibid., p. 1004. 
22. Ibid., p. 1003. 
23. Ibid., pp. 1223-1224. 
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Aunque Bolívar no se conforma con neutralizar a esta institución, 
aspira a reformarla para ponerla al servicio de la libertad como su edu- 
cadora en las nacientes repúblicas. Por eso concibe que la elección de 
los pastores, como la de los legisladores, magistrados y jueces recaiga 
sobre los ciudadanos. El mecanismo sería el siguiente: 

Los Senadores forman los Códigos y Reglamentos eclesiásticos, y velan 
sobre los Tribunales y el Culto. Toca al Senado escoger los Prefectos, 
los Jueces del distrito, Gobernadores, Corregidores y todos los subal- 
ternos del Departamento Justicia. Propone a la Cámara de Censores 
los miembros del Tribunal Supremo, los Arzobispos, Ubispos, Dignida- 
des y Canónigos. Es del resorte del Senado cuanto pertenece a la reli- 
gión y a las Leyes,24 

De este modo cree que la institución quedaría liberada del lazo 
con el despotismo antiguo sin caer en brazos de un ejecutivo tentado 
de manipularla: 

Los Sacerdotes mandan en las conciencias, los Jueces en la propiedad, 
el honor y la vida, y los Magistrados en todos los actos públicos. No de- 


biendo éstos sino al Pueblo sus dignidades, su gloria y su fortuna, no 
puede el Presidente esperar complicarlos en sus miras ambiciosas.25 


La alianza de la espada y el incensario 


Pero, desaparecido el lazo colonial, sobreviene la anarquía. 
América Española había sido estructurada en función de la metrópoli, 
Sin ella, carecía de unidad orgánica: las relaciones entre las diversas 
regiones eran escasas y sus economías no estaban configuradas para su 
mutuo complemento. Este vacío estructural venía agravado por el 
vacío político: rota la alianza de clases que produce la independencia, 
los gobiernos no representan la voluntad general y apenas pueden ocul- 
tar su carácter oligárquico. Todavía se observan en ellos contradiccio- 
nes internas, pero los espanoles americanos van controlando los resortes 
de poder. En esta situación Bolivar ve en la Iglesia una fuerza en cierto 
modo disponible. Frente a los intereses particulares y los egoísmos 
desatados ella puede representar el carácter sagrado y general de la pa- 
tria. Su fuerza moral aún puede contener desmanes y su autoridad ante 
el pueblo puede ser para este una fuente de poder. 

Para lograrlo Bolívar debe reconocer a la institución eclesiástica 
existente y debe encontrar en la bendición de Roma la aureola que 
consagre su obra. Por eso, frente a la alianza entre la espada tiránica y 
la Inquisición, que denunciara en el Congreso de Angostura, propone 
ahora (1827) la alianza verdaderamente sagrada y salvadora entre el 
incensario y la espada de la ley. Ese sería el sentido del brindis del 
Libertador en el convite bogotano con los nuevos prelados, fruto del 
acuerdo entre el gobierno grancolombiano y la Santa Sede: 

La causa más grande nos reúne en este día, el bien de la lglesia y el bien 
de Colombia. Una cadena más solida y más brillante que los astros del 
firmamento nos liga nuevamente con la lglesia de Roma, que es la fuen- 
te del cielo. Los descendientes de San Pedro han sido siempre nuestros 
padres, pero la guerra nos había dejado huérfanos como el cordero que 


bala en vano por la madre que ha perdido. La madre tierna lo ha busca- 
do y lo ha vuelto al redil: ella nos ha dado pastores dignos de la lglesia 


24. IDId.p. 1222. 
25. Ibid., p. 1223. 
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y 


y dignos de la República. Estos llustres Príncipes y padres de la grey de 
Colombia son nuestros vínculos sagrados con el cielo y con la tierra. 
Serán ellos nuestros maestros y los modelos de la religión y de las virtu- 
des políticas. La unión del incensario con la espada de la ley es la ver- 
dadera arca de la alianza. ¡Señores! Yo brindo por los santos aliados 
de la patria, los llustrísimos Arzobispos de Bogotá y de Caracas, y los 
obispos de Santa Marta, Antioquía y Guayana.26 


En este texto la perspectiva cambia radicalmente. La acción libe- 
radora está concluida. Su fruto es la patria y está amenazada. La acción 
política no es por sí sola capaz de conjurar el peligro. Por eso, el reco- 
nocimiento del poder sagrado de la Iglesia y la búsqueda de una alianza 
con ella que sacralice al poder político. Aquí la Institución Eclesiástica 
baja derecha del cielo y tiene una función política: son los santos alia- 
dos de la patria, maestros y modelos de las virtudes políticas. Su contra- 
parte estatal no serán ya los Censores sino un ejecutivo cada vez más 
autárquico. Es el reconocimiento formal del esquema de la Restaura- 
ción que propugnará la Santa Sede a lo largo de todo el siglo XIX y 
que sólo en el Vaticano II quedará superado. 

Pero en este esquema la relación entre los dos poderes llevará a 
la larga a la subordinación de uno de ellos y desde luego implicará 
siempre la subordinación del pueblo. En el caso de Venezuela el perde- 
dor será el poder eclesiástico, casi completamente anulado cincuenta 
años después por Guzmán Blanco. 

Bolívar sin embargo creerá posible el equilibrio. Y necesario el 
acuerdo. Este será su testamento al Congreso Constituyente de 1830: 

Permitiréis que mi último acto sea recomendaros que protejáis la religión 
santa que profesamos, fuente profusa de las bendiciones del cielo.27 

El realismo político del Libertador ha transformado su respeto 
diplomático a la Iglesia en convicción de su necesidad vital para el 
asentamiento de la República. De ahí la tacha final de clericalismo a 
un hombre considerado generalmente librepensador. Aunque hay que 
decir que como político siempre calibró el peso concreto de la institu- 
ción y, a la vez que la utilizaba, convino en darle su puesto. Aunque el 
tipo de relación sufriría un cambio sustancial: de muleta política a alia- 
do estratégico. 


IV. CONCLUSION 


Podemos considerar a Bolivar en cuanto a sus ideas religiosas 
como un hijo de la Ilustración; en lo que toca a su conducta particu- 
lar como respetuoso de la fe y las tradiciones de sus antepasados; y en 
su papel de gobernante como conocedor, utilizador y finalmente aliado 
de la institución eclesiástica. 

Pero donde se manifiesta lo más genuino de su cristianismo es en 
su praxis política de liberación. Ese es para Bolivar el ámbito de lo 
sagrado. Se trata de restituir a sus paisanos el augusto carácter de hom- 
bres. Para Bolívar, como para Feuerbach, los atributos humanos cons- 
tituyen la esencia del cristianismo. Pero esto no implica —como para 
el filósofo alemán— una confesión de ateísmo. Bolívar se ha encon- 


26. Ibid., p. 1246. 
2d Ibid., p. 1274. 
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trado por el contrario con el Dios de la humanidad. Dios no es ningún 
competidor. Para Bolívar desde luego la obra libertadora sería voluntad 
del cielo, mérito de los patriotas y don de la Providencia. 

Claro está que Bolívar no llegó a sistematizar como lo hemos 
hecho aquí el sentido cristiano de su obra. Pero sí hay que decir que 
numerosas expresiones de sus discursos, proclamas y cartas cobran 
coherencia comprendidas de este modo. Indicio suficiente, a nuestro 
entender, de que nuestra interpretación es genuina. 
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El Padre Indio Tomás Ruiz 
Procer de la independencia centroamericana* 


El Padre Tomás nace en Chinandega, Nicaragua, en 1777 de padres 
indígenas. Sacerdote secular del obispado de León. Prócer de la 
Independencia de Centro-américa. Humanista y literato. Doctor en 
Sagrados Cánones; primer Doctor de raza india en Centro América. 
Uno de los tres fundadores de la Universidad de León. Entre 1813 y 
1819 sufrirá el martirio de la cárcel; luego fue liberado sin saberse 
exactamente la fecha de su muerte. 

El Padre-indio fue un luchador político y un intelectual notable, 
pero sobre todo fue un sacerdote de una profunda radicalidad evan- 
gélica. Fue esta radicalidad lo que le llevó a participar en la Conjura 
de Belén en 1813, hecho fundamental y decisivo en la emancipación 
de América Central. El ensayo que aquí presentamos nos ofrece, 
con mucha erudición, la trayectoria intelectual, política y espiritual 
de un indígena nicaragúense que aún continúa haciendo historia en 
América Central. 


“Toda la vida del hombre no es más que 
una cobarde flor del campo, que se rinde 
y marchita cuando el sol apenas comienza 
a disparar sus rayos”. 


Tomás Ruiz 


l. UBICACION SOCIAL E IDEOLOGICA 


Tomás Ruiz, nacido en el pueblo nicaraguense de Chinandega 
hace dos siglos, fue el prócer de mayor trascendencia en Centroamérica. 
Porque la emancipación de esta parte de América se originó del resul- 
tado de un acuerdo previo entre los dos grupos dominantes de la colo- 
nia —la burocracia peninsular y los criollos terratenientes y grandes 
comerciantes—, pero debido a la presión de otro grupo urbano, medio, 
de ideología avanzada para su época. Pues bien, esta capa de intelectua- 
les, pequeños comerciantes y empleados menores, curas y militares de 
bajo rango, etc., habia intentado realizar la independencia —para em- 
prender reformas sustanciales— en la Conjura de Belén. A finales de 
1813 y en la ciudad de Guatemala, esta conjura fue descubierta y 


E Extracto del libro: El Padre-indio Tomás Ruiz, prócer de Centroamérica,. 
Managua, Ediciones Nacionales, 1979. De ahí tomamos las fuentes que 
citaremos en forma abreviada: AGG: Archivo General del Gobierno, Guate- 
mala; después de 1972, se lama Archivo General de Centroamérica. AGIS: 
Archivo General de Indias. Sevilla. Sección Audiencia de Guatemala. 
CANONES RUIZ: “Sobre el grado de Lcdo. en Sag. Cánones que se con- 
firio a B. Dn. Tomás Ruiz Prsb. Domiciliario del Opdo. de León”, en Agg. 
AL, 3 13.2. Exp. 13032. DOCUMENTOS: “Documentos relacionados con 
la historia de Centroamérica”, tomados del periódico La República, Gua- 
temala”, en Revista de la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua, 
1971. LETRAS TESTIMONIALES: “Letras testimoniales sobre Tomás 
Ruiz dirigidas por el Deán de la diócesis de Nicaragua y Costa Rica, Fran- 
cisco de Vilchez y Cabrera, “Al Rey Nuestro Señor, que Dios guarde, al 
Exmo. Sr. Gobernador e llustrísimos Señores del Real Consejo de Cámara 
de las Indias, y a los demás jueces ante quienes la relación que abajo se hará 
tocase O fuese dirigida””, en AGIS, Leg. 942. SOLICITUD INDULTO: “El 
Presbitero Doctor Tomas Ruiz que se le aplique la Real Cédula del Indul- 
to””, en Boletín del Archivo General de Guatemala, Año, 11, Núm. 2, enero, 
1937, pp. 187-192 y TESTIMONIO GRADOS COLEGIO TRIDENTINO: 
“Testimonio del expediente que se formó cuando se concedió la gracia de 
conferir grados menores en el Colegio Tridentino de León y de los Decretos 
y Reales Ordenes por las cuales se erigió Universidad en él”, Agis, Leg. 674. 
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reprimida en diciembre del mismo año. Su impulso, pues, resultó deci- 
sivo para la proclamación que no se hubiese dado —tal como se produ- 
jo— sin aquella. Mejor dicho: sin conjura de Belén no hay 15 de sep- 
tiembre de 1821. Y como Tomás Ruiz dirigió dicha conjura, ésta no 
hubiera existido sin él: de ahí que, en último caso, sin Ruiz, no hay 
independencia o esta se hubiese postergado. Por eso resultó ser el prócer 
más significativo de ese proceso. 

Pero, naturalmente, no fue el único: más de una docena de sus 
compañeros de estrato social e ideología —Pedro Molina y José Fran- 
cisco Barrundia, Mariano y Cayetano Bedoya, Simón Bergaño y Ville- 
gas, Manuel Tot y Juan Modesto Hernández (originario de Subtiava), 
Benito Miguelena (también nicaragiiense) y Mateo Antonio Marure, en- 
tre otros— lucharon violentamente por la independencia. Sin embargo, 
nuestro cura indigena posee la personalidad menos fría, estática y con- 
vencional de todos ellos. 

Pero ninguno de sus coetaneos reunió tantas virtudes extraordi- 
narias y desplegó tanta acción heroica como él. En efecto, sólo él fun- 
cionó como activista de la independencia en dos ámbitos: en su provin- 
cia natal (debutando contra las autoridades españolas y divulgando doc- 
trinas revolucionarias en el pueblo de El Viejo) y en la capital del Reino 
de Guatemala (dirigiendo la Conjura del convento de Belén); fue el que 
más experimentó la represión de su época permaneciendo casi siete años 
preso, gran parte de ellos engrillado y sin ver el sol, en la insalubre 
carcel colonial; y ningún otro se atrevi ¡O directamente (en carta al mis- 
mo Rey) a negar el sistema monárquico (planteando sustituirlo por el 
republicano) y a mantener viva, aún desde la cárcel, la propaganda 
independentista. 

Tales aspectos revelan su participación clave como prócer que 
aspiraba a una verdadera transformación social a través de la redistri- 
bución de la tierra a los trabajadores agrícolas y de la lucha armada, la 
que pensaba vincular con la del cura mestizo mexicano José María 
Morelos, cuyas proclamas conocía y divulgaba; mas otros aspectos su- 
yOs confirman su impresionante talla de intelectual y encarnación vi- 
viente del Evangelio. 

Ellos son el haber sido, nada menos, que el primer doctor de raza 
indigena en Centroamerica y uno de los tres fundadores de la Univer- 
sidad de León, Nicaragua; el autor colonial nicaragúuense que más títulos 
dio a luz; un sacerdote ejemplar de intensa vida cristiana. Á pesar de este 
despliegue de sus talentos, fue siempre bloqueado para alcanzar un 
puesto en la alta jerarquía eclesiástica; de manera que, formado e in- 
corporado a la sociedad colonial entre 1790 y 1804, lo frustraron varias 
veces entre 1807 y 1813; hechos que estimularon su convicción de 
cambiar violentamente el sistema por medio de la emancipación y a 
soportar su consecuencia: el martirio —entre 1813 y 1819—, cuando 
desapareció sin saberse hasta ahora la fecha exacta de su muerte. 

Pero poco después de su desaparición física, desde 1829 hasta 
1970, casi cuarenta escritores de diez nacionalidades han recogido 
—fragmentariamente— las huellas de su estela excepcional. Aquí, aparte 
de transcribir algunas, hablaremos de su debut político, lo relaciona- 
remos con su coetáneo Miguel Larreynaga y subrayaremos su formación 
y méritos intelectuales y espirituales, antes de resumir su significación 
histórica. 

Por otra parte, su pensamiento —integrado por ideas teológicas, 
pedagógicas, de justicia social y políticas— y la serie de anécdotas for- 
jadas sobre su condición de indígena proyectan, en forma lapidaria, 
reflexiones de raíces biblicas como el epígrafe de este resumen y leccio- 
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nes de humana igualdad, como la siguiente anécdota que ha referido 
Nicolás Buitrago Matus. Un jueves de corpus el obispo de León, Nicolás 
García Jerez, seguido de su vistoso cortejo, salió de Catedral y se encon- 
tró con Tomás Ruiz en el atrio de la parroquia de Subtiava, removiendo 
unos huesos recién exhumados para trasladarlos al cementerio; al verlo, 
le preguntó llamándole con animo despectivo “padre indio”. 
— ¿Qué haces allí, Padre-indio? 

—Tratando de encontrar en estos huesos —le respondió— la dife- 

rencia entre el indio y el blanco.? 


b 


II. HUELLAS RECOGIDAS POR LOS HISTORIADORES 


A Ruiz se le conoce bastante por haber colaborado en la funda- 
ción de la Universidad de León. Y un poco por su talla intelectual. Un 
viajero inglés, el primer estudioso que reconoció su importancia, señala 
en un articulo traducido al español en 1829 que, en la provincia de 
Nicaragua, “había cultivado las letras con fruto”. 2 Medio siglo más 
tarde, un historiador nicaragúense es más expresivo en su discurso de 
apertura de la sociedad científico-literaria El Ateneo, de la cual era su 
Presidente: “Aquí (en León, decía) esparció la fecunda semilla de su 
ingenio el doctor Tomás Ruiz. . . que se hizo admirar en su tiempo 
como orador elocuentisimo y como persona de variada instrucción”. 

Por su lado, el chileno José Toribio Medina le dedica en su monu- 
mental obra La imprenta en Guatemala, de 1910, más paginas que a 
cualquier otro centroamericano;” y el español Marcelino Menéndez Pe- 
layo alude sólo a tres nicaragúenses en su Historia de la poesía hispano- 
americana, publicada el año siguiente: al autor del primer libro de ver- 
sos —Francisco Quiñones Sunzín—, al ineludible Rubén Darío y a To- 
más Ruiz: 


El 27 de agosto del mismo año (1800) —escribía—, un discípulo del P. 
(Fray Matias de Córdoba el bachiller D(on) Tomás Ruiz, sostuvo en la 
misma Universidad (de San Carlos, en Guatemala) el primer acto públi- 
co de Retórica y Elocuencia, haciendo, entre otras cosas, el análisis de 
Cp tres oraciones de Cicerón pro Marcelo, pro Lege Manilia y pro Mi- 
one. 


Volviendo a sus compatriotas, el filólogo Mariano Barreto lo co- 
loca en 1921 entre las más altas figuras del país, precediendo las de 
Máximo Jerez y Rubén Darío;? posteriormente, otro historiador, por 
tradición oral, lo llama célebre predicador y agrega que había pagado 

“con creces la enseñanza recibida”.” Y uno mas, penetrando en la 


d. Nicolás Buitrago Matus: León, la sombra de Pedrarias. Suplemento de R- 
vista Conservadora del Pensamiento Centroamericano, Númos. 22-45, julio, 
1962 a junio, 1964, pp. 13-14. En adelante, abreviaremos la revista citada 
con la sigla RCPC.. ñ E 

2. Conde de Pechio: “Bosquejo histórico de la República de Centro Améri- 
ca”, en Anales de la Sociedad de o e Historia, Guatemala, Año 


XXV, Tomo XXV, marzo-junio, 1951,p. 3 

3. Tomás Ayón: Discurso de apertura. SA en El Ateneo, Año 1, Núm. 1, 
septiembre 1, 1881, p. 

4. Véase a José Toribio Médina: La imprenta en Guatemala, (2a. ed.). Volu- 


men l. Guairmala, Tipografía Nacional, 1960, pp. 283, 324, 334 y volu- 
men Il (Idem), pp. 40 18 y 445. 

5. Marcelino Menéndez Pelayo: Historia de la poesía hispanoamericana, Edi- 
ción preparada por o ue Sánchez Reyes. Santander, Aldus, 1948, 
p.183. (Tomo XXVII de la Edición Nacional de las Obras Completas de 
Menendez Pelayo). 

6. Mn Barreto: Política, religión y arte, Tomo III. León (s.i.), 1923, p. 

e Juan de Dios Vanegas: '“Bosqu ele histórico de la Universidad de León”, en 
Album del Centenario de la Histórica Universidad de León, Nicaragua, 
1914. Managua, Tipografía Nacional (1915), p. 74. 
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atmósfera ideológica de la Universidad de León, lo distingue como el 
único eclesiástico “con inquietudes reformistas conocidas”, 

Otros, todos contemporáneos, repiten a su manera los mismos 
datos; letrado de elocuencia y palabra destacadas, poseedor de un grado 
académico, sacerdote y reformista ideológico; nos referimos a Leonardo 
Montalvan, 2 Arturo Aguilar 10 y Mariano Fiallos Gil.!! Más los dos 
primeros apuntan en él, asimismo, su carácter de partidario decidido de 
la independencia. Al mismo tiempo que se lamentan de no haber escrito 
más sobre “esta gran personalidad nicaragúense”, Aguilar agrega: “Su 
nombre como tal no solo brillo en Nicaragua, sino que recorrió, en alas 
de la Fama, todo el istmo centroamericano. ..*?”. Más explícito que 
los anteriores, Alfonso Valle lo denomina “prócer del primer levanta- 
miento de la independencia en Nicaragua”.*” Por lo tanto, dos elemen- 
tos más, el renombre a nivel del antiguo Reino de Guatemala y el 
caracter de pionero independentista, hay que añadir a las huellas deja- 
das por Ruiz e incorporadas por los historiadores a sus trabajos. 

Como se ve, no se trata de exhumar a un muerto definitivo, ni de 
inventar a un procer, a un héroe independentista, porque eso —y mucho 
más— fue Tomás Ruiz y lo sería para muchos si leyeran las páginas 
dispersas de nuestra historia. Si se sintieran motivados —como fue nues- 
tro caso— por las primeras paginas de Ruiz aparecidas entre nosotros: la 
“Solicitud de indulto” recogida por Orlando Cuadra Downing en su 
antología del pensamiento nicaragúense.'* 

Sin embargo es indudable que, hasta 1971, el nombre de Tomás 
Ruiz se oía muy poco en Centroamérica, aunque se conocía una silueta 
en bajo relieve de su figura, perteneciente al monumento de la inde- 
pendencia erigido por el gobierno de Guatemala.'? También algunos 
historiadores guatemaltecos —Alejandro Marure, José Mata Gavidia, 
Arturo Valdes Oliva, Severo Martinez Pelaez, etc.— habían valorado su 
significación independentista y otros costarricenses no ignoraban su im- 
portancia eclesiástica y en el desarrollo de las ideas en Centroamérica, 
mas su conocimiento era limitado y fragmentario. Faltaba, pues, quien 
reuniera esas huellas, investigara otras desconocidas entonces y, con 
amorosa dedicación, les diera forma en un trabajo especial y reivindi- 
cador. 

Así comenzamos a preguntarnos: ¿Cual es el movimiento a que 
alude Alfonso Valle, cuyo testimonio transcribimos atras? ¿La insu- 
rrección de León en 1811 o la de Granada en ese mismo año y prosegui- 
da en el siguiente? Ninguna de los dos, sino el alzamiento de El Viejo 
—desconocido, a pesar de que se encuentra detallado, desde hace casi un 
siglo, en la primera historia oficial de Nicaragua: la de Tomás Ayón.' 
Veamoslo. 


8. José Coronel Urtecho: Reflexiones sobre la historia de Nicaragua. Tomo ll; 
La guerra civil de 1824. León, Editorial Hospicio, 1962, p. 229. 
9. Arturo Aguilar: “Pbro. Doctor Tomas Ruiz””, en Hombres de la Indepen- 


od de Nicaragua y Costa Rica. León, Tipografía La Patria, 1940, p. 


10. Leonardo Montalbán: Historia de la literatura de América Central. Epoca 
colonial. San Salvador, Talleres Tipográficos del Minisirrio de Educación 
Pública, 1931, p. 164. 

11. Mariano Fiallos Gil: “Introducción al proceso cultural centroamericano”, 
en Ventana. Cuadernos Universitarios, León, Año 1, Núm. 1, segundo tri- 
mestre, 1964, p. qa. 


a. Arturo Aguila. : “bro. Doctor Tomás Ruiz”, art. cit. 

Los Alíonso Valle: “Interpretación de nombres esográficos indígenas de Nica- 
ragua””, en RCPC Núm. 56, mayo 1965, libro del mes 

14, Or Ando Cuadra Downing: “La voz sostenida. AntoloiA del pensamiento 


nicaragúenses”, en Revista Conservadora, Núm. 2, septiembre, 1960, pp. 
20-21 del suplemento correspondiente. 

15. En el segundo piso del Archivo General del Gobierno de Guatemala, llama- 
do luego de Centroamérica. 

Y6. Tomás Ayón: JJist..ria de Nicaragua. Tomo 111. Managua, Tipograíía de “El 
País”, 1889, pp. 346-347. Este texto, que se basaba en documentación 
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III, DEBUT POLITICO EN EL VIEJO 


A principios de 1805, secundado por Fr. Antonio Moñino, Ruiz 

divulgaba en los pueblos de Chinandega, entre indios y mulatos, doctri- 
-nas revolucionarias;|” instigador del desorden y la rebelión, residía en El 
Viejo y, con el mismo fraile, promovió un movimiento contra las autori- 
dades españolas. 

El grave suceso, por usar el adjetivo de Ayón, fue de esta manera: 
Calixto Robledo, Subdelegado de El Viejo, delató a una india fabricante 
de cususa , (o aguardiente de caña) ante el Gobernador Intendente José 
Salvador.! 9 Este pidió a los alcaldes indios el traslado de la india a 
León. Pero un motín popular, integrado en su mayoría por naturales, lo 
impidió. A su vez, los mismos elementos acusaron a Robledo de un 
delito y lograron destítuirlo. 

Hasta aquí Ayón, quien estima este hecho como un triunfo doble 
porque, a causa de la agitación de Ruiz que lo hizo posible, alentó a 
otros pueblos que tomaron parte en los primeros conatos a favor de la 
independencia.” ” Sin embargo, no creemos que solamente por ese he- 
cho —sin duda con menos repercusión de la que le da Ayón— Ruiz 
merezca el caracter de prócer centroamericano; aunque para entonces 
tenía claros propósitos anti-monárquicos,?% el suceso de El Viejo fue, 
apenas, su debut político: el punto de partida de su actividad indepen- 
dentista. 

Mas aún: aunque su participación en el alzamiento de El Viejo 
haya tenido, de hecho, el sentido que le atribuye Ayón, Ruiz al parecer 
la sustentó teóricamente dentro del orden colonial. En efecto, Gene A. 
Múller ha descubierto que aprovechaba su conocimiento de las Leyes de 
Indias, en ayuda de los indígenas de El Viejo y sus alrededores, para que 
promoviesen litigios jurídicos contra los tributos injustos y el pago de 
los diezmos a la Iglesia.?? Añade Miller que Ruiz había persuadido al 
Capitan General y Presidente de la Audiencia de Guatemala, Antonio 
Gonzalez Molinedo y Saravia, a que destituyera al comisionado de esos 
impuestos en El Viejo y a que censurara al Gobernador de Nicaragua 
José Salvador. 


La defensa de Ruiz en pro de los derechos de los indios —escribe— 
armonizaba con el espíritu y el contenido de las leyes de Indias que 
categóricamente eximían a los indios del pago de los diezmos. Sin em- 
bargo su buen éxito, indudablemente, ofenrcijó a los intereses de las 
autoridades civiles y eclesiásticas ganándose la reputación de perturba- 
dor del orden 23 


En conclusión, Ruiz funcionaba integrado al sistema colonial, tra- 


tenida a mano, fue la fuente de Salvador D*Arbelles (Du Lamercier) en 
Corinto a través de la historia. Corinto, Imprenta Saballos, 1933, p. 124 y 
de Arturo Aguilar (*““Pbro. Doctor Tomás Ruiz” para referir la actividad 
independentista de Ruiz, aspirante a que —según Aguilar— “el pueblo sacu- 

diese el pesado yugo de la tiranía peninsular”', 

7, Ambos religiosos —según Tomás Ayón (Historia de Nicaragua, Op. cit., Pp. 
346)— eran “propagandistas de doctrinas revolucionarias”. 

18. Tomás Ayon: Historia de Nicaragua, Op. cit., p. 347. La india se llamaba 

% Antonia Florencia. 


Id. 

20. Id., quien dice claramente que Ruiz y Moñino expresaban “opiniones con- 
trarias al dominio de España en América”. Véase también el artículo de 
Alberto Medina: “El primer empleado colonial destituido”, en Efemérides 
nicaragúenses. 1502-1941; en la página 229 el autor afrima, sin duda basa- 
do en Ayón, que los dos curas “hablaban de libertad, de emancipación y de 
republicanismo”. 

aL, Gene A. Miller: “La formación de un revolucionario centroamericano en el 

siglo XIX”, en R.C.P.C. Núm. 154, enero-marzo, 1977, pp. 22-23 y repro- 

ducido en Boletín Nicaragúense de Bibliografía y Documentación, Núm. 

Eh mayo-junio, 1977, que es el texto que citamos en su página 27. 


, Id. 
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tando de corregir sus abusos y defendiendo a los suyos en virtud de su 
formación: ésta, pues, le permitía enfrentarse a dicho sistema y comen- 
zar a conocerlo intimamente. 


IV. MIGUEL LARREYNAGA, NO: TOMAS RUIZ, SI 


Como se dijo, Ruiz fue prócer por su compromiso radical con la 
independencia, actitud que esta enteramente de acuerdo con la acep- 
ción hispanoamericana de prócer. Este vocablo, en opinión de un espe- 
cialista en lexicografía, tiene un significado especial entre nosotros, 
ausente en los diccionarios: “padre de la patria, padre de nuestra na- 
cionalidad, forjador de nuestra independencia política. .. el que con- 
juró, tramó, se insurreccionó, peleó o suscribió el acta de la indepen- 
dencia, ese es prócer”. 

Y Ruiz —con otros de su misma capa social e ideología, poco 
conocidos— se entregó con animo admirable, heroico. a la causa de la 
independencia, habiendo sufrido terrible cárcel por ella. En cambio 
otros —muy conocidos y casi los únicos difundidos en las conmemora- 
ciones civicas— fueron aceptados como próceres sólo por estar presen- 
tes en la proclamación cuando decidieron arreglar con las autoridades 
de la monarquía española la independencia de la misma. Fue el caso de 
Miguel Larreynaga. 

Por eso estimamos lógico relacionar a estas dos figuras nacidas en 
la misma provincia, de formación intelectual muy semejante y que, sin 
embargo, presentan dos imagenes históricas distintas por haber tomado 
actitudes también disímiles ante la independencia. Cabe, pues, pregun- 
tarse por Larreynaga, el más célebre de los nicaragiienses coetáneo del 
proceso de la emancipación centroamericana en la ciudad de Guatema- 
la, el lugar donde se escenificó. 

Satisface Larreynaga la acepción hispanoamericana de prócer ya 
alada? El no tramó ni ofrendó su vida por la causa de la independen- 
cia, como Ruiz; sino todo lo contrario: procesó criminalmente a uno. de 
los primeros y más grandes próceres, Simón Bergaño y Villegas y 
siempre dio pruebas de haber sido un fiel vasallo de Su Majestad. Tam- 
poco firmó el acta el 15 de septiembre, aunque en realidad no podia 
firmarla por pertenecer a la Audiencia de Guatemala, siendo £n ese 
momento uno de sus Oidores, o sea, un burócrata monarquico*”. Si- 
gamos, pues, los pasos de su carrera en ese sentido. 

Antes, sin embargo, apuntaremos que no somos los primeros en 
cuestionar su carácter de prócer. Ya lo había hecho Sofonias Salvatierra 
al hacer ver que la participación de Larreynaga en la _proclamación de la 
independencia fue su “unica actitud ostensible”. Puesto que, de 
24, Enrique Peña Hernández: “Columna lexicográfica. Prócer”, en La Prensa, 

20 de septiembre, 1970. ) y 
24a. Véase a Arturo Valdés Olivas: “Nuestro martires. . .”, en R.C.P.C., Núm. 

96, septiembre, 1948, p. 40. ANÍ se lee: “Ya (. . .) parece indusable que las 

acciones decisivas en favor de la independencia de la América Central se 

iniciaron en el año 1808, precisamente en esta ciudad, sede de la Capitanía 

General. Y esas acciones las inició un poeta y profundo pensador originario 

de Escuintla, cuyo nombre era Simón Bergaño y Villegas. El juicio que se 

siguió en su contra y que forma parte del tesoro que guarda nuestro Ar- 
chivo General de la Nación expresa en su carátula: Reservado. Criminales, 

Indiferente. 1808. No. 71 (testado) 74. Sobre averiguar la conducta de Don 

Simón Villegas al punto de estado de insurrección que se recela en esta 

capital. Dtor. Miguel Larreynaga. Essno Calvo. El juicio criminal está com- 

puesto de'30 hojas, y se cierra con los siguientes conceptos: '““Y lo firmo 
expresando haber procedido fiel A E. - . Según su inteligencia de 
que doy fe. Miguel Larreynaga. Calvo 

25. Lo que hizo fue juramentar la a independencia, al día siguiente, en su calidad 
de miembro de la Junta Provisional Consultiva —creada por el acuerdo 


octavo del acta— y representando a su provincia de origen. 
26. Sofoniías Salvatierra: Contribución a la historia de Centroamérica. Mono- 
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acuerdo con el mismo historiador, durante los hechos anteriores a la 
proclamación “observó una conducta amanerada y discreta frente a las 
autoridades coloniales en aquellos años en que tantos otros se jugaron la 
libertad de promover la emancipación política de Centroamérica. Es 
verdad que tuvo diferencias con Gonzalez Molinedo y con Bustamente 
y Guerra —concluye Salvatierra después de examinar la documentación 
de Larreynaga en el Archivo General de Indias—, pero por causas de 
otro orden”.?*” Y es cierto: en 1800 se nicia en los cargos públicos 
como Relator interino de la Audiencia, en octubre de 1802 se le nom- 
bra Asesor de Guerra del Escuadrón de Sonsonate y en 1805 desempeña 
las funciones de Defensor de Bienes Intestados, Juez de Relación de la 
Audiencia y Abogado Relator de la Junta Superior de Hacienda.** 

Por otra parte, de 1809 data la primera recomendación a la Co-- 
rona, promovida por él mismo, para una plaza togada del Reino. En 1803 
tres cartas más, dirigidas por el Obispo de Nicaragua Nicolás García 
Jerez, El Ayuntamiento de Guatemala y el Oidor Juez General de Bie- 
nes Difuntos respectivamente, insisten en recomendarlo; el tambien 
pedía que se le nombrase para la Audiencia de Quito. 

Conseguida su plaza de Oidor en la Audiencia de Guatemala en 
1814, se le anuló al poco tiempo por una diferencia con el Presidente 
de la misma y Capitan General, quien informó que su conducta no era 
de las mejores y sacó a luz “su nacimiento humilde, pues era hijo de 
platero”?? y que “se le creía mulato” y “tenía intimidad y relaciones 
con personas sospechosas” 3 Como lo último no era cierto, Larreynaga 
se empeño en conseguir de nuevo su puesto; para lograrlo, marcho en 
viaje de intriga a la corte española y allí no solo obtuvo el cargo perdido 
sino uno más alto: el de Intendente Honorario de la Provincia de Ni- 
caragua. 

De manera que hasta el 15 de agosto de 1821, fecha de su regreso 
a Guatemala, se distinguió por su lealtad monárquica. No otro objetivo 
tuvo el atestado de buenas notas y méritos que le había extendido el 
Ayuntamiento de Guatemala el 5 de mayo de 1818. En ese documento 
se destaca que “en las pasadas conmociones (se aludía a la conjuración 
de Belén) expresó constantemente la fidelidad al Rey y las opiniones 
más sanas, sin que en nada se le haya complicado, por lo cual se ha 
merecido el concepto de las autoridades, del público y de todo el 
Reino, estimándolo por un hombre de bien, un letrado distinguido y un 
fiel vasallo de Su Majestad ”.?? Y también en la relación de sus méritos, 
redactados por el secretario español José Solana, constaba que Larrey- 
naga donó a la Corona “dos zurrones o sobornales de añil de a ciento y 


O documentales. Tomo II. Managua, Tipografía Progreso, 1939, p. 


7, Id. 

28. Juan Felipe Toruño: ““Larreynaga, Miguel”, en Diccionario de literatura 
latinoamericana, América Central. Segundo tomo, Honduras, Nicaragua y 
Costa Rica. Washington, Unión Panamericana, 1963, p. 213. 

29. AGIS, Leg. 504, f. 1 v. 

30. Id. , 

31. “Dn. Miguel Larreynaga, Ministro de la Audiencia de Guatemala. Título de 
Intendente de Provincia Honorario”, en AGIS, Leg. 440 que, en parte, 
dice: “,.. mandó a todas las autoridades civiles, militares y eclesiásticas y 
otros cualesquiera personas —se dirigía al rey Fernando VII a Larreynaga— 
que os hagan y reconozcan por tal Intendente honorario de Provincia, 
guardandoos y haciendo se os guarden todas las honras, preminencias y 
exenciones declaradas a esta clase de destinos, con la precisa calidad de 
satisfacerlo que corresponde al derecho de la media cuota por lo honorífico 
de esta gracia, con más el diez y ocho por ciento de su conducción a la 
Península, Y mando al Superintendente de la Hacienda Nacional de Gua- 
temala, que por si ó por la persona que para ello comisionare tome y reciba 
de vos el juramento prescrito por la constitución política de la monar- 

O... 

32. itado a Jorge Eduardo Arellano. “El mito de Larreynaga” (La Prensa), 

Managua. 
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cincuenta libras cada uno” y en “otros actos manifestó decididamente 
su adhesión a la justa causa del Rey, y en especial a un discurso que 
pronunció siendo presiden te de la Academia de Derecho práctico el año 
de imil ochocientos dos”.?? 

Pasando a su participación en el 15 de septiembre de 1821, con- 
viene establecer que no pronunció ningún discurso. El ni siquiera era 
orador experimentado: así lo revela uno de sus contemporáneos al afir- 
mar que el leonés Manuel Barberena “como orador era tan fecundo 
como Valle; pero sobrepujaba al señor Larreynaga, quien no se había 
ejercitado mucho hablando en público.”?* Más aún: ninguno de los 
testigos presenciales del acto de proclamación —Alejandro Marure, Ma- 
nuel Montúfar y Coronado, Miguel García Granados y Pedro Molina— 
dicen nada de ello. Lo de su discurso decisivo a favor de la independen- 
cia, en oposición a Valle, fue invento, sueño, de José Dolores Gamez. 

Hasta el máximo estudioso de Larreynaga, Eduardo Pérez Valle, 
reconoce este invento: “Puede (...) establecerse —afirma— que el 
que haya sido Larreynaga el principal oponente de Valle, no es sino una 
inexactitud que se han quedado repitiendo nuestros escritores sólo por- 
que su música resulta deleitosa a nuestra vanidad nacional, .. Larr eyna- 
ga no fue el fogoso lider que soñara Gámez para presentarlo a los ojos 
deslumbrados de la juventud ”.?9 Su imagen de prócer encendido, pues, 
se derrumba. 

Lo que tuvo Larreynaga, para ser considerado muy posterior- 
mente autentico prócer, fue suerte: haber sido el único nicaraguense 
que estaba en la histórica sesión y haberse inclinado, con más de veinte 
autoridades de la Capitanía General de Guatemala, a la independencia 
convenida —arreglada de antemano— por criollos y españoles. En el 
fondo siguió la linea criolla de los próceres independentistas: era par-. 
tidario de la anexión a México como lo demostró el 5 de enero de 1822 
al firmar el acta de dicha anexión y servir luego al Imperio Mexicano. 

Larreynaga, pues, se plego al criollismo: a la concepcion reaccio- 
naria de la independencia; como a Valle, lo que a él más le interesaba 
era conservar sus cargos públicos. Es prócer —no lo negamos— en el 
sentido criollo como el marqués de Aycinena, los Larrave, el mismo 
Gavino Gaínza y otros funcionarios. Pero no lo es realmente en el 
sentido liberal, revolucionario para la época, como lo fueron entre otros 
Bergaño y Villegas, los Bedoy a, Pedro Molina y Tomás Ruiz. 


Sus méritos residen, más bien, en su obra de humanista neo- 
clásico, de científico y recopilador de leyes, de catedrático; en fin, de 
sabio. 

Los nicaragiienses, para concluir, tenemos dos próceres: uno ofi- 
cial, de salón, falso, exaltado civicamente cada año; otro desconocido, 
heroico y verdadero que espera el futuro para ser reconocido. Nosotros 
sólo preparamos ese reconocimiento. 


33. José Solana: “Méritos y servicios del licenciado don Miguel Larreynaga””, 
eb R.C.P.C., Núms, 84- 85, septiembre, 1967, p. 40. 
34. Rodríguez: “Biografía de los licenciados don Miguel Larreynaga y don 


Manl Barberena”, en Frutos de nuestro nuestro (188), reproducida en 
R.C.P.C., libro del mes Núm. 123, diciembre, 1970, p. 34 

35. Este, pues, escribió: “Siguieron en el uso de la palabra algunos otros gazis- 
tas que apoyaban a Valle; pero luego se levantó el erudito nicaragúense don 
Miguel Larreynaga, y con su palabra de fuego combatió valientemente la 
idea de todo aplazamiento, equivalente en aquella ocasión a la muerte de la 
idea redentora proclamada en aquel memorable día (Historia de Nicaragua, 
Managua, Tipografía de “El Pais”, 1889, p. 328). Tal es el párrafo que 
impulsó el que se le haya exaltado como prócer porque la influencia histo- 
riográfica del historiador liberal fue muy importante al funcionar durante 
más de medio siglo. Todo libro de texto, a nivel de enseñanza primaria ó 
secundaria, se calcaba en el suyo; y la exaltación de Larreynaga, hermosa 

ara fortalecer la conciencia DaCIOnHl no podía dejar de eludirse 

36. duardo Pérez Valle: Larreynaga: su tiempo y su Obra, (Manada Editorial 

Nicaragúense (1965). Do Z2Z 
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V, ESTUDIOS Y SERVICIOS ECLESIASTICOS 


Tan importante —y acaso por varios motivos— que la de Larrey- 
naga, la formación academica de Ruiz fue una de las más completas de 
su época y una de las pocas que de hecho podían realizarse. ¿Cómo? 
Dentro de la Iglesia, institución en la que se refugiaban vocaciones tanto 
sacerdotales como intelectuales?” y, algunos, de procedencias sociales 
diversas, por ejemplo descendientes de criollos empobrecidos?? y de 
indios ricos y nobles. Uno de éstos fue el caso de Ruiz, a quien hemos 
visto hasta ahora en El Viejo, a los treintidós años, infundiendo “el 
espiritu de desobediencia contra (sic) los empleados coloniales” 982 
despues de haber obtenido a los veintiseis y veintisiete, respectivamente, 
la licenciatura y el doctorado en derecho canónico, por citar sus princi- 
pales grados académicos. 

Nacido el 10 de enero de 1777, era hijo legítimo de Joaqu ín Ruiz 
y Lucía Romero, indios naturales del pueblo de Chinandega.?? Desde 
sus tiernos años —como diría el mismo— “se dedicó al estudio de las 
ciencias y al servicio del altar”*% gracias al obispo de Nicaragua, Juan 
Félix de Villegas, su protector, por el cual había ingresado al Seminario 
de León. Allí, permaneciendo cuatro años y tres meses, estudiaba Latín 
y Filosofía aprovechadamente y asistia como seminarista a la Iglesia 
Catedral hasta recibir, de manos del mismo prelado, “la primera tonsura 
y quatro órdenes menores”. 

Villegas, ascendido al arzobispado de Guatemala, lo llevo a la 
capital del Reino donde Ruiz obtuvo, a los diecisete anos, el grado me- 
nor de Bachiller en Filosofía? * y cursó los estudios de Sagrados Cá- 
nones, Leyes e Instituta, terminandolos con los grados de Bachiller en 
ambos derechos —civil y canónico—.** Residiendo gran parte de 1799 y 
de 1800 en León, paso de nuevo a Guatemala, siendo ordenado en 1801 
—otra vez en León— por el obispo José Antonio de la Huerta y Caso.* 
Y de regreso por tercera vez a Guatemala, a mediados de 1803, fue 
investido de licenciado y, a principios de 1804, de doctor. Uno de los 
temas desarrollados por una hora durante su examen de licenciatura, en 
el salón de actos de la Real Universidad de Guatemala, fue el de que 
“los estudios de las humanidades son siempre útiles a los varones ecle- 
siásticos y es necesario que siempre existan”.** Y el de doctor se tituló: 
¿A quienes deben mayores beneficios los indios: a los sucesores de 
Pedro o a los Reyes Católicos? presentado impreso en latín.*% Fue 


8 Véase el apartado “clérigos e intelectuales”, en José Coronel Urtecho: 
Reflexiones sobre la historia de Nicaragua. Tomo I: Alrededor de la inde- 
pendencia, León, Editorial Hospicio, 1962, pp. 184-195. 

38. Acerca de criollos arruinados que ingresaban en la Iglesia informa Severo 
Martinez Peláez:: La patria del criollo, Ensayo de interpretación de la 
realidad colonial guatemalteca (la. reimp.) Guatemala, Editorial Universi- 
taria, 1971, p. 332, | 

38a. Tomás Ayón: Historia de Nicaragua, OP. cit., p. 347. 

9, LETRAS TESTIMONIALES, Í. 1. Por el dato consignado en este documen- 
to de que el 20 de noviembre de 1807 Ruiz tenía “treinta años, diez meses 
y diez días”, averiguamos su fecha de nacimiento. Además en nuestro 
artículo “Tomás Ruiz nació en Chinandega” (La Prensa, 5 de noviembre 
1977) citamos, como pruebas documentales de su nacimiento, CANONES 
RUIZ, f 1, SOLICITUD CANONGIA, f. 1 y la cxposición de José Salva- 
dor, fechada el 23 de ctubre de 1863, en la que afirma: “Tomás Ruiz, 
natural del pueblo de Chinandega”, transcrito en Sofonías Salvatierra: Con- 
tribuciones a la historia de Centroamérica, Op. cit., tomo II, p. 236. 

40. SOLICITUD CANONGIA, f. 1. 

41. LETRAS TESTIMONIALES, f. 1. v. 


AS lA . según las constituciones a título de suficiencia”. Id. 

44. Id. f. 1 v: allí se dice que Huerta y Caso le confirió “los (sic) sagrados 
a SS hasta el presviteriado en el año ochocientos uno””. : 
46. Cánones Ruiz, Í, 9 v. 
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Ruiz ¿ Pues, el primer indigena que alcanzó el doctorado en Centroamé- 
rica.* 


VI. LABOR UNIVERSITARIA 


También mucho mas significativa que la de Larreynaga, la expe- 
riencia universitaria de Ruiz puede enfocarse desde cuatro puntos de 
vista: a) como estudiante efectivo y poseedor de todos los grados que 
podían obtenerse en la colonia, ya visto en los dos apartados anteriores; 
b) como catedrático no común y funcionario superior durante más de 
un lustro; c) como uno de los fundadores de la Universidad de León; y 
d) como mentalidad ilustrada, divulgadora de una corriente intelectual 
moderna, y reformista en materia de enseñanza, al igual que el costa- 
rricense José Antonio Liendo y Goicoechea, pero sin el éxito de éste. 
Detallemos los tres últimos aspectos. 

Al concluir sus grados menores en Guatemala, Ruiz comenzó a 
impartir clases a los veintiún años en el Seminario Conciliar de León; 
del 23 de febrero de 1799 data la tarja con que concursó en las 
oposiciones para obtener la catedra de Filosofía de ese establecimien- 
to.*9 De manera que no inició su carrera de catedrático con un simple 
nombramiento, sino ganandosela con su capacidad tal como lo orde- 
naban los reglamentos. Pero —por motivos que ignoramos— no estuvo 
mucho tiempo en ese cargo porque el 27 de agosto de 1800, de nuevo 
en Guatemala, lo vemos disertando sobre Retorica y Elocuencia como 
discípulo de Fr, Matías de Córdoba, futuro independentista, en la Uni- 
versidad de San Carlos. Por primera vez presentábase en Centroamérica 
ese tipo de acto en el cual Ruiz analizó entre otros asuntos, además de 
la parte doctrinal, “el elogio dicho a César por la vuelta de A 
“la oración a favor de la ley Manilia” y “la defensa de Milón””. 
representación fue exitosa y le valió a Cordova calurosos elogios: = 
redactado en La Gaceta pudo haber tenido también de sujeto al expo- 
sitor, igualmente “acreedor de la gratitud universal por su literatura y 
digno por sus amables prendas de un puesto brillante, donde con mayor 
aceptación pueda desplegar brillantemente sus talentos”.*% 

Ese despliegue libre de sus talentos lo llevó a cabo Ruiz en el 
mismo Seminario de León, donde había aprendido sus primeras letras; 
primero de 1801 a mediados de 1803 y luego de 1804, ya graduado de 
licenciado y doctor, hasta por lo menos 1807, Durante esos años, aparte 
del cargo de Vice-Rector que le había conferido el obispo José Antonio 
de la Huerta y Caso,” ' se hizo cargo de la misma cátedra de Filosefía 
que abarcaba las matemáticas. Por ello, sin contar alimentación y celda, 
recibía la dotación de doscientos pesos anuales;?? enseñaba a Condillac 
en Lógica, al Lugnudense en Metafísica, a Lails en Aritmética y Alge- 
bra, y a Almeida en Geometría y Fisica. 

No pocos frutos cosechaba en su magisterio. Uno de tantos fue el 
acto, efectuado el 7 de febrero de 1803 en el Seminario, durante el cual 
sus alumnos Félix Pedro de Avilés, José Dolores Calvo, Desiderio de la 
Quadra y Juan de los Santos Suazo sostuvieron algunos puntos de 


47. Constantino Láscaris, p. 302. 

48. José Toribio Medina: La imprenta en Guatemala, Op. cit., vol. o» 334. 

49. Ramón A. Salazar: Historia del desenvolvimiento intelectual de Guatemala. 
OE colonial). Guatemala, Editorial del Ministerio de Educación Públi- 

1951, vol, II, p. 241. 

50. Citado en ld. 

SL. Véanse LETRAS TESTIMONIALES, f. 1. 

ES: ALO GRADOS COLEGIO 'TRIDÉNTINO, EV 


Condillac en Lógica, varios generales de Metafísica, la existencia de Dios 
y la incorporeidad del alma. 5% Y fue tal su categoría que La Gaceta lo 
registró haciendo ver que tanto el director y el sustentante Suazo eran 
indios puros.?? El entonces Deán de la diócesis de León elogiaba en 
1807 su actividad docente al verlo desempeñar con esmero y exactitud 
la cátedra de Filosofía, poner como prueba “a los discipulos que repe- 
tidas veces ha presentado a exámenes públicos” y enseñar por un año 
“no obstante esta ocupación” (la de catedrático de Filosofia) “la cáte- 
dra de Retórica sin más interés que el de que la juventud progresase en 
las letras”. 

Pasando al segundo aspecto, a fines del último año citado y resi- 
diendo en Guatemala donde acababa de licenciarse, Ruiz colaboro para 
elevar a rango universitario el Seminario de León del cual había sido Y 
lo seguiría siendo después— catedrático y Vice-Rector. Fresco estaba el 
hecho de que él, un indio, había obtenido un grado mayor lo cual era 
raro, Casi extraordinario, en la epoca colonial. Así lo aclaró el In- 
tendente de Nicaragua, José Salvador, en su exposición del Seminario el 
23 de octubre de 1803: los cursantes, Una vez autorizada la facultad de 
conceder los grados de bachiller y licenciado, decía, no se verían “en la 
necesidad de ocurrir a esa capital” (Guatemala), añadiendo que carecían 
de ese beneficio: 


Muchos a jóvenes, que aunque de muchas luces y talentos, son 
escasos de facultades y con singularidad los indios, que Al paso de tener 
encargada su “Magestad su ilustración desde la conquista a causa de su 
miseria no se tiene noticia de que de esta provincia se haya graduado 
a no en la Universidad, más que el licenciado Don Tomás Ruiz, natu- 

del pueblo de Chinandega, malográndose muchos ingenios de éstos 
Eme cultivándose serían útiles a la Iglesia y al Estado. 58 


Incorporado, pues, como CU UdO sustituto de la Universidad 
de San Carlos, suscribió con sus demás compañeros el dictamen que 
decidió aquélla élevación. Un historiador, a propósito, escribe: .Q los 
esfuerzos de este ilustrado nicaraguense (Tomás Ruiz) se debio en gran 
parte la buena acogida que dio el Real Claustro (de la Universidad de 
San Carlos de Guatemala) al feliz pensamiento del Rector Ayesta, y el 
dictamen favorable que dirigió (el mismo Claustro) al Presidente del 
Reino acerca del establecimiento de la Universidad de León”. ” 

Ese dictamen, con fecha del 9 de noviembre de 1803, se debía 
por tanto a él; tenemos, entonces, que a la idea y a las efectivas gestio- 
nes de Rafael Agustín Ayesta, en primer lugar, y a la decisiva palabra de 
Ruiz, en segundo, se debe originalmente la creación de la Universidad 
nicaragilense. 60 El promotor de ésta, o sea su primer fundador, fue 
secundado por nuestro biografiado que merece el título de segundo 
fundador de la misma.*? Más aún: a él mismo le tocó, el 16 de mayo de 


54. O A Salazar: Historia del desenvolvimiento intelectual de Guatemala, 
v. 4 P. » 

55. ld. 

56. LETRAS TESTIMONIALES, f. 1. 

57. Aunque a unos pocos —los descendientes de indios ricos y nobles— se les 
permitía la aspiración a la Universidad, casi nadie alcanzaba los grados 
may ores. 


58. TESTIMONIO GRADOS COLEGIO TRIDENTINO, f. 15 y v. 16; este 
documento establece el lugar de nacimiento de Ruiz: el Suehlo de Chinan- 
dega z no el barrio de Subtiaba como afirman todos los que refieren 
superficialmente su vida; error que, al parecer, proviene de un dato falso de 
los DOCUMENTOS, p. 58. 

59. Tomás Ayón: Historia de Nicaragua, Op. cit., p. 236. 

60. Juan de Dios Vanegas: “Bosquejo histórico de la Universidad de León”, en 
Album del centenario de la Universidad de León, 1914, Managua, Tipogra- 
fía Nacional (1915), p. 75. 

61. Por eso la Universidad Nacional Autónoma, originalmente de León, perdu- 
ró la memoria de ambos en su “Auditorio Ruiz-Ayestas””, pero muchos 
suponen que ambos apellidos corresponden a una sola persona. 
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1807, el sermón de gracias por haber recibido el Seminario la facultad 
de conceder los grados menores. 

Pero el mas valioso de sus aspectos universitarios es el último: 
como mentalidad ilustrada; efectivamente: desde sus estudios de filoso- 
fía surgió en él la desconfianza por la escolástica, presente en, la mayo- 
ría de sus coetáneos imbuídos en las ideas de la Ilustración.*? Uno de 
ellos era su maestro Fr. Matias de Córdoba, famoso ilustrado. Ya en 
1769 Liendo y Goicoechea había impartido el "primer curso de filoso- 
fía, según el sentido moderno”. % Por eso Ruiz afirmaba, en su examen 
de bachiller, que “para la investigación de la verdad y para la demos- 
tración de la misma el método Socrático era más útil que el escolas- 
tico””. 

Mas este rechazo no se quedaba en eso, sino que trascendía en 
una inquietud reformista, animada por un espíritu de conciliación entre 
lo tradicional y lo moderno. Como este punto lo hemos tratado en otro 
lugar, aquí diremos solamente que Ruiz intentó realizarse en este 
sentido lográndolo en parte. Durante mas de cinco años, con la colabo- 
ración de un discípulo de Liendo y Goicoechea, divulgó en el Seminario 
la corriente de la Ilustración y de esta forma influyó en varios de sus 
alumnos como Rafael Francisco Osejo. Lo que no llevó adelante, segu- 
ramente porque se lo impidieron, fue una reforma de los planes acadeé- 
micos considerada novedosa por las autoridades eclesiasticas. En ella 
puso todo de su parte hasta el punto de preferir la renuncia al sacer- 
docio si le obligaban —como pensaron— a retractarse de sus ideas reno- 
vadoras.? ? 


VI. BIBLIOGRAFIA 


Como complemento de su labor universitaria por estar casi toda unida 

a ella, debemos estimar la bibliografía de Ruiz que se limita a cuatro 
tarjas y tres pequeños textos. Las primeras le sirvieron para defender los 
temas de sus grados y participar en-unas oposiciones. En efecto, para su 
bachillerato en Filosofía sostuvo las Proposiciones philosophicae con- 
tenidas en una tarja orlada a dos columnas e impresa por un lado en el 
taller de Sebastián Arévalo;** para obtener la cátedra de Filosofía en el 
Seminario concurso también con una hoja orlada e impresa por un lado 
e estos detalles: Legionensi Seminario/Diocesis Nicaraguensis. B. D. 
a ./Vespertinae Catedra/ (Al pie): Apud Viduam de Areva- 
la tarja de su licenciatura consistía en otra hoja orlada de veinti- 

sis por treinta centímetros impresa en una estampeta de cobre de San 
Jerónimo, obra del grabador Garci- -Aguirre: Filius Sapiens. .. Culs in 
honorem, ipsius exemplo, € doctrina in Can. ALA XXX VII. B.D. 
Thomas de Ruiz in oratione praevia ad Lic. demonstrabit: Humanarum 
litterarum stydium Ecleciasticis viris utilissimun semper, necesarium 
De existere. In Academia Guatemalensi Die X. mensis Augusti ann. D 
. M_ pDcccar”” y la de doctorado tenía por tema: “*.. .maicrague 


62. José Toribio Medina: La imprenta en Guatemala, vol. 11, Op., cit., p. 445. 
63. Véase la Historia de la Universidad de Leon. Epoca colonial León, Esitorial 
Universitaria, 1973, pp. 107-117. (“La Ilustración en Centroamérica” 
64. Citado en Constantino Láscaris: Historia de las ideas en Pp e San 
José, C.R., Educa, 1970, p. 294. 

65. Id., en Id., p. 297, 

66. Sobre todo en Historia de la Universidad de León, Op. cit., apartado 4. 

67. Francisco Paniagua Prado: “Discurso leído a nombre de la Municipalidad 
de León” en Albúm del Centenario de la Universidad de León. .., Op. cit., 


68. Nao Toribio Medina: La Imprenta en Guatemala, vol. I, p. 283. 
69. Td... Pi 334. 
70. Id., II, p. 404. 
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debent beneficia, Petrine succesoribus, and Catolicis Relibus'” con esta 
nota: Hoc problema discutiendum obtulic Lic. D. Thomas de Ruiz, 
natione Iundus, cum an inclita Academia Guatemalensi laureaum 
Doctoralen in le Canonico petert,?? 

Por otra parte, sus otros tres títulos fueron un folleto de cincuenta 
y tres páginas sobre materias de fe, publicado el 16 de mayo de 1798: 
Sacrorum Canorum Theses/ques in gratianimi mommentum./ et; dedi- 
cado al obispo Joannis Felicis de Villegas, que hasta entonces lo habia 
educado, lo firma con su nombre completo en latín: D[on) Joscphus 
Thomas de Ruiz.”? Luego el sermón pronunciado en la capilla del 
Seminario San Ramon “por el alma del R. P. F. Juan Gomez, religioso 
de la orden de San Juan de Dios” (1804)”? y el discurso que pronunció 
en la misma capilla del Seminario durante la misa solemne que se dijo 
“para dar gracias al Altísimo, por haberle concedido S. M. la que de sus 
cursantes puedan recibir en el los gados menores”; segunda pieza que 
en vida dio a luz en español, consta de veinte páginas. 


VII. OBRA ESPIRITUAL 


Otro aspecto destacable en su personalidad, sin el cual no puede 
entenderse completamente, es la dimensión espiritual de su obra; como 
clérigo entregado a su profesión, tuvo varios oficios en la diócesis de 
Leon: Promotor Fiscal y Defensor de Matrimonios antes de 18017”* 
Juez de Capellanías y Obras Pías en 1805** y, repetidas veces, Exami- 
nador Sinodal;?” todos nombrados por el obispo Huerta y Caso. 78 

Mas su obra propiamente espiritual la ejerció, sobre todo, desde el 
púlpito y el confesionario; con licencias para predicar y confesar desde 
18027? “deleitaba a los fieles con su fogosidad”” y su dedicación a las 
confesiones era —durante cierto tiempo continua. 81 Véamos lo que 
dice de él Vílchez y Cabrera después de su regreso a Guatemala a 
mediados de 1804: 


. restituido a esta ciudad (León) con estos honores (los grados acadé- 
micos mayores) no ha estado en inacción, pues se ha dedicado continua- 
mente en el confesionario y púlpito, pues es excelente orador, predi- 
cando igualmente en el Sagrario de esta Catedral y los domingos algunas 
e UigAS morales, sin llevar estipendio alguno en este último ejerci- 
cio. 


IX. DECISION RADICAL 


Veamos ahora el resumen de la significación historica de Ruiz, no 
sin referir antes su frustración y desengaño del sistema colonial al ser 
rechazado para una canongía vacante en León entre 1807 y 1808 y 


ld., 418. 

Ya: Se 424. 

Localizamos este sermón en la Sinlloieca del Doctor Juan de Dios Vanegas. 
No aparece consignado por Me 

José Toribio Medina: La imprenta, en Guatemala, vol. Il, p. 445. 

LETRAS TESTIMONIALES, 

Eo flv y 2, 


All ol 
DADA PA 


Por otra parte, no es cierto —como sostiene Buitrago Matus—, que el obispo 
Nicolás García Jerez lo nombró su Secretario de Cámara, porque el último 
tomó posesión en 1810 y desde febrerc de 1809 Ruiz se hallaba en Hon- 
duras. Sobre la toma de posesión de García Jerez, véase a Edgar Zúniga: 
“Obispos de la diócesis de Nicaragua (Lista completa)”, en Encuentro, Ano 
II, Núm. 13, 1970, p. 8). 


O. LETRAS TESTIMONIALES. f. 1v. 


80. Véase el discurso de Paniagua Prado, citado en la nota 67. 
81. LETRAS TESTIMONIALES, Í. 1v. 
82. Id., 1v. y 2. 
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provocar, en los años siguientes, un conflicto con el Cabildo eclesiástico 
de la catedral de Comayagua, Honduras, por haber ganado otra canon- 
gla en esa ciudad. Como resultado de ello, y a pesar de su triunfo legal 
en el juicio que desde ciudad de Guatemala había promovido para 
reintegrarse a la canongía, perdió definitivamente dicho cargo. De ahí 
que, en gran parte, pensó cuestionar el sistema de una manera avanzada: 
de acuerdo a la ideología liberal y republicana, en compañía de elemen- 
tos pertenecientes a su capa social y utilizando la acción armada. 

Pero el arzobispo Ramón Cassus y Torres, españolista furibundo y 
enemigo de la independencia, lo controló eclesiásticamente durante un 
año (encarcelandolo); pero al fin, a fines de 1813, Ruiz tomo la deci- 
sión radical de su vida al dirigir la conjura de Belen. Esta se proponía 
capturar y distribuir las armas, apresar a los funcionarios civiles y mili- 
tares, liberar a los indepentistas de Granada —presos desde mediados de 
1812—, sublevar las tropas, incautar el tesoro y enviar agitadores a tres 
regiones indígenas del pais. Todo para proclamar, en última instancia, 
un gobierno independiente en Guatemala y desterrar a los españoles que 
no lo aceptaran. 

La conjura, sin embargo, fue delatada y reprimida. A Ruiz se le 
condenó al “garrote vil”? —pena que consistía en estrangular al reo con 
un arco de hierro sujeto a un poste fijo—, pero la sentencia no tuvo 
efecto por la intervención de algunos criollos amigos del condenado; de 
todas maneras permaneció preso más de seis años, su condición sacer- 
dotal sufrió dos sentencias (una de destierro de la diócesis y otra de 
suspensión) y fue indultado el 28 de julio de 1817. Mas no salió de la 
cárcel sino hasta el 13 de diciembre de 1819. Luego pidió autorización 
para trasladarse a Chiapas para reparar su salud “muy quebrantada a 
causa de tantos años de reclusión. ..”,*> decía a sus cuarentidós años. 
Pero no sabemos si realmente marchó a Chiapas, a cuyo Provisor ecle- ' 
siástico pensaba entregarle unas letras demisoriales —el permiso nece- 
sario para trasladarse a otra diócesis, obtenida en la de León. Lo cierto 
es que, para 1821, ya no figuraba en Guatemala. Allí había dejado una” 
estela impresionante que debe incorporarse a la memoria colectiva de 
Nicaragua. Y es lo que intentamos hacer al resumirla a continuación. 


X. RESUMEN 


La Rebelión de Tomás Ruiz fue contra el imperio español y s 
sistema monárquico absolutista. Tras haber asimilado en su juventud las 
enseñanzas de Fr. Matías de Córdoba, como parte fundamental de su 
formación, se enfrentó a la sociedad colonial luchando por los suyos y 
siendo obstaculizado, frustrado en sus aspiraciones personales. Todo 
ello lo llevó a la acción, convencido de su enérgica pasión republicana. 
Así, una vez capturado y reducido a prisión, le decía en carta al rey: 

.a pesar de su erróneo sistema de gobierno. . 8% lo que constituía 
un atrevimiento inaudito para la mentalidad monárquica; propugnaba, 
por lo tanto, por otro sistema: el de la república, idea liberal que lo 
condujo a la independencia.?* 

A pesar de su ideología política avanzada, en el aspecto religioso 
era tradicional; es lo que se deduce de sus actividades. Las ideas nove- 


83. AGG 2.1 Exp. 659, Leg. 

84. SOLICITUD INDULTÓ. > 190. El subrayado es nuestro. 

85. En Arturo Aguilar: “Pbro Doctor Tomás Ruiz”, art. cit., se afirma: “En 
política el doctor Ruiz, por lo que deseaba ardientemente la independencia 
de su patria, y puso su valioso contingente para llevar a cabo ideal tan 
grande””, El subrayado es nuestro. 
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dosas que, según un historiador costarricense le costaron una suspensión 
canónica, no fueron de carácter doctrinal. *% De esta manera se explica 
que en la relación del Deán Vílchez y Cabrera de 1807, no se hubiera 
hallado “procesado, suspenso, irregular, excomulgado ni entredicho”. 

No recibió ninguna represalia, pues, al promover el movimiento de El 
Viejo dos años antes. 

Al parecer, tampoco existió en él ningún conflicto de fe. Más bien 
fue un consumado teísta como lo prueban el examen de Filosofía con 
sus disci ipulos del Seminario, en el que se refutaron las doctrinas de los 
ateistas; y su sermón de gracias al Altísimo cuando le concedieron al 
mismo establecimiento poder conceder grados menores; además expresó 
su convicción de “esparcir el grano de la divina palabra”. como él 
mismo decia. 

El el fondo era un clérigo colonial de ideas liberales. Sacerdote 
distinguido lo llamaba, a fines del siglo XIX, un historiador.?% Pertene- 
ciente al clero secular, aparece en los documentos como sacerdote y 
presbitero del obispado de León, Nicaragua, y desempeñaba sus funcio- 
nes con autentico celo apostólico. Bien pudo haber influido, por consi- 
- su vocación evangélica en la acción política radical que enca- 

ezaria 

En el se advierte un proceso ideológico: su mentalidad ilustrada 
—formada en las aulas universitarias de Guatemala— era la base de su fe 
liberal. Para doctorarse en Sagrados Cánones, en 1804, había hecho una 
apología del sistema monárquico, lo «<ual revela que en ese año, al 
menos públicamente, pasaba por un fiel vasallo. Pero pronto dejaría de 
serlo. Así lo probaría al año siguiente cuando realizó labor de agitación 
en El Viejo contra las autoridades coloniales iniciando su actividad 
política. 

Ahora bien: como ya fue apuntado, no representaba a la clase 
indigena porque pertenecia a la capa media alta urbana; mas pensaba 
reivindicarla. Comprendía la situación del indio común y llegó a referir, 
con sus pr opias palabras, “el abatimiento en que se hacen subsistir (a) 
los indios”. Y de todo ello tenía absoluta conciencia, no obstante 
descender de indios nobles y ricos. La pena que pidió el fiscal de la 
causa de Belén para el fue el garrote vil, patrimonio de hidalgos; en 
cambio la horca, el presidio y el confinamiento fueron para el resto. 

He aqui, pues, a este humanista —recordemos el punto que 
defendió según la tarja de su licenciatura—, autor de literatura sacra y 
orador afamado por sus pláticas morales, expositor de textos clásicos, 
catedrático de Filosofía y Vice-Rector del Seminario de León; a este 
fundador de la Universidad de la misma ciudad y reformista universita- 
rio, divulgador de una corriente intelectual moderna y prócer de linea 
liberal de Centroamérica. 

Y antes de que diga otra cosa —por emplear las propias palabras 
de Tomás Ruiz— permitidme que os pregunte: ¿Á qué se ha consagrado 
este rescate definitivo de su memoria? A ningun otro objeto que a su 
solida virtud. Porque, como el mismo afirma en letras perdurables, “las 
dignidades y la autoridad, que no van escoltadas por la virtud, podrán 


86. Ricardo Blanco Segura: Historia eclesiástica de Costa Rica. San José, Edi- 
torial, Costa Rica, 1967, p. 224. 
87. LETRAS TESTIMONIALES, f. Ze 


88. On A. Salazar: Historia del desenvolvimiento intelectual de Guatemala, 
89. SOLICITUD INDULTO. p. 190. 
90. Véase el discurso de Tomás ES citado en la nota 3 de este ensayo. 


91. SOLICITUD CANONGIA, f. 
92. Véase a Alejandro Marure: aa histórico de las revoluciones en Cen- 
troamérica, en R.C.P.C., libro del mes. Núm. 104, mayo, 1969, pp. 55-57. 
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las más veces con repugnancia conciliarse los respetos, pero jamás con- 
seguirán que broten en los corazones los deliciosos renuevos de un amor 
tierno. Las riquezas tambien podrán atraer a su alrededor algún número 
de aduladores, pero los sensatos les mirarán como unos monstruos, y los 
pobres los detestarán como verdugos de la humanidad. Solamente la 
virtud tiene la preeminencia de conciliarse verdaderos respetos, y un 
amor puro; sólo ella, encontrando el secreto de conquistar los corazo- 
nes, se forma imperios y erige monumentos que no tienen otros termi- 
nos y duración que la eternidad”.?? 

Y esta es la última razón por la cual erigimos un monumento de 
gratitud y justicia a las ejemplarísimas virtudes de Tomás Ruiz: un 
hombre que, viviendo todas las consecuencias de sus convicciones y los 
ultrajes del martirio, venció a la muerte, proyectándose más allá de su 
tiempo. Porque, como decia un antepasado, “la posteridad, si bien 


,> 


tarda, llega por fin con sus serenos juicios y su imparcial justicia”. 


93. Tomás Ruiz: Sermón predicado por el doctor don Tomás Ruiz, Catedrático 
de Filosofía y Vice-Rector del Seminario Conciliar, en las honras que en la 
capilla del mismo se celebraron el 27 de noviembre de 1804 por el alma del 
R.P.F. Juan pie religioso de la orden de San Juan de Dios. (Guatemala) 
Arévalo (1805), p. 4. 

94. Faustino Arellano: “El asesinato de La Pelona, y el Lcdo. Don Jerónimo 
Pérez'”” en Revista de la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua, 
Tomo XXXIII, Julio-Diciembre, 1967, p. 39. 
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MAXIMILIANO SALINAS 


Teologia católica y pensamiento burgués 
en Chile, 1880-1920 


El presente ensayo es un estudio sobre los orígenes de la teología 
católica conservadora. El autor estudia el caso chileno, pero bien 
podría iluminar fenómenos similares en el resto del continente. La 
metodología es ejemplar. El contenido se refiere a la articulación 
que se produce en Chile entre la teología católica y el pensamiento 
burgués. El trabajo consta de tres partes. En la primera se trata del 
contexto social de las élites intelectuales del catolicismo oficial. En 
una segunda se analiza el impacto de la racionalidad burguesa en esa 
élite, y en la tercera se demuestra la subordinación de la intelectua- 
lidad católica a la dominación del Estado liberal. El autor abarca 
todas las expresiones de la teología católica, la que se da en el 
magisterio de los obispos, en la actividad intelectual del clero, las 
expresiones escritas en la prensa y en los libros, como las mismas 
expresiones de la piedad cotidiana. 


En el período histórico comprendido entre 1880 y 1920 tiene 
lugar en Chile una transformación económica, social y cultural de enor- 
me consideración. La época de oro del imperialismo en Occidente tenía 
que dejar inevitablemente una profunda huella, a todo nivel, desde lo 
económico hasta lo religioso, en la vida del país. Desde el salitre, apro- 
piado por los capitales ingleses, hasta las formas del pensar religioso, 
todo fue impactado por la dinámica expansiva y victoriosa de Occidente 
en su apogeo imperialista. 

En términos culturales esto se va a manifestar en la penetración 
de un estilo de vida, de una filosofía y una ética, característicamente 
burguesas. Este “espíritu burgués”, mezcla de individualismo, raciona- 
lismo, laicismo, pragmatismo, etc., impregnó todos los ámbitos del con- 
vivir humano, y todas las instituciones, fueran económicas, políticas o 
religiosas. 

Las fuentes más directas y explícitas del pensamiento burgués 
provinieron de los círculos intelectuales vinculados al positivismo y la 
masonería, agrupados ya en la década del 70. Expresión de estos inicios 
es la traducción hecha por Jose Victorino Lastarria en 1875 del Com- 
pendio de moral racional del teórico burgués Courcelle Seneuil, gran 
propulsor del liberalismo económico desde mediados del siglo XIX en 
Chile. Allí quedaba esbozada toda una moral de la acumulación de la 
riqueza. Después de Lastarria, dos intelectuales representativos del pen- 
samiento burgués a gran escala fueron Valentín Letelier y Juan Serapio 
Lois, ambos reproductores del Positivismo filosófico ingles (en oposi- 
ción al Positivismo religioso comtiano que contó en Chile con menos 
aceptación). Especialmente Letelier, desde la Universidad del Estado, 
forjó una tradición intelectual de espiritu burgués que se hizo carne a lo 
largo de todo el país a través de la instrucción pública y los círculos 
políticos del Partido Radical. 

Decimos que los agentes más formales e institucionales (y más 
aguerridos) del espíritu burgués provino de los circulos mencionados. 
Sin embargo, junto a ellos, y casi como un espíritu de la época, existió 
un ambiente en el cual todas las instituciones nacionales (evidentemente 
en mayor medida en las ligadas al aparato de dominación) compartieron 
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de algún modo o de cualquier modo las claves culturales del mundo 
burgués y sus estructuras ideológicas. 

En este trabajo comenzamos a dar cuenta de algunos elementos 
que en ese sentido se dieron en la teología católica oficial de la época 
como pensamiento representativo de las élites intelectuales del catolicis- 
mo en tanto religión oficial del Estado liberal. Julio Heise, estudiando 
este periodo de la historia de Chile, y en el contexto de la influencia del 
estilo burgués de vida, afirma en un pasaje: “El clero acepta y se somete 
a las exigencias burguesas. Va más lejos: se transforma en su aliado. 
Pone al servicio de la nueva clase dominante todas sus influencias mora- 
les, políticas y sociales”.? Creemos que esta afirmación, dicha al pasar, 
debe someterse a un examen detenido. Una pequeña contribución a 
dicho examen nos parece el analisis del impacto del pensamiento bur- 
gués y del espiritu de la época en la teología católica. 

Como primera aproximación que se hace sobre esta materia que- 
rriamos que se tomara nuestro trabajo como el esbozo de unas líneas de 
hipótesis y no como verdades acabadas. Todo lo que aquí diga lo some- 
to humildemente a la crítica. 

El trabajo consta de tres partes. En una primera se trata acerca del 
contexto social de las élites intelectuales del catolicismo oficial. En una 
segunda se analiza el impacto de la racionalidad burguesa en esa elite, y 
en la tercera la posición de la intelectualidad católica ante la domina- 
ción del Estado liberal. 


Il. EL CONTEXTO SOCIAL DE LAS ELITES INTELECTUALES 
DEL CATOLICISMO OFICIAL 


Hablamos de las elites intelectuales del catolicismo oficial y esta- 
tal. En esa medida nos referimos tanto a los representantes del alto 
clero como a los políticos católicos más influyentes. Así clerigos y 
laicos van conformando una peculiar teología, la teología que recibe el 
mayor impacto del pensamiento burgués. 

Este apartado debiera desarrollarse a la luz de una detallada inves- 
tigación que aun no se ha hecho. Con todo, una primera aproximación 
debiera dar cuenta de cuatro elementos: la relación de la alta jerarquía 
católica con los principales clanes de la burguesía chilena; el contexto 
social y familiar, en particular, del alto clero neotomista; la relación de 
los altos políticos católicos con el imperialismo ingles en el salitre; y, 
por último, la convivencia y connivencia concretas de los medios econóo- 
micos, culturales y políticos de la burguesía con las élites católicas. 
Vamos a iniciar una exploración en esta línea de trabajo señalando unos 
puntos concretos. 

En relación con las vinculaciones del alto clero con los principales 
clanes de la burguesía chilena habría que partir observando dos grupos 
familiares centrales: los Edwards y los Errázuriz, probablemente los 


1) Julio HEISE, Historia de Chile, El período parlamentario, Santiago 1974, 
158. Sobre el positivismo chileno, Thomas BADER, Early positivistic 
thought and ideological conflict in Chile, en The Americas XXVl, 4, 1970; 
Allen WOLL, Positivism and history in nineteenth-century Chile: José Victo- 
rino Lastarria and Valentín Letelier, en Journal of the History of Ideas 38, 
1976, 493-506. 
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grupos económicos más ricos del país en la época (el clan Errázuriz con 
una clara identidad catolica; el clan Edwards con una mayor diversidad 
ideológica, puesto que junto a una fracción católica aparece con una 
identidad radical y masónica). En el trato de la Iglesia jerárquica con 
ambos grupos se advierte que no es determinante la identidad oficial- 
mente “conservadora” del catolicismo. A fin de estrechar los lazos, 
probablemente los más poderosos en términos económico-religiosos de 
Chile, la ideología formalmente “conservadora” de los medios eclesiásti- 
cos es dejada parcialmente de lado. 

En lo relativo al grupo Edwards? es sugerente estudiar su vincula- 
ción con el Arzobispo de Santiago, Mariano Casanova. Esta provenía 
desde antes de su nombramiento como arzobispo, en el tiempo de su 
ministerio pastoral en Valparaiso. Los contactos oficiales entre la fami- 
lia Edwards-Ross y León XIII (audiencia pontificia de 1884) en alguna 
medida allanaron el camino que conduciría a su nombramiento en la 
principal sede eclesiástica del país. La indisimulada simpatia de El Mer- 
curio por el candidato (el periódico era de los Edwards) y el destacado 
número de padrinos de la ordenación arzobispal pertenecientes al clan 
manifiestan la pública adhesión de la más poderosa burguesía del pais, 
con sede en Valparaiso, a Casanova. En particular, los medios capitalis- 
tas ingleses de Valparaíso observaron siempre con buenos ojos su labor 
eclesiástica, como se advierte en la posición de The Chilian Times con 
respecto a una pastoral acerca de la situación social y laboral del país.? 
Es importante destacar, en la línea de lo que hemos dicho más arriba, 
que el Arzobispo Casanova no contaba con la adhesión incondicional de 
los círculos “conservadores” intransigentes. Su figura era de más con- 
fianza para la burguesía. 

Esta misma relación no tan disciplinada del alto clero con los 
Edwards se advierte en la posición del sacerdote Guillermo Juan Carter 
cuando en 1891 ofrecio a Benjamín Edwards la candidatura a diputado 
por Copiapó, pasando por sobre la resolución del Partido Conservador.* 

El grupo Errazuriz estuvo mucho más unido estrechamente a la 
jerarquía católica. Uno de sus principales exponentes, Maximiano Erra- 
zuriz Valdivieso, propietario de los yacimientos mineros de cobre en 
Tamaya y de carbón en Lebu, además de la fundición cuprifera de 
Guayacán y del ingenio agrícola de Panquehue, fue sobrina del Arzobis- 
po Valdivieso y hermano del Arzobispo Errázuriz. Sus hijos Errázuriz- 
Urmeneta, además de continuadores de su imperio económico, estuvie- 
ron vinculados oficialmente a la Curia Romana (M. Errázuriz, 1832-90, 
fue todo un símbolo del pujante empresariado nacional de corte *porta- 
liano””). 

La relación del grupo económico con el alto clero se dio de un 
modo descollante en la propia figura del Arzobispo Crescente Errázuriz. 
Al igual que Casanova, y probablemente en mayor medida, se escapó de 
la disciplina eclesiástica “conservadora”, para ganarse, por lo mismo, la 


2) Sobre el grupo Edwards y sus relaciones con los capitalistas ingleses Gibbs, 
cf. Thomas O'BRIEN, The Antofagasta Companw: a case study of 


a j E OA : : S ; 
peripherical capitalism, en Hispanic American Historical Reviciv 60, 1, 1980, 


1-31. 
3) Cf. A very excellent pastoral, en The Chilian Times (Valparaiso), 
25.11.1905. 


4) Julio HEISE, op. cit., 232. 


175 





adhesión de la burguesía liberal (ello le granjeó entre los grupos intransi- 
gentes católicos una fama de masón, lo que, en parte era una manera 
ideológica de apuntar a su intimidad con la burguesía). Durante medio 
siglo, 1875/1925 más o menos, jugó un rol de puente entre catolicismo 
y burguesía, más allá de las formalidades “conservadoras”, (en 1875 
adhiriendo a la candidatura presidencial de Aníbal Pinto, contra la opi- 
nión conservadora; en 1925 reconociendo la pactada separación entre la 
Iglesia y el Estado alentada por sus sobrinos Errazuriz-Urmeneta desde 
Roma. Por el 900, cuando los jerarcas católicos agotaban sus conversa- 
ciones con el Estado liberal, recurrían a sus buenos oficios incluso para 
gestionar ante las autoridades politicas el nombramiento de un Nuncio 
para Chile).* 

Hacia 1920 la relación entre el alto clero y las principales familias 
de la burguesía llego a un momento excepcional. La principal jurisdic- 
ción eclesiástica del pais estaba a cargo de Crescente Errázuriz como 
arzobispo y de Rafael Edwards como vicario general. 

Observemos ahora en particular el contexto social y familiar de 
una representación importante del alto clero intelectual, propagandista 
del Neotomismo. Este tema habría que abordarlo a través del análisis 
de, por lo menos, dos figuras que ex presan el renacimiento tomista de la 
época, impulsado por León XIII. De este modo podría profundizarse en 
las vinculaciones familiares de dos teólogos de este tipo con la burguesía 
comercial y financiera de la época. Nos referimos al Vicario y Rector de 
la Universidad Catolica de Chile Martín Rucker Sotomayor, emparenta- 
do directamente con los dueños de la empresa comercial de Valparaiso 
Rucker y Compañía, y al Obispo y Consejero de Estado, Rafael Fernán» 
dez Concha, perteneciente a una prospera familia de banqueros.* 

Otra pista para investigar el contexto social de las élites intelec- 
tuales del catolicismo estatal esta constituida por la verificación de las 
vinculaciones de importantes políticos conservadores con la penetración 
inglesa en el salitre. Ello podria arrojar luz acerca de las determinacio- 
nes concretas de los que se constituían como autenticos “intelectuales 
organicos” de la Iglesia Catolica. Es el caso bien connotado, por ejem- 
plo, del politico Carlos Walker Martínez (1842-1905), calificado en 
1887 por el clero de Santiago como “defensor de la Iglesia”. El mantu- 
vo amplias vinculaciones con los círculos salitreros de Tarapacá, llegan- 
do a ser uno de los abogados consultores de John Th. North, el llamado 
“Rey del Salitre”. Walker puede ser considerado el político conservador 
más importante de su tiempo. De menor identidad intelectual, pero con 
una palabra de gran influjo en los medios eclesiásticos oficiales, debiera 
estudiarse la personalidad de Ramon Subercaseaux Vicuña 
(1854-1936), representante del gobierno chileno ante la Santa Sede de 
1923 a 1930, y vinculado al salitrero britanico Robert Harvey, el prin- 
cipal socio de North. Fue ministro de Culto en 1915, y jugó un papel 





5) El Arzobispo Errázuriz mantuvo especiales relaciones cordiales con la familia 
Edwards, cf. Agustín EDWARDS, Recuerdos de don Crescente Errazuriz, en 
C. ERRAZURIZ, Obras pastorales escogidas, Santiago 1936. El reconoci- 
miento episcopal de sus gestiones ante el Estado para el nombramiento de un 
Nuncio en Chile, cf. ARCHIVO ARZOBISPADO DE SANTIAGO, Actas 
sesiones de los Obispos de Chile, 1874-1934, 1, 22. 

6) El propio Obispo Rafael Fernández Concha dejó una fortuna estimada en 
ocho millones de pesos en propiedades urbanas y rurales, cf. La aurora 
(Rancagua), 14.11.1912. 
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destacado en la reconciliación de conservadores y liberales en política, y 
en la separación amistosa de Iglesia y Estado. En el contexto de este 
tipo de “intelectuales orgánicos”? puede entenderse el apoyo que brindó 
el periódico del Arzobispado de Santiago El Estandarte Católico en 
1889 a la intervención británica en el salitre.” 

Finalmente, es muy importante abordar el estudio de las convi- 
vencias y connivencias concretas de los círculos de la burguesía con el 
alto clero. Por ese camino podría descubrirse que, tras los combates 
ideológicos de tipo conservantismo/laicismo, existió una sostenida vo- 
luntad de amistosa convivencia que llevaba, en momentos decisivos, a 
participar de una fundamental causa común. Aparte de lo que podría 
desprenderse de lo mencionado en los puntos anteriores, habría que 
mencionar hechos reveladores como, a nivel practico, la estrecha cola- 
boración entre dos clérigos conservadores intransigentes a nivel teórico 
con los circulos burgueses: por una parte, el Vicario de Tarapacá Gui- 
llermo Juan Cárter con los empresarios británicos de Iquique, y por 
otra, el sacerdote Gilberto Fuenzalida Guzman con el positivista Valen- 
tín Letelier, en el Consejo de Instrucción Pública.? 

Un momento fuerte y decisivo de encuentro entre catolicismo 
oficial y burguesía fue en 1891 con ocasión de la guerra civil que 
terminó con el derrocamiento del Presidente Balmaceda. Entonces tan- 
to intelectuales católicos como burgueses se encontraron rechazando a 
Balmaceda por un mismo motivo: las tendencias ““socialista/comunistas” 
del Presidente. Significativamente esa fue la misma argumentación de la 
prensa inglesa. El imperialismo y los dos sectores más claves de la clase 
dominante se unieron para hacer causa común contra el Presidente de la 
República que combatió los intereses material/institucionales de la Igle- 
sia católica y del capitalismo inglés en la pampa.” 

Para comprender integralmente las complejas relaciones entre el 
catolicismo oficial y la burguesía chilena no es desdeñable señalar la 
excelente imagen que tuvo entre la burguesía laica la actuación de León 
XIII, como puede observarse en la posición de un empresario escéptico 
como Augusto Matte en 1897.* 9 

La huella dejada por el espíritu burgués oligárquico de la época en 
la teología católica se hizo notar hasta en un area tan aparentemente 
desencarnada como la espiritualidad expresada en la literatura devota. 
En ocasiones la espiritualidad católica chilena de fines del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX consagraba la superioridad de la clase propieta- 
ria dominante y el desprecio por la clase trabajadora. 

Así, en una devoción tan característica del catolicismo oficial de 
la época, como fue la tributada a San José, hay un claro interés por lo 
que podría considerarse un afán de desclasar o desproletarizar la figura 
del santo, alejandolo de su condición de trabajador. Por lo menos dos 
representantes del alto clero santiaguino lo demuestran. Manuel Anto- 
nio Román, en su novena al santo de 1888 expresa que San José no 
necesitaba de su trabajo de artesano para vivir “pues, afirmaba, atesti- 


7) Cf. El Estandarte Católico (Santiago), 12.4.1889. 

8) Acerca de Guillermo Juan Cárter, cf. Pluma y Lápiz (Santiago), 22, 1904; 
sobre Fuenzalida Guzmán, cf. Gonzalo VIAL, Historia de Chile, Santiago 
1981, 1, 90. 

9) Cf. The Times (London), 28.4.1891 y El Porvenir (Santiago), 23.9.1891. 

10) Cf. Gonzalo VIAL, Historia de Chile, Santiago 1983, II, 234. 
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guan los historiadores que su solo patrimonio bastaba para asegurarle 
holgada posición”.?? Crescente Errázuriz, por su parte, en su época de 
fraile dominico, desfiguro la apariencia “obrera” del santo afirmando 
que “es error muy común imaginarse al esposo de la Virgen con las 
facciones del rudo obrero y asimilado a un hombre vulgar”.!? Esta 
suerte de espiritualidad oligarquizante conllevó un desprecio por la con- 
dicion obrera, como un medio estéril e ineficaz de generar una espiritua- 
lidad propia. En los Tesoros espirituales del salesiano Bernardo Gentilini 
de 1915 se halla la siguiente reflexion: “¡Cuánta lástima nos causan los 
hijos de nuestro pueblo, embrutecidos por el vicio! Ellos sudan, traba- 
jan y padecen para ganarse el pan de la vida, sin elevar jamás su mente al 
cielo! ¡Cuántos sudores inútiles, cuántos trabajos perdidos, cuántas 
lágrimas infecundas! ”.!? Por otra parte, esta misma literatura devota 
justificaba cristianamente el estilo de vida burgues, el habitat de la 
burguesía. En una obra de piedad titulada Gotas de rocío del religioso de 
los Sagrados Corazones Pablo Drinot hay una contundente expresión de 
lo que afirmamos. Allí se da una legitimación detallada del hogar de la 
olibarquía: “El arte, el buen gusto, deben dirigir el ornato de nuestras 
habitaciones, muebles y vestidos; permitido es, por consiguiente, osten- 
tar cierta riqueza y decoro en los salones de recibo, en el comedor;... 
muebles vistosos y comodos, cortinajes que corten la viveza de la luz y 
apaguen el ruido de las voces, al mismo tiempo que ornamenten gracio- 
samente los muros y las puertas; flores, candelabros, lámparas, objetos 
de arte, nada de esto anda reñido con el espíritu cristiano, con tal que 
no haya exceso;...”..* 

Finalmente, y junto a todo lo anterior, la piedad católica a co- 
mienzos de siglo terminaba explicitando y consolidando la oposición 
entre clase propietaria y no-propietaria, entre ricos y pobres, justifi- 
cándola a través de la simbología del Sagrado Corazon, tan central en la 
espiritualidad de la epoca. Una energica expresión de esto fue desarro- 
llada por los frailes dominicos de Santiago en un escrito de 1914 titula- 
do El Sagrado Corazón y la desigualdad de condiciones.! * » 


Il. RAZON Y RELIGION: LOS INTELECTUALES CATOLICOS 
ANTE LA RACIONALIDAD BURGUESA 


En este apartado abordamos uno de los principales problemas 
teóricos que enfrento la intelectualidad católica oficial ante el impetu 
avasallador de la racionalidad burguesa en la epoca: cómo establecer 
una relación entre ella y la teología. 

En particular, lo que aqui se presenta es una serie de elementos 
que fueron dándose en términos de un aprisionamiento del pensamiento 
catolico oficial a manos de la racionalidad burguesa dominante. Enten- 
demos por ésta un ejercicio histórico de la razón que ya sea por su 
metodo como por su contenido acaba, directa o indirectamente, siendo 


11) Manuel Antonio ROMAN, Novena bn honor del glorioso Patriarca San José, 
Santiago 1888, 18. 

12) Raimundo ERRAZURIZ, Mes de San José, Santiago 1899, 42. 

13) Bernardo GENTILINI, Tesoros espirituales, Santiago 1915, 22. 

14) Pablo DRINOT, Gotas de rocio. Reflexiones y pensamientos sobre la piedad 
cristiana, Santiago 1902, 180-1. 

15) Cf. El Mensajero del Rosario (Santiago), XXVIII, 9, 1914, 261-3. 
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funcional al establecimiento de un sistema de representación del mundo 
de carácter burgués. En la epoca que presentamos, y tomando una 
grafica expresión de Joaquin Edwards Bello en 1920, es aquella raciona- 
lidad del “burgués, el gringo y el futre, que venían en nombre de la 
civilización y de Darwin”.* 

Es cierto que, en cierta medida, y probablemente en forma episó- 
dica, algún intelectual catolico atisbara la moralidad descaradamente 
capitalista que entrañaba esta racionalidad. El canónigo Domingo B. 
Cruz en 1916 criticando la obra de Lastarria pudo decir de la filosofía 
positivista: 

El hombre que se procura mayores riquezas, mayor poder, mayor suma 
de placeres será el más moral; el pobre, el oprimido, el sobrio y mortifi- 


cado serán los más inmorales de la humanidad. Habrá que ir abuscar los 
tipos de la moralidad en los usureros, en los ambiciosos...**17 


Sin embargo, este momento de lucidez era parte de una prédica 
moralizante que, ante un capitalismo desenfrenado, podía ofrecer el 
modelo de un capitalismo sobrio y austero. 

Vamos a examinar el impacto de la racionalidad burguesa en la 
intelectualidad católica a traves de tres niveles, a saber, autores, temas y 
método. 

Es interesante comprobar cómo, a nivel de autores, los intelec- 
tuales catolicos conocieron y emplearon a los positivistas ingleses 
Spencer y Stuart Mill. Quiero llamar la atención, por lo menos, acerca 
de este uso en los políticos católicos de la década 1880/90, como 
Francisco González Errázuriz y Luis Barros Méndez, ambos integrantes 
de la “Unión Católica”. El primero de ellos, hermano de un presidente 
del Partido Conservador y connotado banquero, en 1885 fundamenta 
su antiestatismo en Spencer, y Barros Méndez, redactor del periódico 
La Libertad Catolica de Concepción, recurre tambien a Spencer en un 
discurso sobre la enseñanza en 1890.*'* Con todo, quien reflejó el ma- 
yor impacto de los positivistas ingleses fue el economista católico Zoro- 
babel Rodríguez, influído profundamente por Stuart Mill y Spencer.'? 
Hacia 1889 se aprecia en Rodriguez una especie de teología del indivi- 
dualismo burgués. En oposición al altruísmo comtiano, propone una 
sociedad perfecta basada en el liberalismo económico como expresión 
de la ley divina. Así sosten1a: 

Amamos la libertad, y somos individualistas y predicamos la doctrina 
del dejad hacer y dejad pasar. Que no se ponga obstáculo a la influencia 
bienhechora de las leyes de Dios, que no se perturbe su armonía subli- 
me ... 20 

A comienzos de la decada 1880/90, este positivismo ingles, al 
parecer toda una moda intelectual (en 1879 Carlos Walker Martínez cita 
a Stuart Mill en su obra sobre Portales), fue conocido y empleado hasta 
por los clerigos más eruditos. Así el teólogo Luis Vergara Donoso llego 


16) Joaquín EDWARDS BELLO, El roto (1920), Santiago 1968, 150. 

17) Domingo Benigno CRUZ, La glorificación de Don José Victorino Lastarria y 
de sus doctrinas, Santiago 1916, 43. 

18) Cf. El Estandarte Católico (Santiago), 6.11.1885 y 1.1.1890. 

19) Cf. Ricardo KREBS y otros, Catolicismo y laicismo. Las bases doctrinarias 
del conflicto entre la Iglesia y el Estado en Chile, 1875-1885, Santiago 1981, 
86. 

20) Cf. El Estandarte Católico (Santiago), 20.1.1889. 
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a fundamentar la posibilidad del milagro con una argumentación de 
Stuart Mill, relativa al hecho de que una fuerza superior puede alterar 
una fuerza inferior de modo que la naturaleza de las cosas exigiría que 
los ordenes inferiores se subordinen a los superiores, en aras de la armo- 
nía del Universo. De allí sigue Vergara: 


Cada grado superior en la escala de los seres puede considerarse un 
milagro respecto de los del grado inferior ...21 


Entre los teólogos publicistas de la epoca quizá no exista nadie 
que exprese de diversas maneras el impacto de la racionalidad burguesa 
(ya ahora en su expresión norteamericana) en forma tan nítida como el 
salesiano Bernardo Gentilini (1875-1936). Llegado a Chile en 1895, 
publicó en el pais una cantidad abrumadora de libros y folletos de 
propaganda religiosa, por los cuales recibió las felicitaciones del Secreta- 
rio de Estado del Vaticano, Cardenal Gasparri en 1915. Casi al final de 
su vida sostuvo que el Anticristo habia nacido con la Revolución socia- 
lista rusa?? Fue un entusiasta admirador de los Estados Unidos de 
Norteamérica, como queda de manifiesto en sus obras El clergyman 
norteamericano de 1915 y Paginas americanas (EE.UU) de 1925. En el 
primero de ellos alabó la conveniente separación entre Iglesia y Estado 
existente en dicho país, y encomio la ilustrada religiosidad del Secreta- 
rio de Estado William Bryan en 1913. En uno de sus tantos trabajos, 
titulado El libro del hombre varonil, como cristiano y caballero, esposo, 
padre y educador, hombre de profesión y de negocios, ciudadano y 
apóstol social de 1918, encomió la moral de uno de los más importantes 
representantes del capitalismo norteamericano, el presidente de la 
Bethlehem Steel Company, Charles Schwab. Todo un símbolo de su 
admiración por el mundo nord-atlántico queda expresado en la reco- 
mendación que hace de un libro titulado Causas de la superioridad de 
los anglosajones.*? Su optimismo ante la racionalidad moderna le hacía 
pensar en 1912 que “la religion y la ciencia marchan en íntimo connu- 
bio hacia el progreso””; y era tal el valor que le daba a dicha racionalidad 
que en 1918 hacía suya la frase de Diderot: “yo soy cristiano porque el 
serlo es razonable””.?* 

El prestigio ideológico y cultural de EE.UU., ya absolutamente 
claro en la decada 1910/20 (según se ve en Gentilini), penetró hasta los 
claustros de los antiguos conventos santiaguinos. En 1913 los frailes 
dominicos incluyeron al Presidente Theodoro Roosevelt entre los gran- 
des “apologistas del cristianismo”.** 

Por lo que dejamos apuntado creemos que es posible percibir el 
impacto de la racionalidad occidental moderna en los medios intelectua- 
les católicos, desde sus centros de irradiación hegemónicos, en un pri- 
mer momento ingleses y después norteamericanos. 

En relacion al impacto de la racionalidad burguesa a nivel del 


21) Jbid., diciembre 1880 y enero 1881. 

22) Las felicitaciones del Vaticano, cf. Revista Católica XXX, 1916, 475; sobre 
la Revolución de Octubre, cf. Bernardo GENTILINI, La barbarie comunista 
rusa, Santiago 1930, 81 e IDEM, Los horrores de Rusia, Santiago 1933. 

23) Bernardo GENTILINI, El libro del hombre varonil..., Santiago 1918, 130, 
136. 

24) 1D., Extracto de haces de luz, Santiago 1912, 122; 1D., Objeciones modernas 
contra la fe, Santiago 1918, 78. 

25) Cf. El Mensajero del Rosario (Santiago), XXVII, 5, 1913, 133-6. 
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tratamiento de ciertos temas en particular voy a seleccionar tres moti- 
vos: uno en torno al socialismo, otro acerca de la religiosidad popular, y 
uno relativo a cierta comprensión de la moral cristiana. 

Una crítica destacada hecha por los positivistas en Chile al cristia- 
nismo fue acusarlo de que conducía o sancionaba el régimen socialista o 
comunista. Esta idea parece que la divulgó el economista liberal 
Courcelle Seneuil, pues aparece claramente en su Estudio de los princi- 
pios del derecho de 1887. Varios años antes un discípulo de éste, 
Eduardo de la Barra, ya había llamado la atención sobre este caracter 
del cristianismo, en 1873 (en la obra Francisco Bilbao ante la sacristía). 
Pero van a ser dos seguidores del Positivismo filosófico ingles, Valentín 
Letelier y Juan Serapio Lois (ambos radicales y masones), quienes van a 
denunciar que el Evangelio de Jesús de Nazaret expresa un “odio a los 
ricos”, lo que, particularmente para Lois, descubre las “ideas comunis- 
tas”? de Cristo (en su obra de 1908 Estudio científico del cristianismo 
considerado lógica, moral y politicamente). 

Ante esta critica descarnadamente burguesa al cristianismo, los 
intelectuales católicos de la época van a rechazar enérgicamente la acu- 
sación que los tilda de procomunistas. Más aun, al defenderse de ese 
ataque, postulan y sancionan, asumiendo el prejuicio burgués de sus 
acusadores, la desigualdad social y económica. Contestando a los ata- 
ques de Courcelle en su obra mencionada de 1887 El Estandarte Católi- 
co estima una “extravagancia” deducir de las invectivas de Cristo y de 
los Padres de la Iglesia contra los ricos, y de su preferencia por los 
pobres, una tendencia al socialismo o comunismo. Esos serían “repro- 
ches injustísimos y calumniosos”. La publicación del Arzobispado de 
Santiago aclara: 


Sin duda los Padres de la Iglesia, inspirados en la enseñanza del Divino 
Maestro, predicaron e inculcaron la igualdad de naturaleza en todos los 
hombres, por lo cual todos somos hermanos... Mas este dogma augusto 
no impide que se respeten todos los derechos y que se reconozca la 
diferencia inmensa que hay entre pueblos y pueblos, familias y familias, 
hombres y hombres...” 26 

Al defenderse de los ataques del pensamiento burgués, el pensa- 
miento catolico buscaba un punto de acuerdo con éste, compartiendo 
ambos una visión oligárquica y discriminatoria del mundo. 

En el tratamiento eclesiástico de la religiosidad popular existe 
también una pista para adentrarse en el impacto de la racionalidad cien- 
tífico-positivista entre los intelectuales catolicos. Me quiero referir a la 
actitud del clérigo estudioso de la devoción popular a la Virgen de 
Andacollo (Norte Chico), Juan Ramón Ramirez. El es un caso típico 
del menosprecio de la tradición religiosa popular, desde los prejuicios 
racionalistas, cada vez más dominantes en el pensamiento chileno oficial 
de la época. Decimos cada vez mas dominantes puesto que el mismo 
presbítero Ramirez va a cambiar su parecer en relación a los relatos 
populares sobre Andacollo en relación a su adopción de los criterios 
“científicos”. Así, en 1873, en su primer estudio sobre Andacollo, el 
autor parte admitiendo la creencia popular acerca del hallazgo indigena 
de la imagen.*” Sin embargo, en 1885 descarta “científicamente” esta 


26) El Estandarte Católico (Santiago), 4.4.1888. 
27) Cf. Juan Ramón RAMIREZ, La Virgen de Andacollo, Reseña histórica de 
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creencia al asumir los criterios de la historiografía positivista. Las leyen- 
das locales no son ahora más que “historietas piadosas”? y resultados de 
la “exaltación de la fantasía popular”.?9 Ante la racionalidad moderna 
del clérigo, el relato popular pierde su sentido más válido de realidad. 
Esta racionalidad se torna francamente agresiva en 1913 cuando el cura 
Ramírez impugna un devocionario de Andacollo que admitía la leyenda 
del pueblo. Entonces va a contraponer violentamente los “documentos” 
(oficiales) y las “leyendas” (populares), la “leyenda ridícula del indio 
Collo””. Estas leyendas son el fruto de las inseguras fantasías de los 
pobres: “al pueblo chileno (al pueblo humilde y piadoso) le cuesta poco 
pasar de las fantasías a las suposiciones, y de éstas a las leyendas”. Al 
final, su posición es francamente concluyente de un cientificismo anti- 
popular: 

Ignoro si será o no prudente seguir dejando el génesis de la imagen de 

Andacollo a la fantasía de un pueblo tan socorrido en historietas místi- 


co-novelescas ... Un pueblo que hasta puede creer que ve cabalgando en 
una borriquita a la Virgen María en el disco brillante de la luna...29 


Por último, quisiéramos apuntar acerca de un tema en donde se 
aprecia la concesión que hace el pensamiento católico al espíritu moder- 
no-burgues de la época. Una de las acusaciones que hacían los positivis- 
tas al cristianismo era la inmoralidad que conllevaba, a su juicio, la ética 
evangélica de la pobreza y el perdón. La racionalidad imperialista de 
Occidente, que expresaba magnificamente el Positivismo de la epoca, 
no podía comprender sino como inmoral una ética que exaltara dos 
valores tan antagónicos con sus intereses. Con su prédica de la pobreza, 
dice Lois, en su Estudio científico del cristianismo, “Jesús propende a 
la miseria universal y a la extinción de la humanidad”.?% La Filosofía 
de la educación de Valentin Letelier, publicada en 1892, fue una de las 
obras más claras en rechazar la ética cristiana de la pobreza y el per- 
dón.?!? Pues bien, ante estos ataques, los intelectuales católicos van a 
reivindicar una moral de la riqueza. Replicando a las formulaciones de 
Letelier, el publicista Pedro Nolasco Cruz soster.drá que la Iglesia, lejos 
de rechazar la riqueza, estimula su rendimiento.?? El presbítero José 
Ramón Saavedra advierte que, además, la pobreza y el perdon deben ser 
entendidos solamente como consejos de perfección evangélica y no 
como preceptos obligatorios para los católicos.?? De esta manera la 
teología oficial de la época dejaba el camino abierto para la reconcilia- 
ción de la ética burguesa con la ética cristiana (se hace indispensable 
señalar aquí que, por otro lado y en sentido antagónico, la ética cristia- 
na popular, la moral expresada en la religiosidad popular de la época, 
señalaba la pobreza y el perdon como los ejes de la experiencia cristia- 
na, no como “consejos de perfección”, sino como condición cotidiana' 
de la fe. 


e 


todo lo que se relaciona con la milagrosa imagen que se tenera en aquel 
pueblo, La Serena 1873. 

28) ID., Historia de la milagrosa imagen y del santuario de Nuestra Señora de 
Andacollo, Santiago 1885, 6-7. 

29) Cf. Revista Católica (Santiago), XXIV, 1913, 119-125, 765-775. 4 

30) Cf. Juan Serapio LOIS, Estudio científico del cristianismo..., Santiago 1908. 

31) Cf. Valentín LETELIER, Filosofía de la educación, Santiago 1892, 261-2. 

32) Cf. El Porvenir (Santiago), 14-16.10.1892. 

33) Ibid., 28.1.1893 y 11.8.1893. 

34) Cf. Maximiliano SALINAS, La actitud religiosa del poeta popular chileno 
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Un último nivel destinado a advertir el impacto de la racionalidad 
dominante en el pensamiento católico debe situarse en la perspectiva 
del empleo de las metodologías teológicas. Aquí es donde quizá inobje- 
tablemente pueda revelarse la sujeción de los intelectuales católicos 
oficiales al cientificismo ambiente. En la defensa de la fe ante los ata- 
ques positivistas dominó sin contrapeso en los ambientes teológicos la 
llamada “Apologética cientifica”, intento intelectualista y extrinsecista 
destinado a fundamentar una “credibilidad racional”. Esta clase de apo- 
logética, que utilizo los datos de la ciencia para llegar a la Revelación, 
consistio eminentemente en la reproducción en Chile de la literatura 
francesa correspondiente en autores como Moigno, Duilhé de Saint- 
Project, Farges o Guibert. Bernardo Gentilini, en su obra La fe y la 
ciencia de 1916 recurre tanto a Les splendeurs de la foi de Moigno 
como a la Apologie scientifique de la foi chretienne de Duilhe de Saint- 
Project. Rafael Fernández Concha cita textualmente páginas y páginas 
de los Etudes philosophiques de Farges.? 

Las obras de Apologética chilena de la época son obras más cien- 
tificas que teológicas. Dos ejemplos contundentes: la Apología popular 
de la religión cristiana de Antonio Carmona publicada en La Revista 
Católica en 1894, y las Conferencias religioso-científicas de Alejandro 
Vicuña Pérez de 1919. Hay allí todo un deslumbramiento ante la cien- 
cia. Una y otra vez autores como Bernardo Gentilini, Alejandro Vicuña, 
Rafael Fernández Concha, no dejaron de armonizar la cosmogonía mo- 
saica con las especulaciones arqueológicas.?? Un lugar común fue tam- 
bien demostrar la verificabilidad histórica del diluvio, tema que trataron 
Alejandro Vicuña, Rodolfo Vergara Antúnez o el apologista de la con- 
gregación del Verbo Divino Carlos Degenhardt.?” Un tratado de apolo- 
getica publicado en 1916 especulaba acerca de la posibilidad científica 
de que Jonás hubiera vivido tres días en el vientre del cetáceo.?* 

Esta admiración por lo “científico” generó una tremenda sospe- 
cha por lo que supiera a ““sentimental” o “romántico”. Jose María Caro 
(el futuro primero Cardenal chileno), en su Tratado de los fundamentos 
de la fe de 1910 manifiesta un olímpico desprecio por la apologética 
“sentimentalista””, o sea, aquella que no se regía por los criterios de la 
razón.>” Alejandro Vicuña llega a rechazar la apologética de Chateau- 
briand, Lacordaire a Montalembert como causante del fatal ““sentimen- 
talismo modernista”. 

Es probable también que los teólogos de la época vieran en la 


Bernardino Guajardo. 1812-1886, en Anales de la Facultad de Teología (San- 
tiago de Chile), XXXIll, 1982, 207-228. 

35) Cf. Rafael FERNANDEZ CONCHA, Del hombre..., Santiago 1900, I, 
493-503. 

36) Cf. Bernardo GENTILIN1, Objeciones modernas contra la fe, Santiago 1918; 
Alejandro VICUÑA, Conferencias religioso-cientiíficas, Santiago 1919; Rafael 
FERNANDEZ CONCHA, Del homobre..., Santiago 1900. 

37) Cf. Alejandro VICUÑA, en Revista Católica 33, 1917, 928; Rodolfo VER- 
GARA ANTUNEZ, Conferencias sobre el dogma católico, para las personas 
ilustradas que desean conocer los fundamentos racionales de la Religión, 
Turnhout (Bélgica), 1911; Carlos DEGENHARDT, Cuatro arcanos del mun- 
do, La Serena 1910. 

38) Ernst AUGIER, Objeciones modernas contra la religión, Santiago 1916, 86. 

39) José María CARO, Tratado de los fundamentos de la fe, Santiago 1910, 
100-1. 

40) Cf. Alejandro VICUÑA, Trozos escogidos del Protestantismo comparado con 
el Catolicismo de Balmes, Santiago 1917, 4. 
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tendencia “romántica” una actitud subversiva, como puede desprender- 
se de los ataques de Martín Rucker contra Rousseau en la década 
1910/20.*' 

Una pista que sólo dejamos apuntada es el análisis de las vincula- 
ciones entre el Neotomismo reinante entre la intelectualidad católica de 
la época y la mentalidad capitalista que se impone en los sectores diri- 
gentes del pais. Werner Sombart, en sus análisis históricos sobre la 
burguesía, llamó la atención acerca de la confluencia entre el espíritu 
capitalista y la filosofía tomista en torno a lo que es racionalización de 
la vida, represión del erotismo, y valoración común de Actitudes contra 
el ocio y el despilfarro o a favor de la honestidad, etc.*? Habría que ver 
en qué medida el neotomismo chileno, impulsado por la Santa Sede, y 
desarrollado por gente como Rafael Fernández Concha o Martín 
Rucker (ambos con importantes nexos con la burguesía), y otros como 
el jesuita Francisco Ginebra (ligado a la clase dominante a través del 
Colegio San Ignacio de Santiago), entre los más destacados, incidió en la 
constitución de un “ethos”” burgués católico, probablemente en tensión 
con un “ethos”” burgués liberal dominante, quizá más proclive a la 
dispendiosidad, y al desenfreno, posibles por el lujo generado gracias a 
la riqueza salitrera (el catolicismo oficial se identificaría en mayor me- 
dida con un empresariado nacional más austero y emprendedor, caracte- 
rístico de los tiempos portalianos, como el caso de Maximiano Errázuriz 
ya mencionado, y no tanto con el de la é epoca que presentamos.*? Esta 
línea de trabajo, como dejamos dicho, sólo la dejamos apuntada, y 
merecería un complejo y desapasionado análisis que sólo podemos re- 
comen dar. 


111. ESTADO Y RELIGION: LOS INTELECTUALES CATOLICOS 
ANTE LA DOMINACION BURGUESA 


El pensamiento positivista observó una contradicción flagrante 
entre el cristianismo y las prácticas políticas de un Estado moderno. Se 
postuló una incompatibilidad insalvable entre la moral de Jesús y la 
creación del orden político característico de un Estado nacional. Este 
juicio tuvo dos vertientes: una que afirmaba que Jesús enseñó una ética 
de la servidumbre, de la sumisión servil al poder político (expresada por 
Valentín Letelier), y otra que postuló su caracter subversivo y revo- 
lucionario, contestatario frente al poder político (tesis de Juan Serapio 
Lois). Una y otra antagónicas, ambas vertientes daban a entender en 
conjunto que el cristianismo no podía avenirse con la práxis política de 
un Estado liberal y nacional. 

La posición de Valentín Letelier está compendiada en el paragra- 
fo 39 de su Filosofía de la educación de 1892. Ahí dice de la moral de 
Jesús: 


41) Cf. Martin RUCKER, Rousseau y sus discípulos, en Revista Católica, 29, 
1915, 827-37; 1D., Fundamentos filosóficos de la Apologética, en Revista 
Universitaria, abril 1918, 15-6. 

42) Cf. Werner SOMBART, El burgués, Madrid 1972, 243-60. 

43) Una visión económica de los grupos significativos en la época, cf. Carmen 
CARIOLA y Osvaldo SUNKEL, Historia cconóniica de Chile 1830-1930, 
Santiago 1972. 
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Nacida bajo el imperio irredimible de una dominación extranjera, se ve 
en toda ella el propósito de contemporizar con la fuerza, y no se cura 
absolutamente de estimular el patriotismo, ni de formar la noción del 
derecho, ni de avivar el sentimiento de la dignidad personal. Cuando 
Jesucristo manda pagar el tributo al César, cuando declara que su reino 
no es de este mundo ... deja reiterada constancia de que su moral se 
desentiende del orden político... Así lo comprendieron también aque- 
llos apóstoles que aconsejaban respetar el orden establecido y enseña- 
ban que toda potestad viene de Dios, en circunstancias en que el gobier- 
no del Imperio era ejercido por Tiberio, por Nerón y otros déspotas 
igualmente malvados y corrompidos. Cuando los excesos de la tiranía 
irritaban el patriotismo de los pueblos subyugados, los más fieles discí- 
pulos 5 Maestro se concretaban a ensalzar la paciencia y la humil- 
dad ... 


Evidentemente una moral de este tipo no tenia nada que hacer 
con la concepcion política de un Estado liberal moderno. 

Por su parte, Juan Serapio Lois va a enseñar, al reves que su 
colega Letelier (pero con una misma intencionalidad), que Jesús de 
Nazaret era un revolucionario político, un subversivo que atentaba 
contra los intereses superiores de la nación. En 1904 dejo dicho de 
Cristo: 


Seguido de sus secuaces mendigos, iba sembrando en discursos revolu- 
cionarios contra las mejores autoridades, vituperios e insultos... Sus 
principios son disolventes para la vida de familia y para la sociedad civil; 
pop pvendia de mantener en ella el orden ni de avanzarla en el progre- 
so. 


Entre 1907 y 1909 Lois deja planteada la tesis de que Jesús de 
Nazaret era un “jefe de bandoleros”, dando a conocer una obra en ese 
sentido de un escritor inglés Vickers Roberts. Ese autor sostenía que 
Jesús fue condenado a muerte por saquear a los mercaderes del templo 
de Jerusalén: 


Cristo amotinaba al populacho a fin de saquear y asesinar a los ricos. 


Un político conservador, J.E. Concha Subercaseaux, exigió en el 
Congreso Nacional que se suspendiera esa publicación de Lois.” 

Por angas o por mangas, el Positivismo, la ideología más demo- 
ledoramente burguesa de su epoca, consideró politicamente inaceptable 
la ética política del Evangelio. Ahora bien, la teología política domi.- 
nante en la intelectualidad católica intentará demostrar que la religión 
cristiana no es lo que dicen los positivistas, sino que muy bien puede 
considerarse el fundamento más sólido de un Estado moderno, auténti- 
camente nacional y liberal. Esto iba a operar en la práctica como un 
esfuerzo por armonizar el catolicismo, y su ética política, con la domi- 
nación del Estado oligárquico burgués. Se intentará mostrar a la religión 
como garante de los deberes y derechos de los ciudadanos, sus respon- 
sabilidades con la autoridad y la necesidad de ésta de respetar los dere- 
chos individuales. 

Hay un esfuerzo bastante significativo por considerar al catolicis- 
mo como un elemento de estabilización y sacralización del Estado. En 
1884, ante las tensiones político-religiosas entre la Iglesia y el Estado 
liberal, los Obispos de Chile proclaman: 


44) Valentín LETELIER, Filosofía de la educación, Santiago 1892, 255-6. 
45) Juan Serapio LOIS, ¿Ha sido moralista Jesús? en La Idea 3, julio 1904, 102. 
46) Cf. Esprritu Libre (Santiago), 1907-9. 
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La religión rodea a la autoridad política de algo como un reflejo de la 
autoridad divina, de la cual procede en principio y de la cual el gober- 
nante es ministro para el bien: Minister Dei in bonum (Romanos 13,4). 
Cuando la autoridad pública se hace derivar de la autoridad divina, la 
obediencia no sólo es una obligación sagrada, sino que los que la ejercen 
inspiran a los súbditos respeto y amor. 


El recurso a la historia es prueba de este aserto: 


La historia nos suministra enseñanzas bien elocuentes de la impotencia 
del Estado en orden a la moral cuando no ha tenido en su apoyo una 
autoridad divinamente instituida. 


Los Obispos citan a Plutarco: 


Más facil sería edificar una ciudad en el aire que formar un Estado que 
no creyese en Dios'”.47 


Esto de citar a autores no-católicos para demostrar esta tesis fue 
un recurso apologetico frecuente. En 1915 Bernardo Gentilini citaba al 
respecto el Contrato social de Rousseau: 


Jamás se fundó Estado alguno sin que la religión le sirviese de funda- 
mento”, 48 


De acuerdo a la información de que dispongo, me parece que fue 
el Arzobispo Casanova quien insistio más sobre esta sacralización de la 
autoridad, especialmente despues de la Guerra Civil que derrocó al Pre- 
sidente Balmaceda. Con la impresión probablemente muy viva aún de la 
masacre de 1891, el Arzobispo dijo en el Te Deum por el nuevo gobier- 
no. refiriendose al Presidente Jorge Montt: 

(La Iglesia) enseñará en todas sus escuelas y predicará en sus cátedras 
que “sois Ministro de Dios para el bien”, y que se Os debe amor y 
respeto no sólo porque lleváis la espada, sino porque es éste un deber 
religioso y de conciencia. No hay base más sólida para mantener el 
orden social. '“No sería buen chileno quien pusiera piedras en vuestro 
difícil camino”.49 

Poco despues, a comienzos de 1893, en un clima de creciente 
efervescencia y malestar sociales, el Arzobispo proclama: 

Es la religión la mayor garantía del respeto y obediencia debidos a los 
depositarios del poder público. Dando a la autoridad un origen divino, 
la reviste a los ojos de los pueblos de un carácter augusto y sagrado, que 
le procura mayor ascendiente sobre los súbditos. Este altísimo origen 


ennoblece la obediencia, porque no es simplemente al hombre a quien 
se rinde sino al hombre en cuanto es representante de Dios... 


Utilizando el recurso apologético cita a Maquiavelo: 


Si la adhesión al culto divino es la prenda segura de la grandeza de un 
Estado, el desprecio de la religión es la causa mas positiva de su deca- 
dencia.S0 


Esta teología politica debia necesariamente completarse con la 
negación del carácter revolucionario de la obra de Jesús. El mismo año 
de la carta pastoral de Casanova recién mencionada, el presbítero José 
Ramón Saavedra terminaba apoyando la tesis al respecto de Valentín 
Letelier: 


47) Pastoral colectiva sobre las relaciones entre la Iglesia y el Estado, 1884, en 
Boletín Eclesiástico del Arzobispado de Santiago, IX, 468, 490-1. 

48) Bernardo GENTILINI, Lareligión y los sabios, Santiago 1915, 8. 

49) Cf. El Coquimbo (La Serena), 5.1.1892. 

50) Cf. Mariano CASANOVA, Pastoral sobre la propaganda de doctrinas irreligio- 
sas y antisociales (1893), en Obras pastorales, Friburgo 1901, 280-1. 
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Toda la historia evangélica conspira contra la idea de representar a Jesús 
como un revolucionario. Llamo felices a los hombres “pacíficos”; envió 
a los apóstoles a predicar la “paz”? por las poblaciones ... Además nunca 
insinuó siquiera la rebelión contra las autoridades constituidas, aunque 
las romanas lo eran sólo de hecho, sino que, al contrario, las acató. 


El sacerdote apoya esta opinión en Renan.?! Este cristianismo 


antirrevolucionario de la teología oficial se hacía naturalmente mucho 
mas encarnado y virulento en manos de los políticos católicos. Ale- 
jandro Hunneus llegó a decir que no se “oiga de los labios de un católi- 
co la palabra revolución”.? ? 

El modo más practico de vincular los intereses del Estado oligar- 
quico burgués con los de la Iglesia, a juicio de los intelectuales católicos, 
era la visualización de una amenaza común en el.socialismo/comunismo. 
Tempranamente, en medio de los conflictos Iglesia-Estado de 1884, los 
Obispos de Chile destacan el reencuentro europeo entre los medios 
eclesiásticos y estatales ante el peligro socialista: 

Prueba la necesidad que tienen los gobiernos del auxilio de la religión, 
para contener los avances de la inmoralidad social, lo que pasa actual- 
mente en Europa con el socialismo que ha llegado a atentar muchas 
veces contra la vida de los soberanos... Los gobiernos más poderosos de 
Europa, los Emperadores de Alemania y Rusia, han ido a buscar en la 
reconciliación con el Vicario de Jesucristo la fuerza moral necesaria 
para afianzar sus tronos amenazados por el socialismo.53 

Para el Arzobispo Casanova el socialismo es el trastorno teolo- 
gico-político por excelencia: el pecado supremo contra el orden social y 
religioso. Esto venía a operar como el fundamento teológico del Estado 
burgués. Decía el prelado en 1893: 


j 

La simple enunciación de esta doctrina basta para persuadirse de que su 
aceptación traería consigo la ruina de la sociedad tal como Dios la ha 
establecido. En efecto, la completa comunidad de los bienes de fortuna 
destruiría la desigualdad de condiciones sociales en que se funda la 
sociedad... La desigualdad de condiciones no es obra del hombre sino de 
la naturaleza, o sea de Dios, que reparte desigualmente sus dones... La 
doctrina socialista es, pues, anti-social porque tiende a trastornar las 
bases en que Dios, autor de la sociedad, la ha establecido. Y no está en 
manos del hombre corregir lo que Dios ha hecho.54 


Esta teología, en manos de los políticos católicos de la época, 
conducía a ver en el socialismo/comunismo la presencia de Satanás. Al 
comenzar el siglo XX, Carlos Walker Martínez afirmo algo que comple- 
taba la unidad político-religiosa entre catolicismo y burguesía. En un 
discurso sobre el Papado y los Estados denunciaba: 

Se olvida a Cristo para seguir a Proudhon, que en nombre de sus princi- 
pios comunistas invoca a Satanás, porque, fue el primero y más grande 
revolucionario, sublevándose contra Dios, que es infinito y eterno”.55 

La relación comunismo-revolución-Satanás quedaba sellada, y pa- 
saría a ser uno de los motivos teológicos desarrollados por Bernardo 
Gentilini en 1930, a propósito de la Revolución rusa vista como surgi- 
miento del Anticristo. 


51) Cf. El Porvenir (Santiago), 28.7.1893. 
52) Cf. Alejandro HUNNEUS, La convención conservadora y la organización de 
la acción católica en Chile, en El Porvenir, 11-13.12.1901. 
53) Carta pastoral citada, en Boletín eclesiástico,.., IX, 470. 
54) Mariano CASANOVA, Obras pastorales... 287-8. 
55) Carlos WALKER MARTINEZ, El Pontificado y los gobiernos..., en Anuario 
. de la Universidad Católica MI, 1901-2, 529. 
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Al final de nuestro período, hacia 1919/21, el Arzobispo Erra- 
zuriz, apenas comenzó su gobierno, fue enfático en poner en guardia 
contra el socialismo, influencia cada vez más presente en el Chile de la 
epoca (en 1922 se creaba el Partido Comunista de Chile). Ante la crisis 
del Estado oligarquico burgués, en los años 20, el Arzobispo Errázuriz 
sentirá una simpatía por las soluciones fascistas. * * 

Todo un sistema de representaciones teológico-políticas funcio- 
nales al encuentro entre la Iglesia y el Estado de la época estuvo cons- 
tituido por lo que podría llamarse un Nacionalcatolicismo.?*” Este Na- 
cionalcatolicismo, junto con defender el carácter estatal de la religión 
católica, la postula como fundamento de la nacionalidad misma. La 
Iglesia Catolica aparece así como la garantía suprema del Estado- 
Nación. 

La consideración de la religión católica como religión oficial del 
Estado tuvo una importante movilización ideológica en 1913 con oca- 
sión de lo que se llamó la celebración del décimosexto centenario de la 
paz de la Iglesia, que no era sino la conmemoración del Edicto de 
Constantino en Milan, en el siglo IV. 

El nacionalismo católico de la epoca fue, a mi juicio, toda una 
preocupación de la intelectualidad eclesiastica para dialogar con la clase 
política. Ello se ve, por ejemplo, en la carta pastoral de los Obispos 
chilenos en 1884 expedida, como lo hemos dicho varias veces, en un 
momento de extrema tensión Iglesia-Estado. Entonces se afirma que 
“en el catolicismo se condensan toda la historia y todas las queridas 
tradiciones de la patria”.?? Este nacionalismo católico aspiraba también 
a expresar una voluntad de hegemonía católica frente a la creciente 
laicización del país: así se entendía una expresión como “Chile católi- 
co” hacia 1910.?? 

La teología política del Nacionalcatolicismo desarrolló dos 
simbolos patrióticos y religiosos: uno de carácter histórico y cívico, 
como fue la mitologizacióon de Diego Portales (estadista forjador de la 
“nacionalidad” hacia 1830), otro de carácter escatológico y militar, 
como fue la mitologización conservadora de la Virgen del Carmen. 

En Portales vio la intelectualidad católica oficial al demiurgo que 
enlazaba los intereses de la religión con los de la polis. Este sentido 
providencialista de Portales en la historia de Chile republicano ya apa- 
rece con caracteres marcados en la biografía del estadista hecha por 
Carlos Walker Martínez en 1879. El tiempo en que surge, dice Walker: 

Pareció haber sido expresamente fijado por el dedo de Dios para la 
aparición de nuestro héroe . 

Para el político conservador, Portales es ante todo un evangeli- 

zador de las clases subalternas, una suerte de padre misionero entre los 


56) Cf. Crescente ERRAZURIZ, Obras pastorales escogidas, Santiago 1936, 
11,28,43; acerca de sus posiciones políticas al termino de su vida, cf. F. 
PIKE, Crescente Errazuriz, en New Catholic Encyclopedia (1967), Vol. V, p. 
520. 

57) Acerca del concepto, cf. Alfonso ALVAREZ BOLADO, El experimento del 
nacio nal-catolicismo, Madrid 1976: sobre su teología politica, p. 194 y si- 
guientes. 

58) Cf. Boletín eclesiástico del Arzobispado de Santiago, IX, 478. 

59) Cf. A. PAVEZ, Artículos y discursos de propaganda, Santiago 1914, 172. El 
autor es religioso franciscano. 
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salvajes: él inculcó en el pueblo “el respeto a Dios que amenzaba eclip- 
sarse, la práctica de los deberes religiosos que se iba echando en ol- 
vido...?” 

El centenario del nacimiento de Portales, en 1893, fue celebrado 
por la Iglesia de Santiago con una solemnidad religiosa. Entonces fue 
cuando el Obispo Ramón Angel Jara, recogiendo la ideología ya esbo- 
zada por Walker, proclamó explicitamente el rol capital de Portales 
como instrumento de la Providencia para la nación chilena. El estadista 
de 1830 encarnaba la teología política de la Iglesia: 

Y si Portales llegó a ser el verdadero organizador de la administración 
pública en Chile, y si todavía, después de largos años, disfrutamos de 
sus eminentes servicios fue “por haber cimentado el orden social sobre 
la ancha base del sentimiento religioso”... La sociedad humana descansa 
sobre el orden; base del orden es la ley; la ley tiene su principio en la 
moral, y el sólido fundamento de la moral es Dios ... Bien conocía esta 
verdad Portales ... alimentaba el propósito inquebrantable de dar estabi- 
lidad a las instituciones patrias sobre la base del sentimiento religioso, lo 
cual equivalía trabajar para siglos. A sus ojos era evidente que la religión 
constituye la vida del cuerpo social y para él, como para un orador 


ilustre, no cabía otro dilema que éste: o la sociedad se conserva con la 
religión, o se disuelve sin ella. 


Uno de los grandes meritos del estadista, según Jara, fue asegurar 
la propiedad privada.*' Un intelectual eclesiástico de gran figuración, el 
presbítero Rodolfo Vergara Antúnez (famoso por la oración del “Mes 
de María” que aún se reza en Chile), en 1894 dio a conocer una compo- 
sición poética a la estatua de Diego Portales erigida frente a la sede de 
Gobierno. Ahí el estadista aparece como todo un “santo” politico-reli- 
gioso que vela por la marcha de la nación: 

Rayos despide su mirada ardiente 
que aún al audaz conspirador espanta 


y como emblema de justicia santa 
muestra la ley al pueblo independiente. 


Frente a frente al palacio del Estado 
esta enseñando el recto derrotero 
del honor nacional al magistrado. 62 

Da la impresión que el culto a Portales fue una constante de la 
intelectualidad eclesiástica hasta fines de nuestro periodo y en la década 
del 20. Referencias en este sentido he hallado en Carlos Silva Cotapos, 
el Obispo e historiador de la Iglesia (1915), en el infaltable Bernardo 
Gentilini (1918), y en el presbítero Nataniel Eastman Cox (1926).*” 

Un simbolo más estrictamente religioso, pero al mismo tiempo 
tremendamente cargado de connotaciones politicas, fue para el Nacio- 
nal-catolicismo, la imagen de la Virgen del Carmen. Esta advocación 
mariana, signo de antigua y profunda fuerza en la escatología popular, 
es resignificada por la intelectualidad eclesiástica como un simbolo es- 
catológico-militar al servicio de la teología política dominante. La Vir- 
gen del Carmen pasa a ser entendida dentro de las coordenadas de una 
religiosidad del Estado-Nación, particularmente operante en los con- 


60) Carlos WALKER MARTINEZ, Portales, París 1879, 74, 140. 

61) Cf. El Porvenir (Santiago), 11.11.1893. 

62) Rodolfo VERGARA ANTUNEZ, Poesias, Santiago 1894, 143. 

63) Carlos SILVA COTAPOS, José Santiago Rodríguez Zorrilla, Santiago 1915; 
Bernardo GENTILINI, El libro del hombre varonil, Santiago 1918, 220-5; 
Nataniel EASTMAN, Portales, Santiago 1926. 
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flictos bélicos: la guerra del Pacífico de 1879 y la Guerra Civil de Me 
Ella asegura la victoria frente a los enemigos del Estado oligárquico 
burgués: las naciones vecinas de Perú y Bolivia en 1879, y el Presidente 
Balmaceda en 1891. 

En 1894 Ramón Angel Jara resumía esta mariología política en 
una carta a León XIII: 


Desde el nacimiento de la República de Chile a la vida de la civilización 
cristiana, su historia está tan intimamente ligada al nombre de la San- 
tísima Virgen María Madre del Carmelo, que... también se han obte- 
nido espléndidas victorias en tierra y mar por las armas de la Repúbli- 
E 


El documento eclesiástico más importante de la época en relación 
a la comprensión escatológico-militar de la Virgen del Carmen fue la 
carta pastoral colectiva del Episcopado chileno con ocasión del cente- 
nario de la proclamación de la Virgen del Carmen como patrona jurada 
de las instituciones armadas de la República en 1916. Ahí se reconoce 
oficialmente la responsabilidad de la Virgen en los triunfos militares de 
la guerra del Pacífico. Entonces los Obispos solicitaron a la Santa Sede 
la designación canónica de la Virgen del Carmen como Patrona de la 
República, y la coronación pontificia de su imagen, hechos que tendrán 
lugar en los años 20. * 

Portales y la Virgen del Carmen fueron las dos principales *“de- 
vociones” del catolicismo estatal de la epoca. Si la Virgen del Carmen 
fue más claramente la “patrona” de las Fuerzas Armadas, Portales era 
veladamente el “patron” del Estado.* 

Se hace necesario terminar este trabajo reiterando lo dicho al 
comenzar. Este texto, si bien es el fruto de más de dos años de investi- 
gación, hay que comprenderlo ante todo como indicaciones para inves- 
tigaciones más precisas y concienzudas. Sólo he querido llamar la aten- 
ción acerca de una intuición que me parece certera: los condicionamien- 
tos históricos y culturales de un trozo de la historia teológica chilena, 
en un período que parece haber sido el del “boom” de espíritu burgués 
en el pais (en el contexto de un Occidente imperialista en apogeo). 
Junto con advertir acerca del condicionamiento socio-cultural de los 
propios intelectuales eclesiásticos de la época, me parece que habría que 
sistematizar esos condicionamientos de la teología en torno a esas dos 
áreas que he llamado la Razón y el Estado. Una y otra representan los 
desafíos, uno de orden teórico o epistemático, y el otro de orden prácti- 
co O ético, a que se vio enfrentado el pensamiento teológico de la 
época, y en donde los intelectuales católicos, a fin de enfrentar ese 
desafío desde su posición de defensores de una religión que perdía su 
carácter hegemónico en la sociedad, se vieron más de lo conveniente 
impregnados del espiritu de su tiempo. 


64) Breve noticia sobre la devoción a Nuestra Señora del Carmen Patrona de los 
Ejércitos de Chile, Valparaíso 1894, 48-9. 

65) La carta pastoral en Revista Católica XXXI, 1916, 881-8. 

66) Una expresión reciente del* Portalianismo eclesiástico, cf. Florencio INFAN- 
TE (capellán militar), Iglesia, gobierno, principios, Santiago 1976, 45-9. No 
es un azar que en la Catedral de Valparaiso se encuentre actualmente un 
monumento al corazón de Portales (el lugar actual de la Catedral ocupa la 
planta de la antigua mansión de doña Juana Ross de Edwards). 
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RAFAEL CEPEDA 





El pensamiento religioso-contextual 
en la obra escrita de José Martí 


Este artículo nos presenta el pensamiento religioso de José Martí 
(1853-1895), sin traicionar la coherencia de su pensamiento total y 
sin caer en ninguna apologética. José Martí no es un teólogo, sino un 
líder político y un pensador revolucionario. las intuiciones y expre- 
siones religiosas que él vive y comunica, tienen por lo tanto una 
enorme importancia para la historia de la teología latino-americana. 
El artículo está organizado temáticamente: Dios, Jesucristo, la Reli- 
gión, la Iglesia, la Biblia, la Teología. Hay intuiciones en Martí, 
destacadas en este ensayo, que nos acercan mucho a la Teología de 
la Liberación: “Trituraban a un hombre ¡Miserables! ¡Olvidaban 
que en aquel hombre iba Dios! ... Nos han enseñado a creer en un 
Dios que no es el verdadero. .. No amigo, hay otro Dios. . .”? Nues- 
tra teología realmente está inserta en la historia del pensamiento de 
Nuestra América. 


Presenta muy serias dificultades el tema propuesto. Por muchos 
años he leído a Jose Martí (1853-1895), línea por línea, en la búsqueda 
de referencias que pudiéramos denominar “religiosas”, y ya pasan de 
mil las fichas acumuladas. Se impone aquí una selección de sus textos, 
tarea siempre riesgosa. Además, sería facil seguirle si existiera el 
“sincretismo” o la “evolución” que algunos le atribuyen. Hay más bien 
un estratismo, como los tejidos multicolores de una manta, o las capas 
superpuestas que asoman en el corte transversal de una roca. Cada 
juicio, cada idea, de por sí, en su propia categoría, y en su momento 
vivo. ; 


I. LA IDEA DE DIOS 


No es de extrañarse que sea en sus escritos de adolescencia 
cuando Martí se refiere a Dios en forma más continuada y consecuente, 
porque ocurre poco después de una gran injusticia y un gran 
sufrimiento. Condenado a presidio a los dieciséis años de edad por el 
solo delito de escribir unas líneas para definir lo que es la patria y lo 
que son sus apóstatas, mientras en provincias más al Este luchaban los 
guerrilleros cubanos contra el poderío español, el jovencito José Marti, 
después de un año en cárcel provisional, pasa a “las canteras”. 

¡Las canteras! Aquella primera tarde vio a sus compañeros, los 
Otros presos, regresar de aquel infierno, que se encontraban a más de 
cuatro kilómetros del establecimiento penal, “en una cuenca irregular 
abruptamente cavada entre moles de piedra caliza”. El trabajo de los 
encarcelados consistía en excavar y desmenuzar la piedra a golpe de 
pico y acarrearla hasta las carretas, en cajas sobre los hombros. Había 
presos de todas las edades y razas, con grillos desde la cintura hasta los 
pies. La cal viva les mordía los pulmones. Entre los que regresaron 
estaban don Nicolás Castillo, con sus plantas llagadas y su cabeza cana, 
golpeado sin misericordia aquel día porque no podía tenerse en pie. Y 
el niño Lino Figueredo, “presidiario político” a los doce años, porque 
se suponía que era hijo de otro Figueredo que peleaba en los campos 
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por la libertad de Cuba. Y el negro viejo Juan de Dios, enfermo de 
idiotez, preso “por infidente””; y el no menos negro Tomás, pero con 
solo once años.. 

No solamente vio, sino que sintió Martí “la mordedura de la cal y 
del sol y del látigo”. El también cavó en las canteras, y arrastró hierros, 
y sollozó por sus ojos supurantes. “Esclavo de mi edad y mis 
doctrinas”, se describe a sí mismo en versos a su madre. Pero hizo más y 
mejor: fue la almohada y el bálsamo para sus infortunados camaradas 
de sufrimientos. Al fin, un rico e influyente español, José María Sardá, 
logró que revisaran la causa y lo condenaran a destierro en Isla de Pinos, 
al sur de Cuba, bajo la responsabilidad del propio Sardá, quien lo llevó a 
vivir a la casa de su finca, “El abra”. Allí leyó la Biblia. (La que se 
conserva en el museo que es ahora la casa). Por una posterior gestión de 
Sardá Martí fue desterrado a España. En Madrid (1871) escribió y 
publicó su folleto “El presidio político en Cuba”. 

Son cincuenta páginas vibrantes de dolor y de piedad, sin raíces 
de odio. La pequeña obra es una catarsis de angustias y de reclamos. La 
memoria de lo ocurrido en las canteras era para él “un cesto de llamas” 
que había que vaciar. Las llamas iluminan las sombras dantescas, las 
imágenes espantosas del cautiverio. Y en medio de todo, Dios. 


Si existiera el Dios providente, y lo hubiera visto, con la una mano se 
habría cubierto el rostro, y con la otra habría hecho rodar al abismo 
aquella negación de Dios... 

Dios existe, sin embargo, en la idea del bien, que vela el nacimiento de 
cada ser, y deja en el alma que se encarna en él una lágrima pura. El 
bien es Dios... 

Dios existe, y yo vengo en su nombre a romper en las almas españolas el 
vaso frío que encierra en ellas la lágrima... 

Dios existe, y si me hacéis alejar de aquí sin arrancar de vosotros la 
cobarde, la malaventurada indiferencia, dejadme que os desprecie, ya 
que no puedo odiar a nadie; dejadme que os compadezca en nombre de 
mi Dios... 

Ni os odiaré, ni os maldeciré... 

Si yo odiara a alguien, me odiaría por ello a mí mismo... 

Si mi Dios maldijera, yo odiaría por ello a mi Dios... 

Los que habéis sentido posarse en vuestras frentes la mano augusta de la 
imagen de Dios en nuestra vida, llorad... 

Y si mi ois, y no lloraís, la tierra Os sea leve y el Señor Dios tenga 
piedad de vuestras almas... 

Presidio, Dios: ideas para mí tan cercanas como el inmenso sufrimiento 
y el eterno bien... 

El que sufre por su patria y vive para Dios, en éste u otros mundos tiene 
verdadera gloria... 

Trituraban a un hombre. ¡Miserables! ¡Olvidaban que en aquel 
hombre iba Dios! ... 

Ese, ése es Dios: ése es el Dios que os tritura la conciencia, si la tenéis; 
que os abraza el corazón, si no se ha fundido ya al fuego de vuestra 
infamia... 

El martirio por la patria es Dios mismo... 

Yo siento en mí este Dios; yo tengo en mí a este Dios; este Dios en mí 
os tiene lástima; más lástima que horror y que desprecio... 

Verdad que el martirio es algo de Dios. ¡Y cuán desventurados son los 
pueblos cuando matan a Dios! ¡Y cuán descarriados van los pueblos 
cuando apalean a Dios! ... : 

Y Dios E Y ¡cuánto han de llorar los pueblos cuando hacen llorar a 
DIOS. 


des Marti, José. Obras Completas, (Veintiocho volúmenes). Editorial Nacional de 
Cuba-Instituto del Libro Cubano. La Habana, 1963-1973. Tomo lI, p. 45-74. 
(“El presidio político en Cuba”?). 
(En las citas siguientes, solamente O,C., número del tomo en romanos, 
número de la página en arábigos). 
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Toda esta literatura juvenil, un tanto bíblica, un tanto huguesca, 
intencionadamente dramática, cuajada de apóstrofes y de antitesis, es un 
desfogue de ira y de misericordia, pero al mismo tiempo una invitación 
a la confesión de un gran pecado nacional español, un llamado al 
arrepentimiento y a una nueva vida política. Y esta palabra profética se 
lanza “en nombre de mi Dios”. 

No es posible destacar aquí los relieves filosóficos e ideológicos de 
lo que “Dios” significa para este Martí de dieciocho años de edad. No 
creo que sea tampoco lo que más nos importe. A fin de cuentas, ¿para 
qué nos sirve en este caso tal especulación? Lo que sí nos importa es lo 
real y práctico: “las vivas aguas” de que hablaba Santa Teresa. El 
“Dios” de Martí comienza por estar inmerso en una situación muy 
terrestre, muy histórica, y muy humana: en un presidio colonial español 
en Cuba durante la segunda mitad del siglo XIX, donde ““ser apaleado, 
ser pisoteado, ser arrastrado, ser abofeteado””, “con el agua a la cintura, 
con el pico en la mano, con el grillo en los pies”, “ciego, cojo, 
magullado, herido, al son del palo y la blasfemia, del golpe y del 
escarnio”, significan... “nada” para las autoridades de Madrid, pero son 
a la vez “una negación de Dios”, quien es “el bien”, o sea lo bueno 
para el hombre. 

El “Dios” de Marti va dentro del hombre maltratado y torturado: 
se solidariza hasta el punto de vivir en los explotados y oprimidos de la 
tierra. Y mucho más cuando estos hombres sufren por su patria, porque 
patria es termino “sagrado” para Martí, intercambiable con el término 
Dios: “el martirio por la patria es Dios mismo”. Y hablar “en nombre 
del bien, supremo Dios”, equivale a hablar ““en nombre de la justicia, 
suprema verdad”. La experiencia de lo vivido culmina en que “Yo tengo 
en mí a ese Dios””. En consecuencia, apela: 

En nombre de la compasión, en nombre de la honra, en nombre de 
Dios... Yo os pido latidos de dolor para los que lloran, latidos de 
compasión para los que sufren por lo que quizás habéis sufrido vosotros 
ayer, por lo que quizás, si no sois aún los escogidos del Evangelio, 
habréis de sufrir mañana. 2 

Después de “El presidio político en Cuba” las referencias a Dios 
serán más espaciadas, pero no menos incidentes. En el mismo Madrid y 
en el mismo año, en una hoja volante en que denunciaba el crimen de 
asesinar en Cuba a ocho inocentes estudiantes de medicina, convertidos 
por la saña española en mártires y héroes de la patria cubana, afirma 
que “así van más pronto hacia Dios”.? 

En México, su segunda detención en el peregrinaje de su destierro, 
por el 1875, inicia una etapa de vaivenes y racionalismos: 

El ser tiene fuerzas, y con ellas el deber de usarlas. No ha de volver a 
Dios los ojos: tiene a Dios en sí... La Providencia para los hombres no es 
más que el resultado de las obras mismas... Theos vive como fuerza 
impulsiva, pura magna...14 

Es una voz imprudente y divina; es un mandato incontrastable y 
sobrehumano; es la obligación de este contrato vitalicio, firmado entre 
el espíritu del hombre y el espíritu inmenso de su Dios. 


... hay en los espíritus solicitud misteriosa de lo que aquí es grande y 
bello. Como si no fuera ésta la patria de la belleza absoluta, como si lo 


Ibid. (La cita en cuadro y los entrecomillados anteriores). 
O.C., I, 84 

O.C., VI, 286 

OE, VI, 362 
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grande terrenal no fuera más que presunción de una grandeza 
abastracta, potente como la soberbia del humano, y extensa como la 
imagen vaga de su Dios. 6 

Al adoptar momentáneamente ciertas tesis espiritualistas un tanto 
desfocadas, quien sabe por cuáles influencias, Martí pierde temporal- 
mente los hilos de la relación Dios-hombre (como creatura en 
necesidad) y Dios-masa (como pueblo en proceso de liberación), pero 
gana en su descubrimiento del valor de lo voluntarioso en el hombre 
como luchador perenne, y de lo que Dios —““fuerza impulsiva””— espera 
del hombre, en un “contrato vitalicio”. De otro modo: que este “Dios” 
se limita al empuje inicial, que transmite al ser humano, quien tiene que 
andar “por sus obras mismas” su propio camino. 

Con breves estadías en Guatemala (1877-78) y en Venezuela (al- 
gunos meses de 1881) se ubica Martí definitivamente en Nueva York, 
donde vive durante quince años. Este será su hogar de agonías, sueños y 
trabajos incensantes por la libertad de su Isla y el bienestar de “nuestra 
América”. (“De América soy hijo: a ella me debo”). Allí retoma sus 
hilos iniciales y se acerca --con maduración de predestinado— a sus 
primeros tanteos por definir a Dios. En un prólogo para un libro de 
crítica sobre el “Poema del Niágara”, escribe estas palabras sorprenden- 
tes, con matices panteistas: 

Se ama a un Dios que lo penetra todo y lo prevale todo. Parece 
profanación dal al Creador de todos los seres y de todo lo que ha de ser, 


la forma de uno solo de los seres... 7 A Dios no es menester defenderlo; 
la naturaleza lo defiende.8 


Moviéndose en esta misma órbita, escribe para La Opinión 
Nacional, periódico de Caracas: 


El hombre vuelve los ojos a un Padre que no ve, pero de cuya presencia 
está seguro... Pero ¿está Dios fuera de la tierra? ¿Es Dios la misma 
tierra? ¿Está sobre la Naturaleza? 9 


Ante la posibilidad de una guerra civil en Francia, y la pérdida en 
esta nacion de ideales para el muy queridos, escribe para el mismo 
periódico sobre su temor y su única esperanza: 

¡Salve el Dios de la paz, que es un Dios a quien se invoca demasiado 
poco, a ese pueblo trabajador e inteligente, que piensa, se estima y se 
manda! 10 

También de los años de Nueva York, en apuntes sueltos que 
nunca fueron publicados en vida de Martí, encontramos estos poderosos 
pensamientos, los que requieren profunda reflexión y cuidadoso 
análisis: 

No es necesario fingir a Dios desde que se le puede probar. Por medio 
de la ciencia se lega a Dios. No Dios como hombre productor, sino Dios 
como inmenso mar de espiritus, a donde han de ir a confundirse, ya 
resueltas, todas las soberbias inconformidades de los hombres.11 


¿A quién le podemos preguntar? ¿A Dios? ¡Ay! No responde, porque 
nos han enseñado a creer en un Dios que no es el verdadero. 


6.  0O.C., VI, 420 
7.  O,C., VII, 226 
8.  —0,C., VII, 326 
30. .0,C., Xul, 26 
10, 0O,C., XIV, 59 
11. 0O.C., XIX. 361 
12. 0O.C., XIX, 363 





En uno de los escritos más controvertidos que se hallan entre sus 
papeles, el titulado “Hombre de Campo”, probablemente destinado a 
los trabajadores de la tierra en algún lugar de América Latina, aparece la 
tesis del “otro Dios”: 


Ese Dios que regatea, que vende la salvación, que todo lo hace en 
cambio de dinero, que manda las gentes al infierno si no le pagan, y si le 
pagan las manda al cielo, ese Dios es una especie de prestamista, de 
usurero, de tendero. ¡No, amigo mío, hay otro Dios! 13 
Pero la obra de liberación de la patria irredenta se sobrepone al 
cabo a todas las dudas y búsquedas, sin que Dios quede totalmente 
fuera del cuadro. En un discurso de recuento sobre la “guerra matriz” 
(la que duro diez años, 1868-1878), en el que exal ta las figuras señeras 
de Carlos Manuel de Céspedes e Ignacio Agramonte y les ensalza su 
política de igualdad de razas, apostrofa a los cubanos que habrán de 
iniciar una nueva guerra “necesaria y justa”: 
En la piedra en bruto trabajan a la vez las dos manos, la blanca y la 
negra: ¡seque Dios la primera mano que se levanta contra la otra! 14 
El otro Dios se abre paso lentamente. En ocasiones viene a ser casi 
Dios de un creyente cristiano, o de un feligres comprometido mediante 
una fe personal y directa: “Dios me sea misericordioso si yerro”.* * “Yo 
cumplo con mi deber: Dios me amparará”.' * “Sólo entran al cielo y se 


sientan al lado de Dios los que han batallado”.? ” 


1. LA PERSONA DE JESUS-CRISTO 


“En la interpretación de Dios —afirma Martí— todo sería posible. 
Es preciso buscar lo probable”.*? Esta persistente indecisión sobre el 
tema de Dios, que asoma su perfil muchas veces en su vida y en sus 
escritos, hace muy difícil captar un pensamiento cabal y definitivo. 
Pero todas las altas dificultades se allanan, y se abren caminos de acceso, 
cuando se trata de Jesús, en quien Martí busca refugio. 

Es evidente un acercamiento amoroso, una especial querencia, 
una fraternal solidaridad hacia Jesús. Esto es explicable, porque son 
vidas paralelas en agonias y anhelos. “Los hombres de corazón escriben 
en la primera página de la historia del sufrimiento humano: Jesús”.!? 
Pero el sufrimiento nunca conduce a la aniquilación, sino a la victoria. 
“¿Qué importa que Pedro niegue, si Jesús triunfa? Pedro nego, y Jesús 


triunfo”.2% “Jesús no murió en Palestina, sino que está vivo en cada 


hombre”.? ! 

Jesús es para Martí el gran libertador de lo eclesiástico corrom- 
pido. “Los mercaderes, como la yedra venenosa, nacen en las paredes de 
todos los templos. Luego Jesús los echa”.?? También es Jesús, según 


Martí, el más excelso libertador político, sin fronteras limitantes: “... el 


13. 0.C., XIX, 383 
14. 0.C..IV, 359 
15. O.C., XX, 127 
16. 0O.C., XX, 284 
17, 0.C., XXII, 63 
18. O.C., XXI 16 
19. 0.C.,1,56 

20. 0O.C., Il, 472 
21. 0,C., VITI, 289 
22. 0.C., XIV, 484 
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rebelde sublime que, con la fuerza de su patriotismo, dio empuje de 
humanidad y alcance de Universo a la vía en que le encendía la opresión 
romana en Galilea”.? ? 

Hay ocasiones cuando su pasión por Jesucristo alcanza alturas 
místicas. “Oh Jesús, los que te amamos lo callamos como culpa, y 
sufrimos, ¡oh hermano! , por lo que tú sufriste...”?*, “Para amar a 
Cristo es necesario arrancarlo de las manos torpes de sus hijos”.** Este 
amor tiene su basica motivación. En el volante ya mencionado, 
“Hombre de campo”, hay una apelación a un campesino que quería 
—pero no podia, por carencia de dinero— bautizar a su hijo “para que 
fuera cristiano”. Martí, de entrada, define: “Cristiano quiere decir 
semejante a Cristo””, y despues ofrece la lección esperada: 

Yo te voy a decir quién fue Cristo. Fue un hombre sumamente pobre, 
que quería que los hombres se quisiesen entre sí, que el que tuviera 
ayudara al que no tuviera, que los hijos respetasen alos padres. siempre 
que los padres cuidasen a los hijos; que Cada uno trabajase, porque 
nadie tiene derecho a lo que no trabaja; que se hiciese bien a todo el 
mundo y que no se quisiera mal a nadie. 

Cristo estaba lleno de amor para los hombres. Y como él venía a decir a 
los esclavos que no debían ser más que esclavos de Dios, y como los 
pueblos le tomaron gran cariño, y por donde iba diciendo estas cosas se 
iban tras él, los déspotas que gobernaban entonces le tuvieron miedo, y 


lo hicieron morir en una cruz... porque Cristo fue un hombre 
admirable.26 


En consecuencia, señala Martí definidamente hacia una era cris- 
tologica cuyo inicio era posible vislumbrar ya en sus años de Nueva 
York: 


Como en lo humano todo el progreso consiste acaso en volver al punto 

de que se partió, se está volviendo al Cristo, al Cristo crucificado, per- 

donador, cautivador, al de los pies desnudos y los brazos abiertos...2 ? 

Nada le impidió, sin embargo, asociar al Jesús-Cristo de los relatos 

evangélicos con las luchas por la liberación de los indios centroamerica- 
nos. Durante su breve estancia en Guatemala el gobierno de aquel país 
le pidió que escribiera un drama de historia nacional, para celebrar un 
aniversario de su independencia. Martí elige a cuatro personajes 
representativos: Martino, dirigente indio; el Padre Antonio, cura de la 
aldea donde agrupan los insurgentes; y doña Casta y don Pedro, los mas 
connotados burgueses del poblado, dueños de vidas y haciendas. Pero 
en verdad el protagonista es el pueblo indígena, explotado durante 
siglos. Cuando se enfrentan las fuerzas dispares, y ante las denuncias 
encendidas de Martino, el Padre Antonio, hipócritamente alarmado, se 
santigua con un “ ¡Jesús! ””. Entonces Martino se encrespa y grita: 

¿Jesús? El nombre del Sublime 

blasfemia me parece en vuestras bocas: 

el que esclavos mantiene, el sacerdote 

que fingiendo doctrinas religiosas 

desfigura a Jesús; el que menguado 

un dueño busca en apartada zona, 

el que a los pobres toda ley deniega, 


el que a los ricos toda ley abona, 
el que, en vez de morir en su defensa, 


23. 0.C., XIX, 455 
24, 0.C., XIX, 37 
25. 0.C., VI, 313 
26. 0.C., XIX, 381 
27, 0.C., VII, 226 


196 





E 7 _ SÓ 


el sacrificio de una raza explota, 

miente a Jesús, y al manso pueblo enseña 
manchada y criminal su faz radiosa. 

... Simi padre Jesús aquí viniese, 

dulce la faz, en que el perdón enflora; 

si al indio viera misero y descalzo, 

y al Santo Padre que salud rebosa; 

si de los nobles en las arcas viera 

trocada sin esfuerzo en rubias onzas 

la carga ruda que a la espalda trajo, 

. india infeliz que la fatiga postra; 

si en las manos del uno el oro viera, 

y la llaga en las manos de la otra, 

¿de qué partido tu Jesús sería? pr 
¿De la llaga o del arca poderosa? 
¡Responde! ¿No respondes? Jesús mismo 
tu sentencia la ha dicho por mi boca. 


Y finaliza la escena con una advertencia de Martino a la indiada 
que lo escucha y lo sigue: — 


Si el Padre Antonio, 
falso cristiano, amenazaros osa, 
decidle que Jesús, Dios de los hombres, 
los salva: ¡no los vende ni los compra! 28 


MI. LA RELIGION 


Aunque es un texto profuso, es necesario recoger integramente 
un juicio no publicado en su epoca, sin título ni fecha entre los papeles 
de Martí, por la extraordinaria importancia basica que debemos 
concederle con carácter introductorio para este epígrafe: 


Hay en el hombre un conocimiento intimo, vago, pero constante e 
imponente, de UN GRAN SER CREADOR. Este conocimiento es el 
sentimiento religioso, y su forma, su expresión, la manera con que cada 
agrupación de hombres concibe este Dios y lo adora, es lo que se llama 
religión, Por eso, en lo antiguo, hubo tantas religiones como pueblos 
originales hubo; pero ni un solo pueblo dejó de sentir a Dios y tributarle 
culto. La religión está, pues en la esencia de nuestra naturaleza. Aunque 
las formas varíen, el gran sentimiento de amor, de firme creencia y de 
respeto, es siempre el mismo, Dios existe y se le adora. 
Entre las numerosas religiones, la de Cristo ha ocupado más tiempo que 
otra alguna los pueblos y los siglos: esto se explica por la pureza de su 
doctrina moral, por el desprendimiento de sus evangelistas de los cinco 
primeros siglos, por la entereza de sus mártires, por la extraordinaria 
superioridad del hombre celestial que la fundo, Pero la razón primera 
está en la sencillez de su predicación, que tanto contrastaba con las 
indignas argucias, nimios dioses y pueriles argumentos con que se 
entretenía la razón pagana de aquel tiempo, y a más de esto, en la pura 
severidad de su moral tan olvidada ya y tan necesaria para contener los 
indignos desenfrenos a que se habían entregado las pasiones en Roma y 
sus dominios. 
Pura, desinteresada, perseguida, martirizada, poética y sencilla, la 
religión del Nazareno, sedujo a todos los hombres honrados, airados del 
vicio ajeno y ansioso de aires de virtud; y sedujo a las mujeres, 
dispuestas siempre a lo maravilloso, a lo tierno y bello. Las exageracio- 
nes cometidas cuando la religión cristiana que, como todas las 
religiones, se ha desfigurado por sus malos sectarios; la opresión de la 
inteligencia ejercida en nombre del que predicaba precisamente el 
derecho natural de la inteligencia a libertarse de tanto error y 
combatirlo; y los olvidos de la caridad cristiana a que, para afirmar un 
poder que han comprometido, se han abandonado los hijos extraviados 
del gran Cristo, no deben inculparse a la religión de Jesús, toda 
grandeza, pureza y verdad de amor, El fundador de la familia no es 
responsable de los delitos que cometen los hijos de sus hijos. 
Todo pueblo necesita ser religioso. No sólo lo es esencialmente, sino 
: que por su propia utilidad debe serlo... La moral es la base de una buena 


28. O.C., XVIII, 147, 149 
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religion. La religión es la forma de la creencia natural en Dios y la 
tendencia natural a invesfigarlo y reverenciarlo. El ser religioso está 
entrañado en el ser humano. Un pueblo irreligioso morirá, porque nada 
en él alimenta la virtud. ..29 

A pesar de tan rotundas afirmaciones, dice Martí también —en 
otro texto, y en sentido crítico— que “las religiones son todas iguales; 
puestas una sobre otra, no se llevan un codo ni una punta”. (Se refiere, 
claro está, a las organizaciones utilitarias que manejan la fe para su 
propio beneficio). Se deduce entonces que la religión cristiana, 
““desfigurada por sus malos sectarios”, no es mejor ni peor que el 
budismo, el islamismo o el hinduismo. Aún Asi, “la religión no muere, 
sino que se ensancha y acrisola, se engrandece y se explica con la verdad 
de la naturaleza”.?** 

Martí preconiza una religion “nueva” ('“¡pues nada menos 
proponemos que la religión nueva y los sacerdotes nuevos! ”)?*, “de 
amor activo entre los hombres”*? donde “el alma cubana está 
fundiendo sus elementos de odio”**; una religión “natural y bella” —y 
aquí elogia la del educador Luz Caballero— “que se acomoda a la razón 
nueva del hombre”.?** Ha de partir esta religión de la “inconformidad 
con la existencia actual, y la necesidad de algo que realice lo que 
concebimos””?*, y tendrá como objetivo ““que logre la virtud: no por 
deber ni por castigo, sino por patriotismo, conocimiento y trabajo”.?* 
Esta religión nueva sera “la verdadera, que va saliendo del conocimiento 
científico del mundo”?*”, porque “el mundo es religioso”.?9 “No es 
religión la que se rebela contra la naturaleza”.?? 

La religión ha de ser tambien nueva porque a ella “conduce el 
ejercicio de la libertad”*%, ya que “nada ayuda más eficazmente que la 
libertad a la verdadera religión”*?. Así vendrá a ser “religión 
definitiva”: “una fe que ha de sustituir a la que ha muerto, y que surge 
de la paz del hombre redimimido”.*? El hombre es lo fundamental. 
Tiene la certeza Martí de que esa religión ““venidera” habrá de fundarse 
““en la naturaleza divina y reverente del hombre, con belleza profunda y 
sin misterios pueriles””.*? Y aunque esta religión devendrá “única”, no 
dudara en tomar “lo que hay de esencial en todas, sin oprimir 'a 
ninguna”?*; una religión en que no se enfrente “el amor a la libertad en 
el hombre, que es su ejercicio natural”. “La religión, en suma, de los 
hombres libres nuevos, vasta, grandiosa, fraternal, humana, libre como 
ellos”.**? Eso explica por que “los sacerdotes de la nueva religión se han 
puesto en pie”.* 

29, 0O.C., XIX, 391, 392 

30. 0O.C., XI, 242 (Todos los entrecomillados del párrafo). 
31. 0O,C., VIII, 290 

32. 0.€., 11279 

33. O,C,, II, 463 


34. 0.C., V, 272 
35  0O,C., VI, 313 ' 
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37  O,C., X, 388 

38  O.C., XII, 306 
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41  0.C., XIX, 397 
42  0.C., XIII, 140 
43  0.C., XIX, 397 ; 
44 —0.C,, XXIL, 75 
45  O,C., XXII, 307 
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IV, LA IGLESIA 


Tal religión “nueva”, “verdadera”, “única y definitiva”, se 
articulará en una institución apropiada, en la “iglesia nueva”, donde sus 
sacerdotes serán “caballeros de los hombres, obreros del mundo futuro, 
cantores del alba””* 7; iglesias que serán “mansión de inteligencias ricas y 
vivaces, colmadas de grupos animados de jovenes que se preparan para 
llevar a los pueblos la palabra de la historia humana, los reactivos de la 
química, la XHilladora, el arado, la revelación de las potencias de la 
Naturaleza”.*% Para lograr esta realidad hay que soñarla primero: 
“Una iglesia sin credo dogmático, sino con ese grande y firme credo que 
la majestad del Universo y la del alma buena e inmortal inspiran, ¡que 
gran iglesia fuera! ¡y cómo dignificaría a la religión desacreditada! ¡y 
cómo contribuiría a mantener encendido el espíritu en estos tiempos 
ansiosos y enmonedados! ”;:*? una iglesia donde “se levanten las 
almas”... “pero no con limosnas que envilecen, sino con modelos 
nobles, con las artes del ejemplo”*%; una iglesia que se reúna en 
“templos a los redentores de los hombres, y sus estatuas colocadas en 
nichos, donde se comenten las virtudes de los héroes, con un santoral 
nuevo”; :51 una iglesia “portentosa, natural, que se levante del pecho de 
todos los hombres a la vez: iglesia única, inexpugnable y hermosa”, a 
don de irán a parar ““como zorras encadenadas, todas estas iglesias”.* y 
anuncia Hriunfalmente: “Esa es la iglesia nueva, que reemplaza a la que 
se va” 

Los fieles que estas iglesias “que se van”, mejor que oír 
“comentarios sobre la bestia del Apocalipsis, regocijandose en los 
picotazos que se dan los pastores de los templos rivales del distrito”” 
deberían “hacer casas para los pobres” y “bajar al infierno” de los 
miserables y desheredados del mundo”. Cuando no es eso lo que hace la 
iglesia, cuando busca “el premio y el respeto y la paga de la oligarquía 
agradecida” que sólo pretende “poder, y mandar sobre las clases 


sá 


inferiores”, es solo una ““desvergiienza”. 


V, LA IGLESIA CATOLICA ROMANA 


Muchas páginas dedicó Marti al catolicismo romano de su tiempo. 
Fue el indudablemente un anticlerical y un antidogmático, y basado en 
tales presupuestos lanza frases rispidas y condenatorias, como aquella 
famosa de que “el cristianismo ha muerto a manos del catolicismo”. $ 

Creo, sin embargo, que no debemos jugar demasiado en expre- 
siones descontextuadas, para mantenernos ceñidos a los acontecimien- 
tos vitales. En una crónica de abril de 1887 Marti informa: 
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El cisma sigue en la Iglesia Católica. Diez mil católicos han vuelto a 
reunirse en el hipódromo de Madison para declarar su resistencia a 
recibir dictado alguno de la Iglesia sobre sus opiniones económicas y 
políticas. Y el padre McGlynn, que se ha hecho persona nacional, 
afirma en un documento público que la Iglesia no prohibe enseñar que 
la tierra es propiedad común, y que ni el Arzobispo, ni la Propaganda, 
ni el Papa, tienen derecho a coartar los actos de ciudadano de un 
sacerdote en materias que no están expresamente condenadas por la 
Iglesia: “Así es, dice, como nuestra Iglesia se ha hecho odiosa, y ha 
llegado a parecer enemiga de la libertad. El Papa no tiene derecho sobre 
mí como ciudadano. No voy a Roma.96 

Este Eduardo McGlynn, “el Pedro de la nueva cruzada”, ?” 


abanderado de los pobres, influido por las doctrinas de Henry George, 
echó su suerte con los desposeídos de la tierra. Martí describe en otra 
crónica como los católicos neoyorkinos lo recibieron “con apasionada 
ovación”. 


Aóí predicó, como la cura de la agonía social en estos grandes pueblos, 
el retorno de la propiedad de la tierra a la Nación, tal cual se hacía en la 
vieja Irlanda: allí resplandeció su rostro, como el de los oradores 
cuando se sienten amados de su pueblo resplandece: allí con palabras 
que hendian y lucian como hierro encendido, marcaba, entre coros de 
vivas, a esos cegadores de la luz que andan poniendo librea a la dignidad 
y caperuza a la conciencia. “¡A la felicidad, hombres humildes, porque 
el himno más grato a Dios es la dicha de todas sus criaturas! ¡Mientras 
haya un hombre infeliz, hay algún hombre culpablet ¡Antes se 
levantaban cruzadas de guerra para rescatar el Santo Sepulcro: ahora 
levantaremos cruzadas de paz para que no sea un sepulcro la vida! Y si 
os dicen que yo, cura católico, no tengo el derecho de hablar con los 
hombres sobre la manera de que sean más felices, yo, cura católico, os 
digo, en el umbral de esta nueva era de la humanidad en que ha de ser 
vencida la miseria odiosa, que por sobre púrpura y por sobre mitra, por 
sobre cónclave y sobre tiara, por sobre domos y espiras eminentes, está, 
en las cosas del hombre, la conciencia humana! *””. En sustancia, eso 
dijo. Lo mismo va diciendo a enormes asambleas, por las ciudades 
populosas. Aquella noche retemblaba el teatro. Como lanzas han 
quedado clavadas las frases. No sabía aquel frenético concurso estar 
sentado. Duraba minutos el ondear de los pañuelos. McGlynn vestía 
levita cerrada, no sotana. Muchos curas católicos, muchos, aplaudian 
con ardor: uno habia, a quien todos besaban la mano, de barba muy 
blanca. Y tres niñas pusieron a los pies del amado pastor, del párroco 
depuesto por el Arzobispo, tres cestos de rosas. 98 


Toda la crónica enviada por Marti a La Nación de Buenos Aires, 
fechada 20 de julio de 1887, está dedicada al cura rebelde, “sacerdote 
de vida pura”, “católico ardiente”, “al fin excomulgado por el Papa”. 
Para Martí, nada hay más condenable que ese Papa, que esa Iglesia. 

¿Con qué el qué sirve a la libertad no puede servir a la Iglesia? ¿Con 
qué la Iglesia se vuelve contra los pobres que la sustentan y los 
sacerdotes que estudian sus males. ..? ¿Con qué la Iglesia no aprende 
historia, no aprende libertad, no aprende economía política? 59 

Por fortuna, según Martí, “al fin se esta librando la batalla. La 
libertad está frente a la Iglesia”. Y él, desde el periódico, participa en la 
batalla como si fuera un catolico más, interpelando a los grandes 
jerarcas de la Iglesia: 

¿Dónde tienes tú escrita, Arzobispo, Papa, dónde tienes tú escrita la 
credencial que te da derecho a un alma? Ya no vestimos sayo de cut, 


ya leemos historia, ya tenemos curas buenos que nos expliquen la 
verdadera teología. .. va sabemos por qué medios humanos, por qué 


56 0.C., XI 154 
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conveniencias de mera administración, por qué ligas culpables con los 
príncipes, por qué contratos inmundos e indulgencias vergonzosas, se ha 
ido levantando, todo de manos de hombres, ese edificio impuro del 
Papado! 60 
Describe el cubano cómo los católicos “de abajo” —“la gente 
justa, educada racionalmente en el trabajo*”— apoyaron al cura en la 
gran batalla. Y cuando “esas ligas de ricos de todas las sectas”, junto a 


, € 


los “clérigos blandílocuos””, “cayeron sobre el piadoso sacerdote”, 


se alzó contra estas excrecencias de Jesús el pueblo que lo ama, y a la 
excomunión de la Iglesia, que castiga al buen cura por servir al hombre, 
ha respondido el pueblo de Jeús excomulgando a la Iglesia. ¡Esa es 
nuestra Iglesia, ese cura pálido! 61 
Y aprovecha Martí el estremecedor acontecimiento —poco des- 
pués que el buen cura, en su discurso, “denunció la política aleve, la 
intriga sutil, el gobierno fraudulento, las complicidades inicuas, la 
ambición tenebrosa, la naturaleza meramente humana del Pontifica- 
do””— para lanzar él también su palabra de admonición: 
¡Aprenda su fe el católico decoroso que no quiera ser burlado por los 
ministros! ¿Qué la fe es una librea? ¿Qué ser católico es ser esclavo? 
¿Qué no se sabe en qué tratos mundanos están siempre los palacios de 
los obipos? No hay cuadro más mísero que el de esos ciegos que andan 
por el mundo de rodillas, cogidos de la fimbria de una sotana, comolos 


brahamanes que se asen, para morir en la gracia, de la cola del buey 
sagrado.62 


Son palabras muy duras, es cierto, pero no podemos juzgarlas 
objetivamente si no ubicamos al escritor en su epoca y en su consciencia 
misionológica: Martí se sabía llamado por vocación a la suprema tarea 
de liberar a Cuba del yugo español. Tenía por sus antecesores a 
Washington y a Bolívar. Todo lo que fuera una amenaza a la libertad de 
los pueblos y al mejoramiento de las condiciones de vida de los más 
humildes, era para él “pecado”. En consecuencia, no debemos 
sorprendernos de su palabra ruda y de su ataque frontal a una 
institución que —a su juicio, en su tiempo— vulneraba estos principios 
“virtuosos”. La experiencia norteamericana en relación con el Padre 
McGlynn no era más que una pálida reproducción de la historia de la 
Iglesia Católica en España, aliada fidelísima de la monarquía, y 
estructuralmente enemiga de las libertades en la Isla. Muchos sacerdotes 
cubanos fueron desterrados o encarcelados, y aún fusilados, por 
adherirse a la causa independentista. 


VI. LAS IGLESIAS PROTESTANTES 


La vision martiana del protestantismo es un tanto menos 
censurante, aunque no totalmente apologética. La figura de Martín 
Lutero fue muy de su agrado, al punto de que abogaba porque “Todo 
hombre libre debía colgar en sus muros, como el de un redentor, el 
retrato de Lutero”.*” Pero no desconoce a Erasmo: 


60  0,C., XI, 243, 244 
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63  0.C., XIII, 442 


201 


> 


. . parece ley que el que ve una verdad nunca la goce, acaso porque para 
dar lugar a que una verdad se abra paso entre los hombres es necesario 
verla con más tiempo de anticipación del que puede esperar una vida de 
hombre a hacerla posible. Erasmo puso el huevo y lo empolló Lutero.64 


En Lutero ve Martí al hombre fuerte, libertador por impulso 
propio, consciente de su misión y de su destino, tanto como Jesús y 
Abelardo. 


La fuerza embriaga. Embriaga a los de mente fuerte y educación suma. 
¿Qué mucho que ponga fuera de sí a los que están hartos de padecer, y 
sedientos de justicia, y sin mucha mente de que disponer, y ven su 
fuerza como un medio justo y sagrado de reparación, de entrada en el 
goce de sí mismo, del supremo deleite de sentir en sí triunfante la 
persona humana? 

¡Ese es el gigante escondido que hace dar al mundo sus tremendos 
vuelcos: el sentimiento divino de los propia persona, que es el martirio 
cuando se ejerce aisladamente, y es Jesús, y es Abelardo, y es Lutero, y 
es Revolución Francesa cuando se condensa en una época o en una 
nación! 65 


En otros hombres fuertes y predestinados vio una replica de 
Lutero. Por ejemplo, Juan Montalvo, “gigante mestizo, con el numen de 
Cervantes y la maza de Lutero”.*% Y aún el Padre McGlymn, al 
responder a las aclamaciones de los neoyorkinos, “comenzo su discurso 
lento y grave, con palabras que involuntariamente recordaban los 
martillazos con que clavo Lutero sus tesis en la puerta de Wittem- 
berg”.* 7 

Al referirse a la Iglesia Protestante en general afirma que “guarda, 
a pesar de sus estrecheses —¿por que no decirlo? — la semilla de la 
libertad humana”.*? Es un elogio, pero condicionado a circunstancias y 
a comportamientos. Y cuando se trata de la Iglesia Protestante —como 
si fuera un todo— en los Estados Unidos, sucede que a veces oye 
clamores de justicia y se dispone a apoyar los necesarios cambios 
estructurales: 

Acá se ve que la opinión en masa, la prensa misma de los capitalistas, 
¡qué más, la Iglesia misma, la Iglesia Protestante! , acepta la revisión del 
sistema social de ahora, y va pensando en la manera de ir poniendo un 


poco del mármol! que sobra en unas calles, en el lodo que sobra en 
otras.69 


Martí reproduce con agrado, en una crónica para La Nación (16 de 
mayo de 1886) la pastoral que un obispo metodista lanza a sus 
feligreses, la que “causa en el pais una emoción profunda””: 


Basta: este edificio donde vivimos es un edificio de injusticia: esto no es 
lo que enseñó Jesús, ni lo que debemos hacer los hombres: nuestra 
civilización es injusta; nuestro sistema de salarios, asilos y hospitales, ha 
sido sometido a prueba y a fracaso. Repugna el credo de la razón que 
unos tengan demasiado y que otros no tengan lo indispensable. Lo que 
esta hecho así, debe deshacerse, porque no está bien hecho. Salgamos 
amistosamente al encuentro de la justicia, si no queremos que la justicia 
se desplome sobre nosotros. 

Por Cristo y por la razón, esta fábrica injusta ha de cambiarse. Rico, ¡tú 
tienes mucha tierra! Pobre, ¡tú debes tener tu parte de tierra! 70 
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“Estrecheces”” señalo Martí a las iglesias protestantes. Una de 
ellas, la competencia en la erección de edificios enormes y lujosos, sólo 
para deslumbrar y ostentar. Refiriendose seguramente a los primeros 
pasos de la Iglesia Protestante Episcopal en la construcción de San Juan 
el Divino, “que deje enana a la católica de San Patricio”,?* escribe: 


Pero de lo que sí hemos de hablar cuando la idea esté ya bien a punto, 
es del deseo de las iglesias protestantes de levantar, por sobre todos los 
edificios metropolitanos, una catedral que desde mares y campos se 
divise, y domine los atrevidos palacios de negocios, las espiras de piedras 
parda de las sectas viejas, los campanarios relamidos de los templos 
estéticos, las dos torres blancas, aun no acabadas, de la catedral católica. 
Catedral debiera hacerse, porque los edificios grandes entusiasman, 
conservan y educan; pero no catedrales de ritos, a que los hombres sólo 
se apegan para salvar su hacienda y privilegios en esta hora oscura, y 
son,.más que catedrales, murallas, y más que altares, parapetos; sino una 
de arquitectura nunca vista, donde se consagrara la redención del 
pensamiento y fuese el entrar en ella como en la majestad, y como 
sublimarse en la compañía de los héroes, vaciados en bronce; ¡y las 
puertas, siempre abiertas! La libertad debiera ya tener su arquitectura. 
Padece, por no tenerla.72 


Esta competencia improductiva y pueril se generalizó prontamen- 
te. Martí presenta como típico lo que sucedió en Johnstown, 
Pennsylvania: “En la falda de la colina, donde se las viera mejor, 
competían en altura las torres de las iglesias, la católica con la episcopal, 
la presbiteriana con la anabaptista”.'? Por ello el protestantismo “de 
salas ricas” no avanza todo lo que debiera: 


. puede decirse que a pesar de sus músicas y anuncios y torres 
morunas y bancos de ébano, los templos están pobres y vacios. Va la 
gente a oir a los pastores liberales, y más cuando se susurra que van para 
rebeldes... 

Pero los pastores reunidos en estos días se han preguntado lo que todos 
ven: ¿por qué ni aún dando a los templos el bullicio y agrado del teatro 
se niega la gente a venir al templo? 

¡Porque la enseñanza es falsa, el carácter duro, el rico soberbio, el 
pobre desconfiado, y la época de vuelco y reencarnación, que pide para 
guía del juicio y consuelo del alma algo más que Iglesias ligadas en pro 
de los pudientes contra los miseros, y que se rebajan al empleo de 
instrumentos de gobierno, y defensa de castas, y caen al suelo de una 
embestida de uñas! 74 


Hay todo tipo de pastores protestantes: está el “cesante en busca 
de púlpito y que hace gala de la oratoria que puede animar a los ricos a 
dotarle una buena iglesia”? está Dwight L. Moody, afamado evangelis- 


ta, “poniendo la Biblia en chistes, y convirtiendo con anécdotas a los 


reacios”; está Talmadge, “con gestos de titiritero e imágenes 


dantescas”;?” pero está también Phillip Brooks, “que habla como si 
derramase las palabras sobre el corazón, con un arte que a la vez manda 
y suplica”;?9 y está Henry Ward Beecher, a quien recordó en sus 


funerales, 
. sano, caminador, laborioso, astuto, fuerte; él había levantado en el 


Oeste su casa con sus manos; él traía de la contemplación de la 
Naturaleza una elocuencia familiar, grata y armónica, y de log trabajos y 
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choques de la vida la pertinacia y la cautela; él, semejante en todo esto a 
su nación, aún se le asemejaba más en el espiritu rebelde que conviene a 
los pueblos recién salidos de la servidumbre, y en lo rudimentario y 
llano de la cultura. El usaba, como su pueblo, sombrero de castor y 
zapatos de becerro; él, que perteneció en su Estado nativo al bando de 
colonos hostiles a la esclavitud, trajo al público de Brooklyn aquella ira 
local que fue nacional luego; él puso al servicio de la campaña de la 
abolición su salud desbordante, su espiritu indisciplinado, su oratoria 
pintoresca, su dialecto eclesiástico, €mbellecido con una natural poesía; 
él vio crecer los tiempos, a traves de las señales engañosas, y se puso 
junto a ellos en la época feliz en que la virtud era oportuna.79 


VII. ESTRUCTURA IDEOLOGICA DE LA NUEVA RELIGION 
Y LA NUEVA IGLESIA 


En las dos columnas siguientes aparecen —cada palabra y cada 
frase son citas directas de Marti, algunas ya expresadas, otras añadidas  / 
aqui— los fundamentos doctrinales y éticos que constituirán “la nueva 
religion” y “la nueva iglesia”, anhelo profundo del gran cubano, 
insatisfecho con la “religion” y la “iglesia” de su tiempo, porque, según 
él, “el mundo está de cambio. .. se ve que los hombres crecen, y que ya 
tienen andada la mitad de la escala de Jacob. ..”,$% y la otra mitad ha 
de requerir nuevas paralelas y nuevos peldaños. 


Nueva religion 


1. Religión de amor activo entre los hombres, donde se funden los 
elementos del odio. 

Religión natural y bella, que se acomoda a la razón nueva del 
hombre. 

Religión de inconformidad con la existencia actual y la necesidad 

de algo que realice lo que concebimos. 

Religión que logra la virtud: no por deber ni por castigo, sino por 

patriotismo, conocimiento y trabajo. 

5. Religión verdadera, que va saliendo del conocimiento cientifico 
del mundo. 

6. Religion que se engrandece y se explica con la verdad de la 
naturaleza, donde está la vida. No es religion la que se rebela 
contra la naturaleza. 

7. Religión nueva, a la que conduce el ejercicio de la libertad. Nada 
ayuda más eficazmente que la libertad a la nueva religión. 

8. Religión definitiva: una fe que ha de sustituir a la que ha muerto, 
y que surge de la paz del hombre redimido. 

9. Religion que sea forma de la creencia natural en Dios, y la 
tendencia natural a investigarlo y reverenciarlo. 

10. Religión fundada en la naturaleza divina y reverente del hombre, 
con belleza profunda y sin misterios pueriles. 
11. Características de la religión: 
a) Observancia rígida de la moral. 
b) Mejoramiento personal. 
c) Ansia por el mejoramiento de todos. 
d) Sacrificio por otros. 


A 
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Una religión que tome lo esencial de todas, sin oprimir a ninguna. 
Una religion que no sea freno al amor a la libertad en el hombre, 
que es su ejercicio natural. 

La religión de los hombres libres, nuevos, vasta, grandiosa, 
fraternal, humana, libre como ellos. 


Nueva iglesia 


Iglesia donde sus sacerdotes sean caballeros de los hombres, 
obreros del mundo futuro, cantores del alba. 

Iglesia que se convierte en escuela politécnica, mansión de 
inteligencias ricas y vivaces, colmadas de grupos animados de 
jovenes que se preparan para llevar a los pueblos la palabra de la 
historia humana, los reactivos de la química, la trilladora, el 
arado, la revelación de las potencias de la naturaleza. 

Iglesia sin credo dogmático, sino sólo con el que inspiran la 
majestad de la Naturaleza y la del alma buena e inmortal, que 
junte a los hombres enamorados de lo maravilloso y necesitados 
de tratarlo. 

Iglesia donde se levanten las almas, se calce a los desnudos y se 
aparten las botellas de los labios, pero no con limosnas que 
envilecen,.sino con modelos nobles, con las artes del ejemplo. 
Iglesias que sean templos a los redentores de los hombres, y sus 
estatuas colocadas en nichos, donde se comenten las virtudes de 
los heroes, con un santoral nuevo. Esa es la Iglesia nueva, que 
reemplaza a la que se va. 

Iglesia portentosa, natural, que se levanta del pecho de todos los 
hombres a la vez. Iglesia única, inexpugnable y hermosa, a donde 
irán a parar. .. todas las iglesias. 

Iglesia que sea gobierno de las fuerzas espirituales, no panacea 
divina. 


VII. LA BIBLIA 


Al comienzo de un discurso pronunciado en una velada artística 


de la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York, el 19 de 
diciembre de 1889,a la que asistieron los delegados a la Conferencia 
Internacional Americana que se había celebrado en Washington, Martí 


dijo: 


Pongan otros florones y cascabeles y franjas de oro a sus retóricas; 
nosotros tenemos esta noche la elocuencia de la Biblia, que es la que 
mana, inquieta y regocijada como el arroyo natural, de la abundancia 
del corazón.81 


Pero no hay fanatismo alguno en tales palabras. Unos días antes 


había escrito para La Nación una de sus acostumbradas crónicas, donde 
narraba el escándalo provocado en la sociedad neoyorkina por un padre 
intolerante y exaltado que “creía en lo que la Biblia dice sobre el poder 
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de curar de la oración, y oro, y se le murieron sin medicina los dos 
hijos”. 

“¡Qué hermosas poesías tiene la Biblia! ”?9? postuló en su 
artículo “Maestros ambulantes” para La América de Nueva York. En 
elogio inusitado, asegura que el puebla venezolano es “fragante como la 
Biblia”.9% Hay, dice, sólo un modo de hablar palabras de libertad a los 
esclavos, como lo hace John Swinton, “en esa lengua troncal y robusta 
de los que saben de coro, y entienden de propia mente, la Biblia””.*? Y 
escribe sobre una Liga Irlandesa (“David que ha puesto el guijarro en 
medio de la frente del Goliat británico””), cuyas mujeres enseñan a leer 
en inglés a unos chinos inmigrantes, “y cuelgan las paredes de frases de 
la Biblia, que en verdad es libro que, en cosas de alma, dijo todo””.* * 


Es evidente entonces que Martí habla de la Biblia como de un 


insoslayable vehículo de cultura popular, en el más funcional sentido 
ético de esta expresión: ¿ 


Bueno es saber de coro a Homero: y quien ni a Homero, ni a Esquilo, ni 

a la Biblia leyó, ni leyó a Shakespeare, que es hombre no piense, ni que 

ha visto todo el sol, ni hasentido desplegarse en su espalda toda el ala... 

Que se lea, cuando el sol es muy recio, la Biblia; y cuando el sol 

ablanda, que se aprenda a sembrar racimos de uva como aquellos de 

Canaán, que con su peso anonadaban a los hombres.87 

Sin embargo, nada de imposiciones. Narra Martí alos lectores de 

La Nación cómo se enfrentan en sus camp-meetings durante el verano 
una “Convención de la Fe” y una “Convención de Libre pensadores”; de 
los primeros se burla porque ellos a su vez les sacan los dineros a los 
cojos, ciegos y mancos que dicen curar, mientras que los segundos son 
“los que no saben de recortar alas, sino de desplegarlas””. Entre estos 
habla una dama a quien Martí asiente: 


Que en las escuelas se prohíba, ni como libro de un culto que no háy 
derecho de imponer traidoramente a inteligencias indefensas, ni como 
libro de texto, rudimentario y erróneo, el uso de la Biblia.88 


Por otra parte, lo bíblico es lo virtuoso. Gran admirador de 
Lincoln, lo elogia porque “trajo a la oratoria aquel aroma fuerte de la 
selva bíblica”;*”? en elecciones de gobernadores se destaca Virginia, 
porque “en sus montañas es donde el regocijo toma tamaño bíblico””;?2 
y, por sobre todo, “ese frescor de las poesías bíblicas: ese aspecto de 
tronco de las frases de Job; ese carro de oro en que aparece Ezequiel, 
esa escala de Jacob. . .”.?* 

Reconoce, al fin, que “La Biblia dijo la verdad: son los hijos 
quienes pagan los pecados de los padres: son las repúblicas de la 
América del Sur las que pagan los pecados de los españoles”.?* Y 
continúa desplegando, como en cinta cinematográfica, los personajes de 
la Biblia, en lenguaje que se contextualiza y toma perenne vigencia: 
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¿Qué es la religión, más que historia? ¡A nuestro lado anda Jesús, y 
se muere de angustia porque no le ayudan a hacer bien! ¡A nuestro 
lado predica Juan, con el sayo de piel de camello y la palabra terrible, y 
los buenos lo saludan de lejos, y los mercaderes se ríen de él, entre sus 
hogazas y sus ánforas! 9 





IX, EDUCACION Y TEOLOGIA 


Durante el año 1883, en sus colaboraciones a La América, Martí 
hurga en el tema de la educación popular desde muy diversos angulos. 
Es perfectamente comprensible que contraste entonces la enseñanza en 
centros de tradición escolástica con la nueva escuela proclamada en sus 
escritos. 


En nuestros países ha de hacerse una revolución radical en la educación, 
si no se les quiere ver siempre, como aún se ve ahora a algunos, 
irregulares, atrofiados y deformes, como el monstruo de Horacio: 
colosal la cabeza, inmenso el corazón, arrastrando los pies flojos, secos 
y casi en hueso los brazos. Contra Teología, Física; contra Retórica, 
Mecánica; contra preceptos de Lógica, . .. preceptos agrícolas. 94 

En tiempos teológicos, universidad teológica. En tiempos cientificos, 
universidad científica.,95 

Las Escuelas de Artes y Oficios ayudan a resolver el problema humano, 
que se establece ahora con datos nuevos, desde que van faltando 
aquellos árboles antiguos, Monarquía e Iglesia, bajo cuyas ramas tenían 
cómoda vida tantos hombres. Ya, ni cortesanos ni frailes, 9 


En consecuencia de tales afirmaciones y proclamaciones, cree 
Marti inútiles los dineros que se invierten en empresas eclesiásticas: 


Millones acaba de dejar el exgobernador Morgan a sociedades de 
teología y a seminarios; ¡pues miás valiera que empeñarse a forzar en los 
hombres la fe en el cielo, crearla en ellos naturalmente, dándoles la fe 
en la tierra! 97 


Esta promoción por el aterrizaje de lo celestial y etéreo, que 
implica una censura a la educación teológica de su tiempo, concuerda 
con el sostenido pensamiento de Martí, de línea positivista, que matiza 
muchos de sus escritos, sin abandonar totalmente las revelaciones del 
espíritu. De ahí que Martino, el héroe de la guerrilla guatemalteca en el 
poema del que ya hemos leido una porción, no sea “un increyente, pero 
se sitúa muy por encima de tradiciones, religiosidades y fanatismos al 
uso. La fe “forzada”, y a la vez la miseria y la esclavitud de los 
hombres, no es lo que producirá “el cielo”. Esto se lo hace saber al 
potentado y petulante don Pedro: 


Serviles nos hicísteis, ignorantes, 

insípidos doctores, 

teologuillos y míseros danzantes, 

de manos insolentes besadores. 

Y ¿queréis que a la cumbre de la vida 
llegue próspera y libre nuestra suerte, 

si la tierra dejáis estremecida 

con las semillas todas de la muerte? 

Pero el cielo preñado de amenaza / 
su hondo seno de cólera revienta, 

¡y, animador de la naciente raza, 

fabrica en vuestras plantas la tormenta! 98 
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Y 


Ya en tesitura de pensador, y tratando de descubrir el proceso 
escolástico para condenarlo, continúa el trazado que iniciara cincuenta 
años antes que él el Padre Félix Varela, digno sacerdote, primer 
propulsor del independentismo cubano. Sin enumerarlos, pero colo- 
cándolos en este orden bajo el epígrafe ““Escolasticismo”” en una libreta 
de Juicios, Martí señala: 1) Subordinación de la Filosofía a la Teología; 
2) Alianza de la Filosofía y la Teología; 3) Separación gradual.?? 

Afortunadamente, no se detiene por mucho tiempo en estas 
problematizaciones, porque de inmediato regresa al énfasis de lo 
práctico y útil: “Un oficio o un arte... es sostén firmísimo por 
cuanto afirma la independencia personal— de la dignidad pública””. 

Ni es esta una apología del individualismo, porque insiste: 
Quien quiera nación viva, ayude a establecer las cosas de su patria de 
manera que cada hombre pueda labrarse en un trabajo activo y aplicable 


una situación personal independiente. Que cada hombre aprenda a 
hacer algo de lo que necesitan los demás.101 


Esta es, en definitiva, para Martí, la educación que demandan los 
tiempos nuevos en tierras nuevas, y no la especulación teorética “en 
pueblos semidescubiertos, casi virgenes””. Por ello aboga por el trabajo 
manual en las escuelas, porque , 


El hombre crece con el trabajo que sale de sus manos. Es fácil ver cómo 
se depaupera, y envilece a las pocas generaciones, la gente ociosa... 
mientras que el que debe su bienestar a su trabajo. .. tiene el ojo alegre, 
la palabra pintoresca y profunda, las espaldas anchas y la mano segura. 
Se ve que son ésos los que hacen el mundo. .. y tienen cierto aire de 
gigantes dichosos, e inspiran ternura y respeto. 

Más, cien veces más que entrar en un templo, mueve el alma el entrar, 
en una madrugadita de este frio de febrero, en uno de los carros que 
llevan, de los barrios pobres a las fábricas, artesanos de vestidos 
tiznados, rostro sano y curtido y manos montuosas, donde, ya a quella 
hora, brilla el periódico. He aquí un gran sacerdote, un sacerdote vivo: 
el trabajador.1 02 


X. NUESTRA AMERICA 


No hay mas que ojear La Edad de Oro, revista mensual para 
niños que escribiera totalmente Martí en 1889, publicada en Nueva 
York, para percantarnos de cuánto amaba el tema de América y de sus 
grandes hombres, que no fueron otros que los que bregaron por los 
desposeídos, por “los pobres de la tierra”. Incluye, naturalmente, a uno 
no nacido en América, al Padre Bartolomé de las Casas, “un nom bre 
que se ha de llevar en el corazón, como el de un hermano”.* 9* 


Cuatrocientos años hace que vivió el Padre las Casas, y parece que está 
vivo todavía, porque fue bueno. No se puede ver un lirio sin pensar en 
el Padre las Casas, porque con la bondad se le íue poniendo de lirio el 
color, y dicen que era hermoso verlo escribir, con su túnica blanca, 
sentado en su sillón de tachuelas, peleando con la pluma de ave porque 
no escribía de prisa. Y otras veces se levantaba del sillón, como si le 
quemase: se apretaba las sienes con las dos manos, andaba a pasos 
grandes por la celda, y parecia como si tuviera un gran dolor. Era que 
estaba escribiendo, en su libro famoso de la Destrucción de las Indias, 
los horrores que vio en las Américas cuando vino de España la gente a la 


99 '0.C., XIX, 368 
100 —0.C., VIII, 284 
101 O.C.. VHIL 285 
102 —0.C., Idem. 

103 —0.C., XVII, 382 
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conquista. Se le encendían los ojos, y se volvía a sentar, de codos en la 
mesa, con la cara llena de lágrinas. Así pasó la vida, defendiendo a los 
indios.104 


Y también está exaltado Miguel Hidalgo, ““un cura de pueblo que 
quería mucho a los indios, un cura de sesenta años”. 


Desde niño fue el cura Hidalgo de la raza buena, de los que quieren 
saber... Leyó los libros de los filósofos del siglo dieciocho, que 
explicaron el derecho del hombre a ser honrado, y a pensar y a hablar 
sin hipocresia. Vio a los negros esclavos, y se llenó de horror. Vio 
maltratar a los indios, que son tan mansos y generosos, y se sentó entre 
ellos como un hermano viejo. .. El cura montó a caballo, con todo su 
pueblo, que lo quería como a su corazón; se le fueron juntando los 
caporales y los sirvientes de las haciendas, que eran de caballería; los 
indios iban a pie, con palos y flechas, o con hondas y lanzas. Se le unió 
un regimiento y tomó un convoy de pólvora que iba para los españoles. 
Entró triunfante en Celaya, con músicas y vivas. Al otro día juntó el 
Ayuntamiento, lo hicieron general, y empezó un pueblo a nacer. 

El fabricó lanzas y granadas de mano. El dijo discursos que dan calor y 
echan chispas. . . El declaró libres a los negros. El les devolvió sus tierras 
a los indios. Ganó y perdió batallas. .. Se atrevió a ser magnánimo, sin 
miedo a que lo abandonase la soldadesca, que quería que fuese cruel... 
los españoles les cayeron encima. A Hidalgo le quitaron uno a Uno, 
como para ofenderlo, los vestidos de sacerdote. Lo sacaron detrás de 
una tapia, y le dispararon los tiros de muerte a la cabeza... Pero 
México es libre,105 


Estos dos casos presentan una evidente prueba de que para Martí 
la fe religiosa no constituía de por sí un factor en pugna con una 
actitud francamente revolucionaria. Lo que escribe es para niños, con 
un reconocible afan didactico, y no esconde en aquellos hombres 
singulares su naturaleza de religiosos de corazón y de profesión. 

Pero en verdad eran casos excepcionales. En el propio año 1889, 
en el ya mencionado discurso a los delegados a la Conferencia 
Internacional Americana, Martí recorre la historia de los años de la 
conquista y colonización del continente, “los orígenes confusos, y 
manchados de sangre, de nuestra América”, donde muchos “clerigos 
hambrones” tomaron activa parte, para vergúenza de la Iglesia y de la 
fe. La América española nació “del perro de presa”. La “soldadesca 
sobrante”... “se echo, de coraza y arcabuz, sobre el indio de peto de 
algodon”. 

Traen culebrinas, rodelas, picas, quijotes, capacetes, espaldares, yelmos, 
perros. Ponen la espada a los cuatro vientos, declaran la tierra del rey, y 
entran a saco en los templos de oro... En el pecho del último valeroso 
clavan, a la luz de los templos incendiados, el estandarte rojo del Santo 
Oficio... Lo que come el encomendero, el indio lo trabaja; como flores 
que se quedan sin aroma, caen muertos los indios; con los indios que 
mueren se ciegan las minas. De los recortes de las casullas se hace rico 
un sacristán. De pase van los señores... cien picas y mosquetes van 
delante, y detrás los dominicos con la cruz blanca... y los contumaces 
con el sambenito pintado de imágenes del enemigo; y la prohombría, y 
el señor obispo, y el clero mayor; y en la iglesia, entre dos tronos, a la 
luz vívida de los cirios, el altar negro; afuera, la hoguera... ¡El glorioso 
criollo cae bañado en sangre, cada vez que busca remedio a su 
vergúenza, sin más guía ni modelo que su honor! ... o muere, como el 
admirable Antequera, profesando su fe en el cadalso del Paraguay, 
iluminado el rostro por la dicha...106 

Esos indios que mueren, esos primeros criollos, son la semilla de 


la libertad definitiva: 


104 -'O.C., XVIIMI, 440 
US” 0.C., XVIIL, 306, 307 
106 —0.C., VI, 136, 137 (Todos los entrecomillados del párrafo anterior). 
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¿Qué sucede de pronto, que el mundo se para a oír, a maravillarse, a 
venerar? ¡De debajo de la capucha de Torquemada sale, ensangrentado 
y acero en mano, el continente redimido! Libres se declaran los 
pueblos todos de la América a la vez. Los volcanes, sacudiendo los 
flancos con estruendo, lo aclaman y publican. ¡A caballo, la América 
entera! Y resuenan en la noche, con todas las estrellas encendidas, por 
llanos y por montes, los cascos redentores... 

¿A dónde va la América, y quién la junta y guía? Sola, y como un solo 
pueblo, se levanta. Sola pelea. Vencerá, sola.107 


Ya victoriosa, América se empeñó en trocar en savia todo aquel 
veneno: 


Nunca, de tanta oposición y desdicha, nació un pueblo más precoz, más 
generoso, más firme. Sentina fuimos, y crisol comenzamos a ser. Sobre 
las hidras, fundamos. Las picas de Alvarado las hemos echado abajo con 
nuestros ferrocarriles. En las plazas donde se quemaba a los herejes 
hemos levantado bibliotecas. Tantas escuelas tenemos como familiares 
del Santo Oficio tuvimos antes. Lo que no hemos hecho, es porque no 
hemos tenido tiempo para hacerlo, por andar ocupados en arrancarnos | 
de la sangre las impurezas que nos legaron nuestros padres. De las | 
misiones, religiosas e inmorales, no quedan ya más que paredes | 
descascaradas, por donde asoma el búho el ojo, y pasea melancólico el | 
lagarto. Por entre las razas heladas y las ruinas de los conventos y los 
caballos de los bárbaros, se ha abierto paso el americano nuevo... Ha 
triunfado el puñado de apóstoles.108 


Finalmente, de ser americanos podemos enorgullecernos, porque: 


Todo lo vence, y clava cada día su pabellón mas alto, nuestra América 
capaz e infatigable.. De aquella América enconada y turbia, que brotó | 
con las espinas en la frente y las palabras como lava, hemos venido, a ] | 
pujo de brazo, a nuestra América de hoy, heroica y trabajadora a la vez, 

y franca y vigilante, con Bolivar de un brazo y Herbert Spencer de otro; | 
una América sin suspicacias pueriles ni confianzas cándidas, que convida 
sin miedo a la fortuna de su hogar a las razas todas, porque sabe que es | 
la América de la defensa de Buenos Aires y de la resistencia del Callao, 
la América del Cerro de las Campanas y de la Nueva Troya... Rivadavia, 
el de la corbata siempre blanca, dijo que estos países se salvarian; y 
estos países se han salvado... Llevamos a nuestra América como luz y 
como hostia.,109 


XI, EL GESTO POSTRERO: 


Así, en retazos de ecos, queda para nosotros la múltiple voz de 

José Martí, porque no hay tiempo ni espacio para toda su palabra. La 

patria cubana le tiene por su hombre más completo y eficaz. La 

liberación de su tierra constituyó su pasión máxima: por ella murió en 

batalla, sobre un caballo blanco, y disparando un revólver. Mas no fue 

sólo por Cuba. Su última carta a su amigo mexicano Manuel Mercado 
definió para siempre el destino final de su vida y de su muerte: 

... ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi pais y por mi 

deber —puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo— de 

impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por 


las Antillas los Estados Unidos y caigan con esa fuerza más sobre 
nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para 


eso.110 
107 O.C., VI, 137,138 
108 O.C., VI, 138 
109 O.C., VI, 139, 140 
110 O,C., XX, 161 
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Ñ l MIGUEL PICADO 


Monseñor Sanabria: Compromiso social 
y pensamiento teológico 


Víctor Manuel Sanabria Martínez (1898-1952) fue arzobispo de San 
José, Costa Rica, de 1940 a 1952. Doctor en Derecho Canónico, se 
dedicó especialmente a la Historia de la Iglesia, área en la cual publi- 
có importantes libros. En su persona se identifican tres figuras: la 
del Pastor, la del Pensador y la del Reformador social. Mons. Sana- 
bria es un precursor de las actuales reformas eclesiales y de la reno- 
vación teológica latino-americana. El artículo que aquí presentamos 
es un análisis teológico al interior de un contexto histórico determi- 
nado. Mons. Sanabria, supo discernir las exigencias del Evangelio en 
el movimiento popular y en las corrientes políticas de su tiempo. 
Incluso estableció alianzas con el presidente de la República de línea 
populista electo en 1940 y el propio Partido Comunista, para impul- 
sar reformas sociales. Así elaboró elementos para una “teología del 
movimiento popular”, 


“Lo teológico no está en los discursos sino en las prácticas. Per- 
tenece a la tarea de la teología poder decidir de la presencia o ausencia 
del Reino en todo tipo de práctica histórica o forma de convivencia 
social”.? Esa es la perspectiva correcta para analizar la práctica y refle- 
xión teológica del Segundo Arzobispo de Costa Rica, con relación a las 
reformas sociales producidas en ese país de 1940 a 1949. Un buen 
conocedor del periodo “afirma que sin la influencia del Partido Comu- 
nista y del extraordinario prelado costarricense Monseñor Sanabria, la 
labor social del gobierno de Calderón Guardia, nunca se hubiera pro- 
ducido”.? La relación de Sanabria con Calderón G. es más importante 
que la mantenida con la izquierda, en cuanto a resultados sociales. Pero 
en cuanto a reflexión teológica, fue más importante la última. 

Sanabria no participó en las reformas sociales como espectador 
neutral ni como juez distante. Participó como actor de primera línea. 
Su opción a favor de las reformas sociales maduró una lectura de los 
signos de los tiempos dedicada a discernir teológicamente entre las co- 
rrientes ideológicas representadas por los distintos partidos políticos. 
Para fundamentar su servicio pastoral realizó una reflexión acerca de la 
Iglesia, en tanto situada en una sociedad marcada por la injusticia y la 
desigualdad. Sociedad que, al finalizar la década, se desgarraría en una 
guerra civil. Discurso y acción, en Sanabria, están intimamente vincu- 
lados. Las cartas pastorales, las alocuciones, las intervenciones en la 
prensa, tenían la finalidad de explicar, a menudo a posteriori, la moti- 
vación evangélica de sus posturas. Es indispensable colocarlas dentro del 
conjunto de fuerzas sociales en pugna (a quiénes favorecieron y a quié- 
nes perjudicaron), para captar el sentido de su discurso teológico. 

En su servicio episcopal bajo ala arena de los enfrentamientos 
sociales, volcando el peso de su autoridad en pro de los grupos más 
débiles. Llegó a intuir e incluso formular incipientemente algunas de las 
“tesis”? de la teología latinoamericana. En Sanabria tenemos a un Ar- 


1. BOFF, Leonardo: Teología de la liberación: El grito articulado del oprimido, 
en Senderos 13 (1982) 14. 

2. AGUILAR BULGARELLI, Oscar: Costa Rica y sus hechos políticos de 1948 
(Problemática de una década), San José, 1969, 29. 
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zObispo que, por la fuerza de las circunstancias, pero sobre todo de su 
opción personal, partiendo de los postulados de la Doctrina Social de la 
Iglesia y de una visión tradicional acerca de las relaciones Iglesia-Estado, 
contando siempre con el apoyo de la Santa Sede, se acerca a posiciones 
de la actual teología latinoamericana. Su práctica y pensamiento, preci- 
samente por ser anteriores a la formulación sistemática de la teología de 
la liberación, sugieren que ésta nace genuina y “espontáneamente” en 
América Latina, cuando se asume el compromiso cristiano con las ma- 
yorias empobrecidas. No hay necesidad de importaciones extraconti- 
nentales. 


1, UN “CHOLO” QUE LLEGO A ARZOBISPO 


Hijo de campesinos pequeño propietarios, de marcados rasgos in- 
dígenas (= cholo), comenzó muy joven su carrera eclesiástica.” Fue 
enviado a Roma para realizar estudios de filosofía y cánones. Una vez 
que hubo regresado al pais, emprendió el estudio sistemático de la 
historia eclesiástica costarricense.* La inquietud intelectual de Sanabria, 
practicamente insólita en el medio clerical de entonces, es también 
inusitada por haberla dirigido al estudio de su Iglesia local. Gracias a sus 
investigaciones pudo conocer al detalle lo actuado por los líderes libe- 
rales contra la Iglesia y el pueblo en el siglo XIX. Por ello estaba mejor 
dispuesto, comparado con sus compañeros sacerdotes, para desprender- 
se de la seudo tradición que desde principios de siglo ligaba la pastoral 
de la Iglesia con los lineamientos que le imponía la República liberal. El 
oficio de historiador, aprendido de manera autodidacta, lo acostumbro 
a relacionar y distinguir entre las corrientes ideológicas y las personas y 
grupos concretos. 

Sanabria fue nombrado Obispo dentro de una tradición de con- 
cordia entre la Iglesia y el Estado liberal, no obstante que sus estudios 
históricos le predisponían a romper ese vínculo. Las convulsiones socia- 
les de los años en que ejerce el episcopado, 1940-1952, ofrecerán las 
condiciones para un distanciamiento de la Iglesia con, el liberalismo, 
pero siempre dentro del marco de una nueva cristiandad.? 


3. Para su biografía consúltese BLANCO, Ricardo. Monseñor Sanabria, San 
José, 1978, 397 ps. 

4. Sus principales obras historiográficas son: 

Ultimos años de la Orden Franciscana en Costa Rica, San José, 1931, 59 ps. 
Anselmo Llorente y Lafuente, Primer Obispo de Costa Rica, San Jose2 
1972, 397 ps. 

La Primera Vacante de la Diócesis de San José, 1871-1880, San José, 1973, 
282 ps. 

Bernardo Augusto Thiel Apuntes históricos, San José2, 1982, 812 ps. 
Episcopologio de la Diócesis de Nicaragua y Costa Rica (1531-1850). San 
José,-1943, 88 ps. 

Documenta Histórica Beatae Mariae Virginis Angelorum Republicae de Costa 
Rica Principalis Patronae, San José, 1945, 317 ps. 

Reseña histórica de la Iglesia en Costa Rica, desde 1502 hasta 1850, San 
José, DEI, 1984, 290 ps. 

5. Véase al respecto PICADO, Miguel. ¿Desintegración de la neocristiandad cos- 
tarricense?, en Senderos 7 (1980) 34-47 y la Introducción a La Palabra 
Social de los obispos costarricenses, selección de documentos, 1D, Editor, 
San José, DEI, 1982, 217 ps. 
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II. DOS INTERPRETACIONES DE LA DECADA DE LOS 40 


Al formular el marco de referencia en el que veremos desenvolver- 
se a nuestro Arzobispo, no se puede ignorar que existen dos corrientes 
interpretativas acerca de los acontecimientos de los años 40. 

Veamos primero en qué convergen y luego en qué difieren.? Hay 
coincidencia, grosso modo, en atribuir las convulsiones sociales de la 
década al resquebrajamiento del “régimen oligárquico-liberal” (Vega), o a 
las dificultades económicas de “las burguesías agroexportadora y co- 
mercial”” (Camacho), iniciadas con la crisis mundial capitalista de 1929. 
Los sectores que ocupaban las posiciones de privilegio en la estructura 
socio-económica pudieron disponer de mecanismos estatales para tras- 
ladar los efectos de la crisis a las capas inferiores. Se produjo entonces 
una fuerte disminución de los salarios reales, un deterioro de las con- 
diciones laborales. Incluso los artesanos y pequeños agricultores trope- 
zaron con dificultades para vender sus productos. Se agudizó la desocu- 
pación y el éxodo rural. Como consecuencia del esquema básicamente 
liberal, 


la dirigencia política, asentada en los grandes intereses cafetaleros, no 
contaba con los suficientes mecanismos institucionales para concertar 
una acción estatal coherente con la cual lograran compensar los efectos 
sociales negativos de la crisis económica.7 


Ambas interpretaciones coinciden también en que se dieron dos 
clases de reacciones políticas. Una proveniente de los sectores medios y 
otra enraizada en los sectores populares. El desacuerdo versa sobre la 
significación social que haya de atribuirse a lo actuado por cada agrupa- 
cion de sectores. 

Los sectores medios se expresaron por medio del Centro para el 
Estudio de los problemas nacionales y del Partido Social Demócrata, 
que reclutaban noveles empresarios y estudiantes. Su base social era la 
pequeña burguesía urbana y rural, afectada por la contracción. 


Era de esperar que los dirigentes antioligárquicos, quienes ya comen- 
zaban a disputarle el poder a los viejos líderes de los partidos persona- 
listas, se valieran rápidamente de la contramarcha y sus efectos social- 
mente regresivos, para hacer que sus plataformas avanzaran entre las 
masas ansiosas de cambio.8 


En el origen de la respuesta de los sectores populares merece 
especial mención el sacerdote y general Jorge Volio, y su movimiento 
político de corte social cristiano. Uno de los méritos de Volio está en 
haber reunido bajo su liderazgo a personas de orientación diversa, entre 
ellos gremios de artesanos anarquistas. ? 


6. Es numerosa la bibliografía sobre la década. En vista de los objetivos de este 
artículo se trabaja principalmente con dos de los mejores representantes de 
cada tendencia. VEGA CARBALLO, José Luis: Hacia una interpretación del 
desarrollo costarricense: ensayo sociológico, San José, Ed. Porvenir, 1983, 
420 ps, especialmente el capítulo VII. 

CAMACHO, Daniel: ¿Por qué persiste el juego democrático en Costa Rica? 
Las clases sociales en la conformación del Estado de Costa Rica (algunas 
hipótesis). Trabajo presentado en el XII Congreso Latinoamericano de So- 
ciología, Quito, noviembre de 1977, mimeo, 63 ps. 

VEGA, J., 0.c., 315-316. 

Ib. 321. 

Véase VOLIO, Marina, Jorge Volio y el Partido Reformista, San José, 1973, 
278 ps. 
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Con el proletariado bananero el movimiento popular adquirió 
mejor organización y conciencia política. La huelga bananera de 1934 
le imprimió un carácter anti-imperialista. Factor decisivo había sido la 
fundación del Partido Comunista (1931) que consiguió aliar en su seno 
al proletariado industrial urbano, a intelectuales urbanos (núcleo funda- 
dor), con el proletariado bananero. ' 

A modo de resumen se puede decir que el comienzo de la década 
de los 40 es un momento histórico en el cual la fracción agroexporta- 
dora no detenta una hegemonía absoluta. Se la disputan otras fraccio- 
nes de la burguesía y expresiones políticas de los grupos explotados. 
Unas reformistas, otras revolucionarias.'? La burguesía agroexportado- 
ra, al sentirse amenazada por el acuerdo entre el Partido Republicano 
(del Presidente Calderón G.), el Partido Comunista y la Iglesia católica, 
habría buscado una alianza con otros sectores de la burguesía para 
poner en entredicho las reglas democratico-burguesas que ella misma 
había conformado. Para eso concertó una campaña de desprestigio y 
sabotaje contra el gobierno calderonista, acusandolo de corrupción y 
fraude electoral. Acusaciones no sin cierto fundamento, pero que se 
habian repetido en ocasiones anteriores sin dar lugar a una guerra civil. 

Hay que añadir a la interpretación del Dr. Camacho, que venimos 
siguiendo, que el irrespeto a los resultados electorales hería de lleno una 
de las metas del movimiento popular, desorientándolo y dividiéndolo. 
Este error que Sanabria procuró evitar convocando una Junta de Nota- 
bles fue aprovechado por la burguesía y sus aliados para justificar la 
guerra civil. 

Esta finalmente se produjo en 1948. Enfrentó, por una parte, a 
las burgursías agroexportadora y comercial, cuyo principal medio de 
presión fueron los medios masivos de comunicación que crearon una 
histeria anticomunista, y sectores de la pequeña burguesía representa- 
dos por el Centro para el Estudio de los problemas nacionales, el sindi- 
calismo católico, que creado por Sanabria se habia escapado de sus 
manos y pasado a la oposición. Además, la Embajada de los Estados 
Unidos. Por la otra parte se situaron el proletariado bananero y sus 
aliados, que formaron filas junto con el Partido Comunista, el Gobier- 
no, que contaba con un ejercito sin tradición represiva. El esfuerzo del 
Arzobispo fue en procura de evitar el conflicto armado y, posteriormen- 
te, lograr la paz en el plazo más corto. 

La diferencia de interpretación se localiza principalmente en: 


1. La profundidad del proceso de reformas alcanzadas en los ocho 
años del gobierno calderonista. 
2. La integración del movimiento popular en las tareas reformado- 


ras. Unos alegan la utilización electoral-populista de las reformas, 
en tanto otros subrayan la participación popular organizada para 
lograrlas. 
En última instancia, la divergencia es sobre el juicio histórico que 
merezca el levantamiento armado del 48. 
De acuerdo con una de las interpretaciones, 
las políticas redistribucionistas del emergente Estado Benefactor poco 
pudieron favorecer la estabilidad social y política, y forjar una estabi- 


lidad más sólida frente a los duros hechos de la economía. El valor de 
las exportaciones no superó el nivel de 1937, y una coordinación de 


10, CAMACHO, D., o.c. 30. 
11. Tb. 31. 
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deficits fiscales, de incrementos del medio circulante y de préstamos 
norteamericanos para la construcción de carreteras, desataron un fuerte 
proceso inflacionario, a pesar de que el gasto público se expandió nota- 
blemente para respaldar las políticas de bienestar social y obras públicas 
del régimen, no se ejecutó, una verdadera reorganización o transforma- 
ción de la estructura económica coproductiva con vistas al largo plazo, 
y Por esa vía de la estructura social, en especial de clases.12 


Para completar la visión del proceso no debe olvidarse que se está 
en los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial y que lo medular de 
las reformas sociales se va a llevar a cabo en el período correspondiente 
a este conflicto. Ello puede explicar las limitaciones de las reformas. 

Tampoco se produjo la tan necesaria modernización industrial, ni la del 
propio aparato estatal y de sus organismos ideológicos a un control más 
directo por parte de representantes de la clase obrera. Por su lado, el 
campesinado estuvo al margen de las reformas sociales y se constituyó 
en una masa conservadora, fácilmente manipulable por los políticos de 
derecha y de orientación social-demócrata. En cuanto al Partido Comu- 
nista se mantuvo por lo general dentro de un plano esencialmente refor- 
mista, sujeto a los vaivenes y a las limitaciones realizaciones de un 


gobierno siempre inestable y a la defensiva, comandado por un grupo de 
clara extracción oligárquica,13 


Siempre dentro de esta interpretación, el lanzamiento definitivo 
de un Estado Benefactor habria ocurrido con posterioridad a la guerra 
civil. Habría sido la tarea del Partido Liberación Nacional, órgano po- 
Iftico del grupo vencedor de la contienda armada, diversificar la produ- 
cción agropecuaria, impulsar la industria, reforzar el estado y sus apara- 
tos de desarrollo energetico, educacional, sanitario y de seguridad so- 
cial. En el logro de esas metas, habría perdido el favor de las clases 
dominantes principalmente por la nacionalización bancaria y por no 
eliminar las Garantías Sociales.' * 

Dentro de esta interpretación, la guerra civil habría tenido la 
finalidad de saneamiento democrático, de purificación electoral, de eli- 
minar la corrupción de las esferas de gobierno, de reforzar las reformas 
sociales. ' * 

En contraste, la segunda interpretación del período 1940-48 y de 
la guerra civil, recalca en ésta el propósito de eliminar política y físi- 
camente a las organizaciones populares. Donde la primera interpreta- 
ción ve continuidad reformadora entre la labor del gobierno calde- 
ronista y la del Partido Liberación Nacional, la segunda observa dos 
períodos de naturaleza distinta. 


Mientras que en el período anterior se trata de conquistas logradas por 
los sectores proletarios y sus aliados, organizados en lucha permanente, 
constante y abierta, a partir de 1949, la conservación de las garantias 
sociales y de algunas libertades democráticas formales y la ampliación 
de la politica social del Estado, tiene otra naturaleza. Se trata de la 
iniciativa de sectores modernos y precavidos de la burguesía y de la 
intelectualidad que se proponen establecer en lo fundamental el sistema 
dominante. Se da lugar un transformismo preventivo (se transforma 
para impedir cambios fundamentales) no populista (se transforma desde 
arriba, sin que los cambios sean respuesta a las demandas y la organi- 
zación populares).16 


2, VEGA, J., 0.c. 332, 

M3 Ib. 333. 

14. Ib. 341-343. 

15. Véase en esa línea, BELL, John P., Guerra civil en Costa Rica, los sucesos 
políticos de 1948, San José, 1976, 221 ps. Especialmente el Epílogo. 

16. CAMACHO, D., o.c., 41. Enfasis agregado. 
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En nuestra opinión, los sectores pequeño-burgueses que triunfan 
en 1948 y conservan desde entonces una alta cuota de poder, sólo 
pudieron escalar aliandose con la oligarquía para frenar el movimiento 
popular. Es cierto que la oligarquía se vio forzada a cederles una cuota 
de poder, pero no tanto por la presión que contra ella ejercieran los 
sectores pequeño-burgueses, cuanto porque aquélla los escogió como 
mal menor ante el ascenso del movimiento popular. En definitiva, fue el 
impacto del movimiento popular sobre la oligarquía lo que obligó a un 
reacomodo en la relación de fuerzas. La pequeña burguesía fue la opor- 
tunista ganadora. Muchos de los errores de las bases populares, deben 
atribuirse a la circunstancia de haber necesitado la alianza de un gobier- 
no que no los representaba plenamente. Lo parcial de las reformas y la 
- debilidad misma del movimiento popular son consecuencia de la oposi- 
ción intransigente de los grupos oligárquicos, fortalecidos con el apoyo 
que lograron de la pequeña burguesía. 

Es al interior de toda esta conflictividad social que Mons. Sana- 
bria ejerce su ministerio con acciones, gestos y palabras que procuran 
influir en el curso de la historia de su pueblo. Es de la mayor importan- 
cia para nuestro estudio notar que el compromiso reformador de Sana- 
bria se inscribe en el primer período, en el cual las conquistas fueron 
logradas por los sectores proletarios y sus aliados. De no hacerse estas 
precisiones se podría malinterpretar su obra como un mero reformismo 
pequeño-burgues. Lo limitado de las reformas alcanzadas indica sola- 
mente que se estaba en el punto de partida de un proceso que fue 
interrumpido. 


III. LAS REFORMAS IMPULSADAS DESDE LA CATEDRAL Y LA 
PRESIDENCIA 


La inquietud de Víctor Sanabria por la cuestión social se puso de 
manifiesto, por vez primera, al tomar posesión de la Diócesis de Alajue- 
la (1938). Propone los principios de la Rerum Novarum y de la Quadra- 
gesimo Anno a dos clases de personas: “a los que tienen constituidos 
bienes de fortuna y a los que viven del trabajo, sea este manual o 
intelectual”.?? A unos y otros señala las obligaciones correspondientes. 


En verdad no son muchos los ricos aficionados a su fe, tanto que a 
ejemplo y Para edificación se citan los que son profunda y practicamen- 
te religiosos. Dadas esas circunstancias no es de extrañar que la voz del 
Papa, que clama justicia, no sea acogida muy favorablemente por los 
ricos. Muchos de éstos olvidan que la solución cristiana no es unilateral, 
que su eficacia depende de la acogida simultánea que ambas partes le 
den, y que la misión de la Iglesia no puede reducirse a predicar con- 
formidad a los unos dejando que los otros cierren sus oidos a los cla- 
morés de la justicia.18 


Eso sería lo único relativamente novedoso de su pensamiento en 
aquél momento. Acerca del comunismo afirma que en ese sistema “se 
hayan bondades curiosa y sarcasticamente mezcladas, contra todas las 
reglas de la lógica, con otras ideas diametralmente opuestas a ellas, que 


»>1 


neutralizan y destruyen su efecto” ?. 


17. Textoen La Palabra Social, ,., 45-46. 
18. Ib. 46, 
19. Ib. 47. 
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En ese mismo documento, menciona las tesis tradicionales sobre 
por qué los cristianos no deben adherirse al comunismo: el uso de la 
violencia como medio para alcanzar la justicia, el derecho de propiedad, 
y la razón religiosa. 

En 1940, dos de los puestos de mayor influencia social y política 
son ocupados por personas imbuidas de la Doctrina Social de la Iglesia y 
decididas a aplicarla a la realidad nacional. Uno era Víctor Sanabria, 
nombrado Arzobispo de San José. El otro era Rafael Angel Calderón 
Guardia, quien gana las elecciones presidenciales gracias a la enorme 
popularidad que se había granjeado en el ejercicio caritativo de la medi- 
cina y a sus condiciones de líder populista. Contaba también con el 
apoyo de la oligarquía, con la que estaba entroncado por lazos fami- 
liares. Su formación social la había recibido en la Universidad católica 
de Lovaina. Conocía y citaba con frecuencia las encíclicas sociales y el 
Código Social de Malinas. Era el primer ciudadano de formación católi- 
ca que subía a la Presidencia en lo que iba del siglo. 

Entre sus planes estaba favorecer a la Iglesia. El 26 de setiem bre 
de 1940 decretó la educación religiosa optativa en las escuelas y autori- 
zó a los colegios particulares a otorgar títulos, favoreciendo así a las 
congregaciones religiosas. Con estas medidas prácticamente derogaba las 
leyes liberales de 1884. 

Desde el momento mismo en que Sanabria ocupó la sede de San 
Jose dispuso emplear toda la influencia de la Iglesia para solucionar la 
cuestión social. 

Somos una fuerza para la solución del problema social, pero no somos 
toda la fuerza que para el caso se requiere. No pocas veces esa fuerza es 
nula porque nuestra voz es voz que clama en el desierto. Creemos que 
nadie podrá enrostrar de buena fe, a la Iglesia, que no acuerpa con su 
autoridad cuantas medidas y reformas sanas imponen o impongan quie- 
nes para ello tienen el poder, los medios y la fuerza de compulsión social 
en el terreno político, económico y social, para resolver esta cues- 
tión.20 

Sanabria es conciente tanto del alcance como de las limitaciones 
de la influencia que posee como Arzobispo. Quiere usarla para impulsar 
reformas sociales. Esto equivalía a un apoyo abierto al Gobierno, aun- 
que la motivación de fondo no fuera partidaria. Sus palabras son un 
apremio para que los que tienen el poder lo usen a favor del pueblo. 
Había comenzado a funcionar un acuerdo, ¿tácito o explícito? , entre 
las autoridades civil y eclesiástica. Ya en 1940 Calderón Guardia había 
comenzado a preparar el terreno para la aprobación de la Caja Costarri- 
cense del Seguro Social. La Carta Pastoral Sobre el justo salario, (29 de 
junio de 1941) fue un claro respaldo a esa iniciativa. 

En la actualidad se preparan nuevos proyectos de leyes sociales que 
merecen toda la simpatía y el apoyo de la Iglesia, para intervenir en la 
asignación de los salarios o en el complemento de los mismos: el seguro 
social,21 

Este fue finalmente aprobado en octubre de 1941 con lo que 
comenzo el distanciamiento entre los grupos económicos más fuertes y 
el Gobierno. 


20. Carta Pastoral con motivo de la toma de posesión de la Sede Metro politana, 
en La Palabra Social, .., 50. 
21, Texto en La Palabra Social .., 68. 
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IV, ELPACTO ENTRE EL ARZOBISPO, EL PRESIDENTE Y 
LOS COMUNISTAS 

El Presidente Calderón Guardia pierde definitivamente el respaldo 
de la oligarquía a mediados de 1942. Además de la ya mencionada 
aprobación del Seguro Social, debe tenerse en cuenta la declaración de 
guerra Eje, que afecto a familias de ascendencia alemana, y ciertas 
irregularidades en las elecciones de medio período. Los comunistas, por 
su parte, desorientados en aquella coyuntura, contribuyeron al descon- 
tento denunciando la entrega que hacía el Gobierno de la riqueza nacio- 
nal a manos de compañías norteamericanas. Un grupo de capitalistas 
planeó derrocar a Calderón. Invitaron a Manuel Mora, jefe del Partido 
Comunista, para que colaborara en el golpe de estado. Manuel Mora 
rehusó y dejó bien claro que su partido se oponía al Gobierno por 
razones muy distintas a las de los capitalistas y que su agrupación no 
participaría en el complot. En definitiva ese grupo de capitalistas deci- 
dió no realizar sus planes o, mejor dicho, aplazarlos para una ocasión 
más oportuna. Pero ese paso en falso fue ocasión para que la dirigencia 
del Partido Comunista, mejorando su comprensión del momento, deci- 
diera acercarse al Gobierno. Trataron de explotar la fisura entre el 
Presidente y la oligarquía para influir en el aparato estatal. Coincidian 
con el Gobierno en el deseo de mejorar la condición de la clase trabaja- 
dora. Calderón estaba urgentemente necesitado de apoyo para soste- 
nerse en el poder, por lo que aceptó la colaboración de los comunistas. 
Este acuerdo fue posible por el clima creado a raíz de la alianza entre 
los Estados Unidos y la Unión Soviética, durante la Segunda Guerra. 

La siguiente reforma propugnada por el Gobierno fueron las lla- 
madas Garantías Sociales, una enmienda a la Constitución que dejaba 
espacio, entre otras cosas, para la aprobación del Codigo de Trabajo. 
Calderón Guardia solicitó un pronunciamiento de la Iglesia. Lo obtuvo 
mediante una carta firmada por el Arzobispo y los dos Obispos de 
Alajuela y Limón (22 de marzo de 1942). La dirigencia en pleno de la 
Provincia eclesiástica de Costa Rica declara al Presidente: 





Hemos leído con todo interés y mayor simpatía, el texto del Mensaje 
que V.E. ha dirigido al Soberano Congreso Constitucional con fecha 16 
del corriente, y creemos que cumple a nuestro oficio y obligación ex- 
presar a V.E., como lo hacemos por la presente, la satisfacción que 
como Obispos hemos experimentado al constatar que las reformas cons- 
titucionales que bajo el rubro de “Garantías Sociales'? se han presenta- 
do a la consideración de la Cámara, se basan en todos sus extremos en 
las doctrinas y enseñanzas de la Iglesia Católica, especialmente en aque- 
llas que con tanta sabiduría y oportunidad los Pontífices León XIII y 
Pío XI expusieron 22 


Este gesto no agradó a los voceros de la oligarquía. El periodista 
Otilio Ulate, más tarde candidato de la oposición y Presidente de 1949 
a 1953, en un editorial titulado El opio de las garantías sociales, escri- 
bio: 

Dos sectores importantes se han solidarizado desde diversos ángulos con 
la iniciativa del poder ejecutivo: el Partido Comunista y los jefes de la 
iglesia. Encontramos justificada la actitud del Partido Comunista (...) 
no asi encontramos explicable la intervención del señor arzobispo y de 


los señores obispos (sic). Con toda la consideración que les debemos, 
por su elevada jerarquía eclesiástica (...) tenemos que disentir, del 


22. Textoen La Palabra Social .., 17. 
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criterio que han expuesto sobre el proyecto de garantías sociales, su- 
poniéndolo acomodado a las doctrinas de la iglesia (sic) conforme a las 
conocidas enciclicas de León XIII y Pío XI1,23 


La insolencia de Ulate, que se atreve a corregir a tres Obispos en 
su oficio magisterial, de la medida de los riesgos que estaba asumiendo 
la Iglesia Calderón G. estaba siendo acosado sistematicamente por las 
burguesías, por los pequeños y medianos propietarios agrícolas, y por la 
pequeña burguesía. Unicamente contaba con dos organizaciones que 
tenían acceso a las masas: la Iglesia Católica y el Partido Comunista. Sin 
embargo, ningún gobierno puede sustentarse por largo tiempo sobre 
aliados que se habian lanzado con anterioridad el anatema mutuo. La 
Iglesia Catolica y el Partido Comunista no podían apoyar conjuntamen- 
te al Gobierno, sin que los enemigos de las reformas les sacaran prove- 
cho a las consabidas discrepancias filosóficas. Además, la posición del 
Arzobispo seria cada vez más endeble de continuar ofreciendo el peso 
de su autoridad a un gobierno que se respaldaba en el Partido Comunis- 
ta La campaña de anticomunismo histérico alcanzó por entonces gra- 
dos superlativos. Los jefes comunistas se daban cuenta de que su contri- 
bución al sostenimiento del gobierno lo debilitaba por lo menos tanto 
como lo fortalecía. Para obtener mejor provecho de esa “alianza invero- 
símil””, el Arzobispo y Manuel Mora, entre quienes existía una admira- 
ción recíproca, llegaron a un acuerdo. ?* 

El Partido Comunista fue disuelto en una conferencia nacional 
extraordinaria, acto en el que se constituyó el Partido Vanguardia Popu- 
lar. Se justificaba la medida para hacer frente a peligros de caracter 
nacional (que no se mencionan) y de carácter internacional (el eje tota- 
litario). Lo medular de la carta era esta pregunta: “¿Cree Ud., Señor 
Arzobispo, que exista algún obstáculo para que los ciudadanos católicos 
colaboren o concierten alianzas con el Partido Vanguardia Popular? ”. 
Adjuntaba un programa del nuevo partido. 

La respuesta de Sanabria está fechada el 14 de junio de 1943, al 
igual que la carta de Mora, lo que disipa cualquier duda acerca de un 
acuerdo previo. 

Años más tarde, al dar razón de su actitud, dirá a sus sacerdotes 
que “aquella contestación del Arzobispo fue teológica desde el princi- 
pio hasta el fin””.?% A propósito de esta respuesta, elaboró una reflexión 
teológica sobre la historia contemporánea de su pueblo, que es a la vez 
un ejemplo de activa construcción de esa historia a partir de la teología. 

Antes de pasar al intento de sistematizar el pensamiento de Sa- 
nabria, conviene relatar uno de sus gestos más connotados. El 15 de 
setiembre de 1943 el Gobierno organizó un desfile para celebrar la 
promulgación del Código de Trabajo. Las figuras principales fueron el 
Presidente Calderón G., el candidato a la presidencia, Teodoro Picado, 
el diputado comunista Manuel Mora, y Mons. Sanabria. La participación 
del Arzobispo en este desfile es algo de lo poco que el pueblo recuerda 
de el. La frase consagrada es ““se monto en jeep con Manuel Mora”. 


23. Diario de Costa Rica, 27 de mayo de 1942. Texto en ROJAS B., Manuel, 
Lucha social y guerra civil en Costa Rica, 1940-1948, San José, 1980, 54. 

24. Las cartas del acuerdo en La Palabra Social, .., 81-87. 

25. Al Venerable Clero de la Arquidiócesis de San José, 12 de setiembre de 
1945. Texto en la Palabra Social, 127 
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V, ELEMENTOS PARA UNA TEOLOGIA DEL MOVIMIENTO POPULAR 


Trataremos de organizar su pensamiento tomando lo medular de 
las ocasiones en que explicó las razones de su respuesta a Manuel Mora. 
Es lícito no atenerse al orden cronológico, puesto que eran explicacio- 
nes de una decisión ya puesta en práctica. 

Sanabria tiene presente en todo momento “las razones que en el 
pasado movieron a la autoridad eclesiástica a asumir la actitud, bien 
conocida, que asumió, con respecto al partido ya disuelto”.?* Tiene en 
cuenta también, respecto al comunismo, que 

el fondo y la esencia de éste y lo que en última instancia lo hace 
condenable como es sabido, es el materialismo histórico absoluto, como 
si dijéramos el ateísmo científico, ya que no pocos de sus postulados 
sociales son justos de toda justicia. 27 

Sin embargo, al pasar del plano filosófico y doctrinal al histórico, 
Sanabria considera que no cabría hacer, sin mayor examen, la condena 
doctrinal del sistema sobre las personas concretas. En primer lugar, 
porque “los anhelos y tendencias de aquella agrupación (el Partido 
Comunista) y los de personeros de la Iglesia coincidían parcialmente 
cuando menos, en más de un aspecto”.?* 

Sanabria enfoca históricamente la aparición del Partido Comunis- 
ta de Costa Rica, lo que le permite una apreciación mejor contextuali- 
zada. 


Hace algunos años apareció una agrupación política, que era al mismo 
tiempo una agrupación de las que suelen llamar ideológica, y una agru- 
pación de contenido social, que con diversos nombres se empeñó en 
despertar el interés de los trabajadores por la vindicación de sus dere- 
chos y por el mejoramiento de sus condiciones de vida. Dicha agrupa- 
ción adoptó finalmente, como nombre oficial, una palabra que en sí 
contiene y expresa todo un sistema de doctrina muchas veces conde- 
nado por la Iglesia. Se presentaba pues, por primera vez, y con carácte- 
res graves, un problema teológico a la conciencia católica, en relación 
con una cuestión de orden social y político. Adherirse a la agrupación 
equivalía virtualmente a apostatar de la fe. Ni podían aceptarse como 
valederas las excusas de quienes, habiéndose adherido al partido, decla- 
raban que no era su intención adherirse a la doctrina condenada en el 
pone sino simplemente al partido con independencia de la doctri- 
na. 


Aunque no acepta la posibilidad de pertenecer al Partido Comu- 
nista para buscar fines prácticos, con independencia de la doctrina, 
Sanabria sabe perfectamente que, en el origen histórico del comunismo 
costarricense, habían tomado parte diversas corrientes que luchaban por 
el mejoramiento de la vida de los trabajadores. Entre ellas, el Partido 
Reformista, que a pesar de sus postulados social cristianos había sido 
obstaculizado por la jerarquía eclesiástica, lo que le restó posibilidades. 
El Arzobispo no ignoraba que varios de los fundadores del Partido 
Comunista (entre ellos Manuel Mora) habían militado en las filas de 
Jorge Volio. 

En estricta justicia no podía ignorarse la contribución del Partido 
Comunista: 


26. Respuesta a Manuel Mora, en La Palabra Social, . ., 84. 
27. Al Venerable Clero, .., en La Palabra Social, .., 124. 
28. Respuesta a Manuel Mora, en La Palabra Social. .., 124. 
29. Al Venerable Clero, .., en La Palabra Social, .., 123. 
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Esta cuestión social, se hizo más evidente con la aparición del nuevo 
partido. No se la podía ignorar por más tiempo. Siempre hemos soste- 
nido aquello que afirma el dicho popular. Dios escribe recto con líneas 
torcidas. De aquellos males, resultaron estos bienes. Se puso mano a la 
obra de legislar, en forma integral, sobre materias sociales.30 





Sanabria insiste en que hay que distinguir la practica concreta de 
los hombres, de las doctrinas bajo las que se amparan. 
Inclusive se ha llegado a suponer que el Arzobispo ataba las manos a los 
sacerdotes para que atacaran al comunismo. Esto en parte es verdad. Si 
bajo el nombre de comunismo queremos entender, no un conjunto de 
doctrinas erróneas sino simplemente un conjunto de hombres equivoca- 
dos, la suposición es verdadera (. ..) Si el sacerdote dejara de ser teólo- 
go para convertirse en político, se colocaría fuera de su propia jurisdic- 
ción y su palabra carecería de autoridad. Séanos lícito intercalar en este 
lugar aquella palabra de San Pablo: Como quiera que caminando en 
carne, no militamos según la carne, El predicador camina, es verdad, en 
carne, pero no debe militar en carne. 31 


El Arzobispo, desde su oficio de Pastor, era muy sensible a la 
necesidad del pueblo de contar con un movimiento genuinamente po- 
pular, incluso uno o varios partidos políticos capaces de defender sus 
intereses. En Costa Rica esta función la vino a desempeñar, al menos 
parcialmente, el Partido Comunista. Los ciudadanos carecían de otra 
alternativa. 

No había a la mano, ni tampoco las hay ahora, otras agrupaciones 
políticas de estricto contenido social, definido, absoluto, franco, y de- 
sinteresado, al cual pudieran adherirse los trabajadores que quisieran 
mejorar sus condiciones de vida mediante los recursos ordinarios de la 
política, y así no habrán faltado quienes, ilusionados con las perspec- 


tivas sociales y económicas predicadas por el nuevo partido, creyera que 
el fin santificaría los medios. 32 


Se hacía necesario todo un esfuerzo para reconocer la legitimidad 
de los anhelos populares expresados por motivos históricos en el Partido 
Comunista que, sin equivaler a una aprobación doctrinal del marxismo, 
quitara obstáculos para que los católicos participaran dentro del movi- 
miento popular. Este es el sentido teólogico del acuerdo con M. Mora. 
Esto seria tambien “caminar en came” (luchar junto con el pueblo: 
““pero Sin militar en la carne”” (sin aceptar una visión filosófica total- 
mente intrahistórica). 


VI. QUE LA RELIGION DEL PUEBLO NO SEA UTILIZADA 
CONTRA EL PUEBLO 


La nitidez con que el Arzobispo ve la necesidad que tiene el 
pueblo de contar con un partido popular, no le lleva a bendecir al 
Partido Comunista, pero tampoco bendice la utilización de la fe del 
pueblo contra los intereses del pueblo. 


En más de una ocasión ha sucedido entre nosotros que, con motivo de 
las contiendas politicas las personas interesadas en ellas, hayan sacado a 
relucir para ciertos y determinados fines particulares, no pocos proble- 
mas teológicos, como si dijéramos de conciencia, conexos con las su- 
sodichas cuestiones políticas. El procedimiento, como tal, no parece 


30. Ib. 126. 
31. Ib, 128, 
32. Ib. 123-124. 
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laudable. (...) Una de las peores culpas de que pueden hacerse respon- 
sables los católicos en politica, consiste en comprometer a Cristo en las 
cuestiones políticas y declararlo adherido formalmente a un partido 


determinado y opuesto a otro oa otros partidos igualmente determina- 
dos. 


Con semejante severidad juzga el Arzobispo la tendencia a reducir 
la visión de la Iglesia al asistencialismo o a la prédica de resignación. 


Se pensó que la única misión de la Iglesia en estas materias era predicar 
la conformidad a los pobres, o bien recomendar tan solo el cumplimien- 
to de los deberes de caridad, a los que buenamente quisieran cumplirlos. 
La doctrina católica, sin embargo, ha enseñado siempre, que en la solu- 
ción de la cuestión social han de entrar la justicia y la caridad, y precisa- 
mente en el orden enunciado, y que justicia sin caridad es injusticia y 
caridad sin justicia es egoísmo.34 


El anticomunismo es calificado con dureza porque ataca simultá- 
neamente al pueblo y a la Iglesia. 


Muchos circulos de personas, para mí muy respetables, temían al comu- 
nismo no por lo que éste hiciera o dejara de hacer, dijera o dejara de 
decir, contra la religión y la Iglesia, sino por lo que hiciera o dejara que 
pudiera significar un peligro para sus intereses, quizás no siempre legíti- 
mos. Esa era para ellos, la esencia del comunismo. Y hasta habrán 
pensado que León XII y Pio XI fueron comunistas, que el Arzobispo de 
San José, es comunista, que el Presidente de Costa Rica es comunista. 
De modo que si el comunismo no dijera ni hiciera aquello que hemos 
dicho, en contra de los intereses de aquellos circulos de personas, sino 
que solamente atacara la Religión y la Iglesia, ese comunismo sería para 
ellos cosa bien inocua, como inocuo les ha parecido el liberalismo que 
en el orden religioso ha sostenido y sostiene tesis que en substancia alla 
se van con las del comunismo propiamente tal en cuanto dice relación 
con la Iglesia y con la Religión.35 


Lo más grave del anticomunismo, al usar la religión del pueblo 
para sus fines, es que separa a la Iglesia del pueblo. Esto lo hace valién- 
dose de principios filosóficos del marxismo opuestos a la fe cristiana. Es 
una posición hipócrita, cuando se hace desde 


determinado sistema, de que la Iglesia y el sacerdote se mantengan 
recluidos en la sacristía. Es una doctrina totalitaria como la que más, 
que no admite, cuando de la Iglesia y de la religión se trata, Otras ideas 
que las suyas propias.36 


La Iglesia está en la obligación, para ser fiel al pueblo, de conde- 
nar con igual frecuencia y energía el materialismo de la clase dirigente y 
acomodada (el positivismo radical de algunos liberales) y el materialis- 
mo profesado por los comunistas. Como esto historicamente no había 
sido así, 


no le era fácil entender (al pueblo) por qué se emprendía una campaña 
tan sistemática contra los representantes de una forma de ateísmo o 
materialismo histórico, y no se hacia lo mismo, o no parecía hacerse lo 
mismo con los representantes del otro materialismo. Y no faltaron quie- 
nes se esforzaran por convencerse de que todo era simple cuestión de 
oportunismo político, o bien, fruto de una presunta alianza tradicional 
de la Iglesia con el capitalismo para esclavizar al trabajador. 3 


33. 1b,122. 


34. Ib. 125, 

35. Declaraciones a La Tribuna, 20 de junio de 1943, en La Palabra Social..., 
92. 

36. Ib. 94. 


37. Al Venerable Clero, .., en La Palabra Social. ... 124. 
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VII. EL DESBLOQUEO IDEOLOGICO COMO SERVICIO DE LA 
IGLESIA A LOS POBRES 


La Iglesia necesita desembarazarse de las ideologías, sobre todo de 
la dominante, en este caso de la capitalista, para ser ella misma y acer- 
carse al pueblo. Le corresponde abrir espacios en el campo ideológico 
para dar oportunidades sociales y politicas a los urgentes reclamos del 
pueblo. Por eso le parece tan grave al Arzobispo el juego ideológico que 
manipula la religión del pueblo pues introduce la separación entre la 
Iglesia y el pueblo. El pacto procuraba también disminuir esta brecha. 


Otra ventaja ha sacado la lglesia. Y ventaja enorme. Por la oposición de 
Principios que existía en la situación anterior, el ambiente era propicio 
para que incubaran en el Partido disuelto los sectarismos de que nos 
hablaba el Sr. Mora en su discurso, y de los que dijo, que los desarraiga- 
ría en los suyos. La gente que estaba con el antiguo partido, por una u 
Otra razón, se envenenaba contra la lglesia. Y la base de la Iglesia es el 
pueblo. Ha sido enviada a los pobres, vive de los pobres. En adelante no 
habrá dos enemigos que disputan frente a frente sino dos personas que 
discuten en ambiente de armon/a lo que en realidad convenga al verda- 
dero y legítimo interés económico y social de la nación. Eso se ha 
alcanzado.38 


con esto entramos en la eclesiología de Monseñor Sanabria, la 
cual relaciona estrechamente la misión trascendente de la Iglesia con la 
opción por los pobres. 
Hoy día en las diversas naciones, los varios sistemas políticos, económi- 
cos y sociales, suelen distinguirse entre sí por determinadas posiciones 
especiales, que diríamos, que así como pueden significar mucho, puede 
que no signifiquen tanto como parece. La lglesia, cuya doctrina es 
trascendente, rehusa vincular sus principios a las estrecheses de espacios 
ideológicos inventados por los hombres para diferenciar no tanto las 
ideas mismas cuanto los matices y tonalidades pasionales con que los 
hombres suelen consagrarse a la defensa de sus propios Criterios. De 
aquí que siempre será cierto aquello que hace poco deciamos en la 
Convención de la Central Sindical Rerum Novarum: “la 1glesia está fuera 
y por encima del centro, de la izquierda, de la derecha, de la izquierda 
de la derecha y de la derecha de la izquierda'.39 


La frase completa pronunciada en aquella ocasión terminaba así 
““La Iglesia no tiene más orientación que ésta: 'sursum, hacia arriba”. 
Nótese la forma como relaciona la trascendencia con la temporalidad. 
No formula ningún planteamiento dualista. La irrupción de lo trascen- 
dente al interior de las luchas sociales tiene el efecto —según Sanabria— 
de abrir espacios para el ser humano en medio de las estrecheces ideolo- 
gicas. ¡Oportuno mensaje para esta epoca de recrudecimiento de la 
guerra fria! La misión de la Iglesia no es ni la neutralidad ni practicar el 
centrismo politico. El “hacia arriba” de la Iglesia no equivale a espiri- 
tualización sino a compromiso desideologizado con el pobre. 
Coloquémonos en un plano superior, en el plano nuestro, en el de la 
lglesia. Ni del lado de los pobres ni del lado de los ricos. Siempre del 
lado de la justicia y de la caridad. Y como la justicia suele estar con más 
frecuencia del lado de los pobres, no rehusemos estar, con esa misma 
frecuencia del lado de los mismos pobres. Esa es nuestra misión. Evan- 
gelizare pauperibus. Esurientes implevit bonis et divites dimisit inanes. 40 
Es evidente que en Mons. Sanabria evangelizar a los pobres signi- 
fica optar por el movimiento popular en las luchas sociales. 
38. Declaraciones a La Tribuna, .., en La Palabra Social .., 93. 


39, Al Venerable Clero, .., en La Palabra Social. ,., 120-121. 
40. Ib, 132-133. 
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En una nota de agradecimiento al Mensaje de saludo y adhesión 
de su clero, Monseñor Sanabria formula literalmente, de nuevo, la 
opción de la Iglesia por los pobres. “Hijos del Pueblo, y enviados a 
evangelizar a los pobres, habéis querido hacer sacerdotal ostentación de 
la gravísima responsabilidad que sobre vosotros pesa”. *! En esa emo- 
cionada respuesta, el Arzobispo, consciente de las también gravísimas y 
arriesgadas decisiones que tomo, agradece la solidaridad de su clero con 
palabras de la Escritura: “Bienaventurados vosotros que no habéis sido 
escandalizados por mi” (Luc. VII, 23). “Abundaron las aflicciones de 
Cristo en nosotros, pero asi también por Cristo abunda ahora nuestra 
consolación II Cor. 1,5)”.*? 


VIM. HACIA LA “DESDOGMATIZACION” DEL MARXISMO 


En el pensamiento de Sanabria, los conflictos de conciencia de los 
católicos que quisieran ingresar al Partido Vanguardia Popular, queda- 
ban resueltos, siquiera mínimamente, por el contenido del Programa.* 
Correspondería al empeño de los católicos que llegasen a militar en la 
nueva agrupación, con libertad no coaccionada, garantizar ese mínimo 
de condiciones.** El movimiento popular en conjunto salía fortalecido. 
No sólo por el posible ingreso de nuevos militantes (muchos de los 
antiguos militantes del Partido Comunista disuelto nunca habían dejado 
de ser católicos). Principalmente porque se desarmaba a la reacción de 
su mejor instrumento ideológico. Ello era la vida o muerte dada la 
campaña anticomunista histérica. 
También se había fortalecido el movimiento popular por cuanto 
el Vanguardia Popular, como institución, dejaba de lado ciertos plantea- 
mientos dogmáticos e impopulares. 
Es evidente que si la agrupación sustentara principios y doctrinas con- 
trarios a la doctrina católica sobre todo a una tan fundamental como es 

z la creencia en Dios, autor del Universo, ningún católico podría adherirse 
a ella, ni militar en cualquier forma en ella, sin compromiso gravísimo 
de conciencia. Y en tal supuesto, el católico que hubiese dado adhesión 
a la agrupación, antes o después de la contestación teológica del Arzo- 
bispo, estará en la obligación gravísima, de retirarse de ella.45 

El tono condicionador, de advertencia, del Arzobispo no debe 
ocultar lo que hay de positivo y de audaz en sus palabras. Téngase en 
cuenta, con respecto al tono, que se está dirigiendo a un clero conser- 
vador desde siempre. 

La actitud dialogante de Mons. Sanabria, junto con la madurez 
política de Manuel Mora, había permitido que se despojara a una orga- 
nización del movimiento popular de ciertos postulados metafísicos que 
la hacian impopular, en tanto se empeñara en sustituir o denigrar la 
representación del mundo, de la humanidad y de la historia, de conteni- 
do fundamentalmente religioso, arraigada en el pueblo, por una concep- 
tualización atea. La sola proposición de ese programa despierta en el 


41, Texto en La Palabra Social, .., 102. Enfasis agregado. 


A 
43. Véase Respuesta a don Manuel Mora, en La Palabra Social, .., 84. 
44. Ib. 85. 


45. Al Venerable Clero, ,., en La Palabra Social, .,., 129. 
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elemento popular una reacción negativa, por cuanto equivale a un inten- 
to de privarlo de parte de sus valores culturales. Por consiguiente, la 
disociación entre ateísmo y progreso social era un gran servicio al movi- 
miento popular. 
Si la agrupación no profesara los principios del comunismo ateo y 
marxista, no habría conflicto teológico (...) y los católicos podrían 
adherirse a ella, en la misma forma que pueden hacerlo a los demás 
grupos políticos, ya que esta sería una simple cuestión de preferencias 
políticas no subordinadas de suyo a determinadas exigencias de la con- 
ciencia, 46 
No sólo con respecto al ateísmo, sino en cuanto a la filosofía 
social se había logrado robustecer el movimiento popular frente a los 
ataques ideológicos de la derecha. El texto que sigue puede sorprender, 
pero encierra una gran dosis de realismo. 
El Partido Vanguardia Popular declara que apoya la política social del 
Presidente, basada en las encíclicas papales, y declara que esa política 
encuadra sin contradicciones en los planes ldel partido para la organi- 
zación económico-social del país. 47 
El dialogo del Arzobispo con los dirigentes del comunismo había 
permitido a éstos una comprensión más clara de sus tareas históricas 
como portaestandartes del pueblo. No debían oponerse a algunos de los 
valores básicos del pueblo, sino guiarlo para obtener metas de libera- 
ción. Había declarado Manuel Mora que el nuevo partido, 
ni pretende imponer la dictadura del proletariado (. . .) ni es enemigo de 
la propiedad, ni promueve la lucha de clases, ni persigue la religión, la 
Iglesia ni la familia, antes bien, proclama enfáticamente en ese manifies- 
to de presentación que respetará los sentimientos del pueblo, que es un 
partido “auténticamente costarricense”.48 
Las posibilidades del movimiento popular, después del acuerdo 
entre Sanabria y Mora, eran realmente prometedoras. No olvidemos que 
estaba en el poder el Gobierno que llevaba adelante las reformas. La 
creación de la Central Sindical Rerum Novarum era un paso más en esa 
dirección, aunque después se mostró como un error. El sindicalismo 
catolico, en el planteamiento de Sanabria, no venía a combatir al sin- 
dicalismo de Vanguardia Popular. “La Rerum Novarum no milita en el 
número de los ANTI sino de los PRO”.*? Su finalidad no era el anti- 
comunismo, sino facilita la libertad sindical.?*? 


IX, MONS. SANABRIA ES LA MEMORIA PELIGROSA DE LA IGLESIA 
COSTARRICENSE 


De no haber mediado la guerra fría y la guerra civil, la “alianza” 
entre el Partido Republicano, el Vanguardia Popular y la Jerarquía 
eclesiástica hubiera dado los mejores frutos. Triunfante la rebelión del 
48, el anticomunismo recobró todo su vigor. Utilizó en su beneficio a 
un sindicalismo católico derechizado. El fundador de la Rerum Novarum, 


46. Ib. 
47. 1b.130. 
48. Declaraciones en La Tribuna. .., en La Palabra Social. .. 91. 


49. Discurso en la Convención de la Confederación Costarricense de Trabajo 
Bo Rerum Novarum, 1 de mayo de 1945, en La Palabra Social, .., 111. 
. Ib. 108. 
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Y 


Presbítero Benjamín Núñez, nombrado Ministro de Trabajo de la Junta 
de gobierno de 1949, se dedico a hostigar a los sindicatos vanguardis- 


El Arzobispo poco pudo hacer, pues su propia mitra estaba en 
peligro debido a las intrigas del Pbro. José V. Salazar, quien a instancias 
de Sanabria años atrás había creado la JOC. Salazar conbinó con la 
Junta de Gobierno y la Embajada de los Estados Unidos una iniciativa 
para firmar un concordato con la Santa Sede, que suponía la destitu- 
ción del Arzobispo.” 

Los años posteriores, hasta mediados de la decada pasada, vieron 
en Costa Rica el afianzamiento del Estado Benefactor, que reforma para 
impedir cambios sociales. Por su parte, la Iglesia aprovechó esa.especie 
de bonanza para un importante crecimiento institucional (especialmen- 
te en colegios privados) y movimientos laicales que dan la espalda a los 
problemas sociales.* > 

La pastoral de la Iglesia en Costa Rica se puede analizar, durante 
los últimos treinta años, desde el enfoque de una opción preferencial 
por la clase media. 

La obra y el pensamiento social de Sanabria fueron echados por la 
borda por sus sucesores inmediatos. Se le evoca con alguna frecuencia, 
pero no para recordar sus posiciones más avanzadas. De estas muy 
pocos quieren acordarse, sean clérigos o laicos practicantes. Algunos 
grupos de izquierda han asumido posiciones dogmáticas acerca de la 
organización social y la religión, ignorando la historia. Pero quizas en 
este sector se esté a la espera de gestos como los de aquel Arzobispo. 

Bien se puede decir que la herencia de Sanabria ha sido abortada.?** 
Pero su impronta en la Iglesia y en el pueblo costarricense es demasiado 
profunda como para ignorarla definitivamente. Es la memoria peligrosa 
de nuestra Iglesia. Se la teme y se la esconde, pero ella encierra el 
camino del futuro. Ante la irremediable quiebra del Estado Benefactor, 
la renovación del movimiento popular y la consiguiente crisis de la 
neocristiandad costarricense, lo veremos levantarse de su tumba de San 
Rafael de Oreamuno, sonreír con su maliciosa cara de indio e inspirar 
las opciones más apegadas al Evangelio. 


51. BACKER, James, La Iglesia y el sindicalismo en Costa Rica, San José3, 
1978, 335 ps. Especialmente el Capítulo VI. 

52. Ib. 162-163. 

53. ROBLES, J. Amando, Movimientos cclesiales de la Iglesia Católica en Costa 
Rica, en El Mensajero del Clero, setiembre de 1983, págs. 3-66 

54. SOLIS, Javier, La herencia de Sanabria, análisis político de la Iglesia costarri- 
cense, San José, DEI, 173 ps 
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JOSE ARGUELLO 


Azarias H. Pallais: Profeta de la Iglesia de los Pobres 


El poeta y sacerdote nicaragúiense Azarías H. Pallais (1884-1954) 
es uno de los grandes precursores de la Iglesia de los Pobres y de la 
Teología de la Liberación en América Latina. Su figura es hoy día 
rescatada por las Comunidades Eclesiales de Base de Nicaragua y con 
justa razón. 

El Padre Azarías, siendo uno de los hombres más cultos de su época, 
hacía teología y exégesis bíblica con su misma vida, marcada por la 
opción preferencial por los pobres. El presente artículo reconstruye 


históricamente esa teología. 


Las cosas de los hombres hacen mucho 
ruido, pero a poco nadie se acuerda; las 

, cosas de Dios están en el silencio, pero 
eE de tiempos y tiempos, hablan to- 
avia 


Azarías H. Pallais 


Siendo cura párroco de Corinto, Azarías H. Pallais descubrió en 
El Realejo un antiguo y precioso Cristo colonial, un Cristo de la estatu- 
ra de un hombre clavado en la cruz, que estaba envuelto en cintas de 
lino a la manera de las momias egipcias. Ese descubrimiento arroja una 
gran Juz sobre su vida: fue Azarías el que rescató al Cristo vivo que 
trajeron a Nicaragua Fray Bartolome de las Casas y el Obispo Antonio 
de Valdivieso, y que se encontraba momificado en la Iglesia nicaragúen- 
se de su época. El crucifijo estaba oculto precisamente en la iglesia de 
San Benito de Palermo de El Realejo, donde tantas veces predicó el 
celebre defensor de los indios y adonde también llegó en sus visitas 
pastorales nuestro gran Obispo martir. 


Il. UBICACION HISTORICA 


] Nacido en León el 3 de noviembre de 1884, Pallais era hijo de un 

médico de ascendencia francesa y de doña Jesús Bermúdez Jerez, so- 
brina carnal del prócer liberal Máximo Jerez. De 16 años eligió la 
carrera sacerdotal e ingresó en León al Seminario San Ramón. En 1905 
marchó a Europa, para continuar sus estudios teológicos en el Semina- 
rio San Sulpicio de París. Allí obtuvo su licenciatura en derecho cano- 
nico y fue ordenado sacerdote. Entre 1908 y 1911 continuó sus estu- 
dios en la Universidad de Lovaina y posteriormente en el Seminario Pío 
Latinoamericano de Roma, donde se doctoró en teología. 

A partir de 1911 se consagró en Nicaragua a la formación de la 
juventud en el Instituto Nacional de Occidente; publicó —para sólo nom: 
brar sus principales obras— “Caminos” (1921), “Bello Tono Menor” 
(1928) y “El Libro de las Palabras Evangelizadas” (1927). Gran parte 
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de sus escritos se encuentran aún dispersa en diarios y revistas de la 
época. 

Marginado por la jerarquía eclesiástica, pasó los últimos 14 años 
de su vida en el pequeño puerto de Corinto, entregado por entero a las 
labores sacerdotales. Murio el 6 de septiembre de 1954, a la edad de 69 
años. 

Tres hechos capitales marcaron la época en que le tocó vivir: la 
instauración del liberalismo en 1893, con la consiguiente separación 
entre Iglesia y Estado; las intervenciones militares de Estados Unidos a 
partir de 1912 y la consolidación de la dictadura somocista a raiz del 
asesinato de Sandino en 1934. 

Con la restauración conservadora de 1911, la Iglesia Católica re- 
cuperó en Nicaragua la hegemonía social perdida durante el gobierno 
liberal de Zelaya (1893-1909); la jerarquía se identifico entonces ple- 
namente con la política conservadora y dio su apoyo tacito —excep- 
tuando Mons. Pereira y Castellón— a la ocupación yanqui. 

Durante toda la primera mitad del siglo XX, el catolicismo nica- 
ragúense defendió los intereses de las clases dominantes e incluso legi- 
timó a la dictadura somocista; tras 20 años de tiranía, Somoza García 
fue enterrado con honores de Príncipe de la Iglesia en 1956. El clero y 
la jerarquía vivian alejados del pueblo, sumidos en un ritualismo muerto 
y fomentaban una cristiandad devocional y triunfalista; nunca se formu- 
lo un proyecto pastoral que respondiera a las inquietudes y problemas 
de las masas marginadas. La participación de los laicos se reducía a 
engrosar las filas de asociaciones piadosas que no incidían para nada en 
la necesaria transformación de la sociedad. 


Il. OPCION POR LOS POBRES 


Poeta insigne, Azarias H. Pallais viajaba en tren en coches de 
tercera, ““en este tren nuestro nicaragiense donde toda incomodidad 
tiene su asiento y todo triste ruido su habitación”,' junto con las 
mercaderas sudorosas y los campesinos de piel curtida y manos callosas. 
Y lo hacia no por amor al folklore, sino porque ansiaba compartir el 
destino de las victimas del capitalismo. “*Tú mismo me decías —escribía 
en carta pública a un joven artesano de León en 1923— que te había 
repugnado ver a un fraile de ya no recuerdo cual congregación viajando 
en carro pullman con los usureros y los millonarios explotadores del 
pueblo. Y a mí me repugna también. Y más le debe repugnar al santo 
fundador de la orden a que pertenece dicho fraile. Y muchísimo más a 
nuestro Divino Maestro Jesucristo, quien siendo el único y verdadero 
Rico, se hizo por nuestro amor pobre entre los pobres”.? La kénosis de 
Cristo era para Pallais eso: Dios haciéndose pobre y asumiendo histó- 
ricamente la causa de los pobres. Para él, el pueblo oprimido era la 
imagen viva de Cristo. Por eso, protestando contra la intervención nor- 
teamericana de la época, exclamaba: 


Cristos escupidos, patrias en andrajos 
y avanza la noche de Estados Unidos.3 


Las puertas de su casa de Corinto ni siquiera tenían cerradura; 
estaban siempre abiertas y los vagabundos del puerto podían dormir en 
su mismo cuarto. “Me llamó la atención su casa —escribe J.J. Mínguez, 
le Glosas (Managua, 1971), 9. 

De Cartas a un Joven Artesano (inéditas; 1923); la cita es de la carta fechada el 


4 de febrero de 1923 
de Obras Completas (Tomo I, Granada 1979), 220. 
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que lo visitó en agosto de 1950—, la casa cural de la parroquia de 
Corinto. De tablas, como la mayor parte de las construcciones del puer- 
to, era todo desaliño y sobriedad”.* Todo cuanto poseía cuando murió 
era una pila de libros en cajones y estantes, algunas fotos de familia, un 
antiguo crucifijo y un catrecito de hierro. , 

Allá por 1900, a sus 15 años, alfabetizó al campesino del Diria 
Abel Ruiz Castillo,? ya siendo en la madurez profesor del del Instituto 
Nacional de Occidente, acostumbraba organizar todos los 19 de julio un 
banquete para los menesterosos de la ciudad de León, y cada uno de sus 
alumnos debían conducir a un pobre de la ciudad al almuerzo que ellos 
financiaban con sus ahorros, y debía sentarlo a la mesa y estar a su lado 
atendiéndole y sirviéndole.? En esas ocasiones, Azarías H. Pallais eleva- 
ba su voz memorable, su “gran voz griega”, para pronunciar uno de sus 
inolvidables discursos, capaces de conmover y sacudir a las piedras. 
Fustigaba implacable a quienes, adulando a los Obispos, pretenden apo- 
derarse de la Iglesia de Jesucristo para seguir oprimiendo al pueblo. 


“Oyen misa pero no les vale, porque la Iglesia es el tesoro del pueblo y 
¿sabeis lo que ellos han hecho con el pueblo? le han despojado de sus 
vestiduras y le han clavado en la cruz. Quieren ser grandes amigos de los 
obispos y pisotean al mismo tiempo con sus injusticias las doctrinas de 
Aquel de quien hablan todos los obispos. .. Son los enemigos de los 
pobres y sin embargo invocan a Nuestro Señor Jesucristo ¡Hipócritas! 

¡No dijo acaso --Me envió para anunciar la buena noticia a los po- 
bres? Y dijo tambien: Apartaos de mí, operarios de la iniquidad. San 
Lorenzo martir, mostrando al prefecto de Roma una multitud de po- 
bres, le dijo: Estos son el tesoro de la Iglesia. A todos los que quieren 
servirse de la religión... deberiamos preguntalres: ¿Y vosotros, qué 
habéis hecho por los pobres? ”.* 

Pallais, como San Francisco de Asís, era un hombre capaz de 
quitarse sus propios pantalones y sus propios zapatos para daárselos a 
quien los necesitase. Si como sacerdote recibía pañuelos, dulces, dinero, 
iban indefectiblemente a parar a los ninos, los enfermos, los presos, los 
borrachitos y las prostitutas. Por estas últimas mostraba una gran ter- 
nura: las visitaba en los prostibulos y cuando hacía procesiones les 
llevaba la imagen de la Virgen Mara. “Ellas nacen puras, la sociedad las 
corrompe”, solía decir. 

Un día huían en Corinto de la Guardia Nacional dos mujeres 
apodadas la Chipilo y la Micky Mouse, que andaban borrachas y con el 
pelo tenido de agua oxigenada, y una se le abalanzó a sus pies. Lo 
abrazó de rodillas sollozando, mientras él le acariciaba la cabeza amo- 
nestandola con palabras cariñosas. “Era como Jesús y la publicana”, 
comentaba la persona que presenció la escena. También me relató la 
historia de otra mujer, dueña de un prostíbulo llamado “Honolulú”, 
quien comenzó a buscar el camino de Dios y recorría los jardines de 
Corinto buscando las rosas más hermosas para ir a depositarlas sobre el 
altar. Las matronas murmuraban: “¡Que barbaridad, que esta mujer 
trepe las gradas del altar, cuando tan sólo debería asomarse a la puerta 
de la iglesia”. Un día, pensando que no habia peligro de ser sorpren- 
dida, entró a la iglesia, que estaba silenciosa y vacía. Mientras colocaba 
las rosas sobre el altar, escuchó un ruido en la sacristía y vio que de 


Introducción a las Glosas. 

Recuerdos del Padre Pallais, escritos por Rafael Sandoval Jarquín (La Pren- 
sa Literaria, 4 de septiembre de 1982). 

Recuerdos del Padre Pallais, escritos a petición del autor por el Dr. Emilio 
Gutiérrez. (El Nuevo Diario, 28 de octubre de 1984). 

Libro de las Palabras Evangelizadas (Managua, 1968), 96. 
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pronto entraba el Padre Pallais; comenzó a llorar y a temblar, pensando 
que la iba a expulsar. Pero el, sonriéndole dulcemente, le dijo: “¿Por 
qué temes? ¿No sabes que las mujeres como tú son las predilectas dej 
Señor? ¿Quién te ha dicho que podía correrte de la iglesia? ¡Al con- 
trario, de ahora en adelante ésta es tu casa! ”. La mujer refería ella 
misma las palabras de Azarías con lágrimas en los ojos.” 

La miseria económica de Azarías H. Pallais era absoluta, de tal 
manera que para poder viajar en tren tenía que mendigar el dinero de su 
pasaje; quienes lo conocieron, le recuerdan cargando un pote de Avena 
Quaker en el que recogía limosnas. Ese dinero casi siempre iba a parar a 
manos de otros, a los que socorría dandoles todo lo que tenía. Su 
espiritu sensible sangraba ante las indiferentes excusas de los ricos. En 
uno de sus más entrañables poemas, titulado “los que no somos gente”, 
da rienda suelta a su dolor. Allí vemos cómo se identificaba con las 
turbas de los desposeidos, con aquellos a quienes el capitalismo niega su 
condición de personas: 


Los que no somos gente llegamos a deshora... 
con las puertas cerradas, bajo la noche fría, 
fracasados gitanos de la turba incolora 

que volvieron y vuelven con la mano vacía.!0 


En Corinto vivió Azarías H. Pallais —como él mismo lo expresa en 
su maravilloso lenguaje— “sumergido en el mar negro de las ruinas 
mayores y máximas, radicalmente solo, rodeado de cobradores innume- 
rables, en mi Brujas de Flandes, ciudad cristiana y gótica”.”* En esas 
circunstancias se sacó el premio mayor de la loteria y el Dr. Emilio 
Gutiérrez, uno de sus más queridos discípulos, le escribió desde Ocotal 
advirtiendole que tendría años de vejez por delante y que era preciso 
guardar ese dinero. Azarías le respondio que su carta había llegado 
demasiado tarde, porque había repartido el dinero entre quienes lo 
necesitaban más que el. 

La pobreza de Azarías H. Pallais era un grito de protesta contra el 
capitalismo y el imperialismo; era un grito clamando revolución, más 
allá de la “lepra de liberales y conservadores”.!? En 1926 pronunció en 
el Parque Jerez de León sus magistrales conferencias tituladas Palabras 
Socialistas; alboreaba apena la gesta del General Augusto César Sandino. 
Dirigiendose a los obreros, Azarías se declaró cristiano y socialista, y 
comenzo su discurso diciendo: 


En Centro América nadie, que yo sepa, ha hecho nada hasta la vez por 
mejorar la condición de los trabajadores. Se nos ha pasado la vida dando 
nuestras cosas santas a los perros y arrojando nuestras margaritas a los 
puercos. Hemos perdido el tiempo en bailes políticos, baila que baila, al 
son que nos tocan las dos malditas comadres que se disputan el mando. 
El mando, eso es lo que vale; pero que los hijos del pueblo, levanten los 
ojos y junten las manos y dejen de ser bestias de carga que trabajan de 
seis a seis por un salario miserable con el cual ninguno de ellos puede 
decir: Tengo para mis alimentos y vestidos y honestas vacaciones, para 
mi mujer y mis hijos y para los días de mi enfermedad y mi vejez, eso 
no vale, 


Pallais comprendió que el Reino anunciado por Jesús era para los 
pobres y los que se solidarizan con su causa. En uno de sus mas bellos 


9. Testimonio oral de Guillermo Delgadillo. ] 

10. Boletín Nicaragúuense de Bibliografia y Documentación 44-45 (1982), 10. 
Este Boletín es un instrumento de trabajo indispensable para quien quiera 
estudiar la obra de A. H. Pallais. . , 
Asa iOn. Organo del Ministerio de Educación Pública, Nr. 22, Managua 
1962, 24. 

iZ. Glosa escrita a la muerte de Ramón Lovo (inédita). 

13. Libro de las Palabras Evangelizadas. 85. 





ibros, “Caminos”, escribio estos versos estupendos, dignos de ser hoy 
impresos con letras de oro en el frontispicio de la Catedral de León: 


Sólo es para los pobres el Reino de los Cielos. 


Los pobres, los humillados bajo los poderosos, 
vienen por el camino con pasos recelosos, 


Hasta que se oiga, en día de eterno resplandor, 
la voz de la justicia, voz de Nuestro Señor. 


III. UNA UTOPIA RETROSPECTIVA 


Durante cuarenta años Azarías H. Pallais firmó sus escritos con la 
irónica y misteriosa frase: “Vive en Brujas de Flandes y no pertenece, 
gracias a Dios, a la Asociación de Escritores y Artistas Americanos”. En 
su simbología poética, Brujas de Flandes era la ciudad del silencio pro- 
fundo, la ciudad cristianizada del Medioevo y el paradigma de la vida 
plena. Su visión idealizada de la Edad Media constituía de hecho una 
auténtica utopía retrospectiva: para el, la Edad Media se sintetizaba en 
la poesía de Dante, la filosofía de Santo Tomas de Aquino y la vida del 
Poverello. En Pallais había en efecto una imperiosa nostalgia del pasado, 
como señala Ernesto Cardenal: “Su disgusto por el capitalismo y el 
imperialismo se expresaba en él en la forma de una nostalgia por las 
grandes culturas del pasado, especialmente la de la Edad Media”.' E 
Pero su orientación hacia el pasado, lejos de alienarlo, le servía como 
parámetro para juzgar el desorden establecido del presente e impulsarlo 
hacia el cambio. “Todo el que pelea por un ideal cualquiera —senten- 
ciaba Unamuno—, aunque parezca del pasado, empuja el mundo al 
porvenir, y los únicos reaccionarios son los que se encuentran bien en el 
presente. Toda supuesta restauración del pasado es hacer porvenir, y si 
el pasado ese es un ensueño, algo mal conocido. .. mejor que mejor. 
Como siempre, se marcha al porvenir; el que anda, a él va, aunque 
marche de espaldas”.'* Y de hecho, así era en Pallais: marchaba de 
espaldas hacia el porvenir. Lo que añoraba no era, en el fondo, la Edad 
Media, sino a Jesucristo: “los hombres de la Edad Media fueron discípu- 
los sobresalientes del Divino Maestro Jesucristo, cristianos como San 
Francisco de Asis, de inteligencia, de corazón, de cuerpo, de ojos, de 
oídos, de pies y de manos”. 7 Es así cómo, paradójicamente, su nos- 
talgia del pasado lo vuelca en forma radical hacia el futuro escatológico, 
hacia la espera anhelante del advenimiento definitivo de Cristo. Pallais 
vivió con la misma intensidad que un cristiano de la generación de San 
Pablo el ansia del retorno de Cristo. Este rasgo lo asemeja a Teilhard de 
Chardin, otro vidente enamorado de la parusía. “¡Ven, Señor Jesús! ”, 
la oración del Apocalipsis en que culmina el Nuevo Testamento, era un 
ritornello de su poesía y de su prosa. “¿Cuando vendrá el día de Nues- 


tro Señor Jesucristo? Entonces será la mañana de la verdad desnu- 
da da 


IV, UNA TEOLOGIA MISTICA, MARTIRIAL Y PROFETICA 


Aunque jamás escribió un tratado, Azarías H. Pallais expresó su 
teologia en sermones, poemas, coloquios, actos y gestos. La escolástica 
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fue siempre ajena a su espiritu intuitivo y poético, que se nutría en la 
e Los Santos Padres y los grandes santos y místicos del Me- 
10evo, 

Su espiritualidad era simultáneamente monacal y andariega, litúr- 
gica y festiva. En él el amor a Dios se encendía de la misma manera 
leyendo el Breviario y rezando el rosario, que contemplando por el 
campo las veraneras florecidas, las ardillas juguetonas, los pájaros multi- 
colores, los ciervos esquivos y las cabras anárquicas. “Rezando” decía, 
“dejaras de ser Opaco, mal conductor de la Divina luz. Y pasará el Señor 
y le verás con tus propios ojos”.*%9 La mística de Azarías se nutrió 
de dos fuentes dispares, San Benito de Nursia y San Francisco de Asís; 
combinaba la gravedad benedictina con la jovialidad franciscana. Por 
enamorado de la pobreza y por saltimbanqui de Cristo, era discípulo del 
Poverello, y por retraido, nostálgico y silencioso, era benedictino. 


Yo vivo con nostalgia de los benedictinos, 

humildes como el agua, nobles como los pinos, 

y como ellos ados verdes y silenciosos, 

como ellos, perfumados; como ellos, rumorosos. 

Los hombres que hablan mucho no saben decir nada: 
los monjes, sin palabras, colmaron su jornada.?! 


Azarias se zambulló también en la gran mística del Medioevo; sus 
años de juventud en Flandes y sus entusiastas lecturas de Maeterlinck lo 
familiarizaron con Rubrosquio el Admirable y con Gerardo Groote; 
igualmente estudió —en francés— a los grandes místicos alemanes En- 
rique Suzo, Taulero y al Maestro Eckland, y en su castellano natal a 
Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. Llamaba a los místicos 
“acantilados de carne y sangre donde vendrán a estrellarse con furia las 
tempestades de la carne y la sangre. ¿No habeis visto en los mares de la 
Historia, las rocas de Nuestro Señor? ”,?? Los místicos no sólo hicieron 
mella en su vida, sino que también influyeron su estilo literario; uno de 
sus recursos predilectos, la antítesis, por la cual su prosa a veces ad- 


quiere una plasticidad casi cinematográfica, es característica de los es-. 


critos de los misticos; también su inclinación a las hipérboles y a las 
exclamaciones. 

Pallais era él mismo un auténtico místico, un hombre de oración 
continua, que rezaba hasta por las calles y para quien el silencio pro- 
fundo constituía la antesala de la palabra poética y del encuentro con 
Dios. dá 

Alguien que lo conoció a fondo atestigua que ““su presencia bas- 
taba para saber que estábamos ante un hombre repleto de gracia de 
Dios””?? Porque Dios era para él, no una palabra, ni una idea, sino 
presencia inefable en la raíz de su ser. 

A la profundidad mística unía la intuición profética y por ello 
juzgaba la autenticidad de todas las manifestaciones religiosas desde la 
solidaridad con los debiles: ““Si llevo todos los escapularios y todos los 
cordones de las distintas Órdenes religiosas habidas y por haber, pero no 
el escapulario rojo de Nuestro Señor Jescuristo, porque no soy justo ni 


19. Es larga la lista de Padres de la Iglesia a los que, por uno u otro motivo, 
hace referencia en sus escritos: Tertuliano, Ambrosio, Agustin, Jerónimo, 
Epifanio, Efrén, Ireneo, Fulgencio, Pedro Crisólogo, Gregorio, Origenes. .. 
E Jos santos medievales, el lugar capital le corresponde a San Francisco 

e Asís. 

20. Cartas a un Joven Artesano; la cita corresponde a la carta fechada el 14 de 
octubre de 1923. 

2. Antología Poética, 35. 

Ze. Libro de las Palabras Evangelizadas, 78. : ¡ 

2. Otto Schmidt, Azarías (Chinandega, 1955), 34. Añade Schmidt: '“Sin ser 
un eremita, fue un místico y un contemplativo. .. Pallais fue uno de los 
inmolados del siglo XX”. 
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misericordioso y uno solo de mis hermanos por pequeño que sea se 
queja de mí, ¿de qué me sirve? ” 22 Y esto en un período en que la 
Iglesia latinoamericana era casi total mente indiferente a la cuestión so- 
cial, encerrada como estaba en una visión sacramentalista de si misma; 
sus energías las volcaba entonces hacia campañas morales y asistencia- 
listas y hacia la formación de congregaciones laicales, tales como las 
Hijas de María y los terciarios franciscanos. Azarías recurría a los pro- 
as —“leedlos, son grandes maestros de socialismo” *?— y sentaba un 
principio luminoso: “Dios quiere ante todo y sobre todo que la justicia 
esté en cuarto creciente y en luna llena, y la injusticia en cuarto 
menguante y en eclipse total”.*% De ahí partía en su vida y en su 
predicación, haciendo resonar continuamente las palabras de Jesús: “Me 
envió para anunciar la buena noticia a los pobres”, “Los primeros seran 
los últimos”, “Muchos publicanos y meretrices Os precederán en el 
Reino de los cielos” y “Yo estoy en medio de vosotros como uno que 
sirve ”, 

La referencia al libro del Exodo era también central en su pensa- 
miento, y hasta poseemos, en un sermón suyo dedicado a San Francisco 
de Asís, una parafrasis del texto bíblico: “El pueblo de Dios estaba en 
Egipto, sometido al más tremendo de los cautiverios, bajo el yugo pe- 
sado del Faraón, trabajando como bestias de carga en las obras públi- 
cas, teniendo siempre encima la crueldad feroz de los capataces. El 
Faraón endurecido no quería escuchar las palabras del Señor: De Egipto 
llamo a mi hijo. La Divina Justicia, flor morada, abrió su capullo y 
salieron, como descargos, los castigos. E Y Azarías asociaba la 
opresión de Israel en Egipto con la intervención norteamericana y con 
la opresión de nuestros pueblos centroamericanos: 


qEOs yankees! Y pintadme las fauces muy abiertas 
e un cocodrilo egipcio. ¡Ya pasa el Faraón! 
Somos cinco pequeñas soberías muertas 

¡contra toda razón! ¡contra toda razón! 28 


Del Exodo le impresionaba sobre todo la etapa del cautiverio; es a 
esta a la que recurría con insistencia Obsesiva, mas que al paso por el 
Mar Rojo o a la visión de la tierra prometida. Su experiencia histórica 
de cautiverio constituía su clave hermenéutica. 

Es natural que su actitud profética chocara violentamente con 
todo lo que era aceptable entonces; su radicalismo cristiano le valió la 
marginación y la burla, pero también la admiración y la adhesión de 
muchos. En un momento en que la Iglesia Católica de América Latina 
se identificaba aún plenamente con los regímenes oligarquicos y en que 
era impensable que llegase un día en que estos mismos regimenes per- 
seguirían a los cristianos, Pallais tenía viva conciencia de que ser cristia- 
no implicaba la disposición al martirio. “¿Dónde estás? ¿En la 
ekklesia de Jesucristo y tienes listo tu pañuelo para empaparlo en san- 
gre martir? ” 

En su último libro, Piraterías, anunciaba proféticamente: 


Angustias, hambre, frío, peligro, desnudez, 
tuvimos y tendremos mártires otra vez. 


24. Libro de las Palabras Evangelizadas, 125. 

2. Ibid, 10. 

26. Cartas a un Joven Artesano; carta del 20 de mayo de 1923. 
7. Para la fiesta de San Francisco de Asís (inédito). 

28. Boletín de Bibliografía y Documentación. 
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Al Pronuncio Apostólico de Pío XI que visitó Nicaragua en julio 
de 1923, Azarías le recordaba que la púrpura cardenalicia de Roma no 
era símbolo de glorias humanas, “sino de la sangre derramada por Nues- 
tro Señor Jesucristo: Sangre de Cecilia y de Lorenzo, de Ines, Pancracio 
y Sebastián”.?* Y felicitaba a ese mismo Obispo porque no había acep- 
tado llegar a la Catedral de León en el automóvil de un millonario, sino 
a pie, “en medio de los hijos del pueblo”, de tal manera que hacía 
pensar en “Pedro el Pescador y en Jesús el hijo adoptivo del carpintero 
y carpintero El tambien” 


Los martires cristianos de la antigúedad fueron siempre una pre- 
sencia que acompañó su vida. Al grupo de discípulos que congregó 
alrededor suyo en León le puso el nombre de Tarsicio, el niño romano 
que murió maltrado por una banda callejera mientras llevaba la comu- 
nión alos cristianos encarcelados. Y la rúbrica de su firma asemejaba un 
pez, el signo con que los martires en las catacumbas simbolizaban a 
Cristo.?? Como en Mons. Romero, su honda vivencia cristiana le hacía 
palpar que su fe estaba en plena contradicción con el sistema social 
imperante. 


V. PASTOR DEL PUEBLO DE DIOS 


En 1940, cuando Azarías H. Pallais fue nombrado cura párroco 
de Corinto, la asistencia a la misa dominical era mínima; tres cuartas 
partes del templo estaban vacías y los pocos asistentes eran ancianos y 
niños. “¿Dónde estaba el Pueblo de Dios? ... Su labor de penetración 
no fue obra de un día, pero avanzó con relativa rapidez. Alternaba 
familiarmente con todos. Les llamaba mucho la atención su figura, el 
tono, las cosas que decía y cómo las decía. Llegaban al templo para 
escucharlo. Las ideas de sus homilfías eran el tema de todos los corrillos 
del puerto. Los que trabajaban el domingo (los estibadores) le pidieron 
que les hablara por la tarde. Accedió gustosísimo. El Padre Pallais fue el 
primer párroco de Corinto y El Realejo que vio las iglesias de Santiago y 
de Santo Tomás atestadas de adultos, hombres y mujeres, ávidos de 
escuchar y asimilar la Palabra de Dios”. "2% Su comunidad adquirió así 
con los años la pujanza que tienen hoy en América Latina las Comuni- 
dades Eclesiales de Base. Vivía su sacerdocio en comunión con los 
humildes, atento a sus necesidades y consciente de que debía desempe- 
ñar una función política y concientizadora. “El clero —sostenía en 
1936— también debe mostrar al pueblo sus necesidades materiales, so- 
ciales y políticas. No debe el clero dar la impresión de estar lejos de los 
pobres, los necesitados y los oprimidos. En politica tenemos los sacer- 
dotes, como hombres que somos, mucho que hacer. El sacerdote, como 
el médico, está en relación con mucha gente, conoce a los hombres y 
debe ejercer una influencia benefica”” 

En sus salidas al campo, confraternizaba con los campesinos. 
Pablo Antonio Cuadra lo evoca bellamente: “Entre tantas imborrables 
memorias de su amistad, yo recuerdo un viaje a pie con el Padre Aza- 
rías, atravesando montes y caminos y leguas y leguas —cruzamos un 
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ano inundado, con el agua a la cintura y él, con su raída sotana en alto 
recitando alejandrinos o citando a Hesíodo en griego— y lo ví visitar los 
ranchos de los campesinos y conversar con ellos de la Buena Noticia en 
su estilo familiar que era siempre poesía en coloquio. Lo recuerdo, ya 
en la tarde, mojado por la lluvia, sentado en un taburete, bebiendo una 
jicara de tibio de pinol humeante bajo el techo de paja y hablándoles de 
la misma manera que escribía sus parabolas | O palabras sn 
mientras afuera pasaban los pájaros bajo la garúa insistente” 


VI. OBEDIENCIA Y REBELDIA e 


Sus relaciones con la jerarquía eclesiástica fueron siempre conflic- 
tivas; su inmensa libertad evangélica despertaba desconfianza e incom- 
prensión. Cuando tenía apenas 27 años, fue suspendido a divinis por 
Mons. Pereira y Castellón, debido a un sermón pronunciado en Ocotal 
en que había criticado duramente a “las jerarquías de Anás y de Cai- 
fas”.” * Siendo profesor del Seminario Conciliar de León, entre 1925 y 
1936, llegó desde Roma una nota confidencial ordenando su inmediata - 
destitución ' “por haber proferido muchas veces palabras en contra de la 
integridad de la fe católica”.?* El Arzobispo de San Salvador lo tachó 
en 1933 de inconsciente e irresponsable y el Obispo de sus últimos años 
solía amar: ““¡El padre Pallais pareciera que tiene el alma atrave- 
sada! ” 

Su actitud de extrema libertad cristiana irritaba. Romplía todos 
los moldes eclesiásticos: si los timoratos de Granada se escandalizaban 
ante un poema de juventud de Salomón de la Selva, escrito cuando el 
poeta combatía en la Primera Guerra Mundial, en que rogaba a la San- 
tísima Trinidad le concediera dormir acompañado de una virgen (“ ¡Es 
la única noche que me queda, pero las rameras y las casadas me dan 
asco! ””), entonces Pallais lo defendía: '“Ese poema de Salomón de la 
Selva es desnudo, pero de ninguna manera 1 obsceno. Es desnudamien- 
to cristiano, por consiguiente, bien vestido”.*% Bautizaba en Corinto 
con repique de campanas y fiesta a los niños que otros curas rehusaban 
bautizar porque eran hijos naturales; desobedecía al Obispo si le orde- 
naba suprimir los cohetes en las procesiones, o le prohibía ver una 
buena película, o si actuaba arbitrariamente. Mons. Oviedo y Reyes 
exclamaba desconcertado: “¡No sé qué hacer con Pallais! ¡Si le orde- 
no algo, Dans hace caso, y si lo obligo, se me viene encima la gente de 
Corinto! *”.*” En tiempos “de mutuas excomuniones, en que el diálogo y 
el respeto fraterno entre católicos y protestantes era tabú, Azarías culti- 
vaba la amistad con los pastores protestantes de Corinto y a su muerte 
hubo luto entre los bautistas del puerto. Entre sus amigos había 
36. Prólogo al libro de las Palabras Evangelizadas. 

37. Dr. Emilio Gutiérrez, Recuerdos del Padre Pallais, Nuevo Amanecer Cultu- 
ral, 28 de octubre de 1984, 

38. Testimonio oral de Mons. Marcelino Areas, quien vio la nota siendo semi- 
narista. “Nos hería mucho, porque sabíamos que el Padre Pallais tenía una 
fe de niño; no se bañaba en el mar si no llevaba puesto el escapulario de la 
Virgen del Carmen”, La nota, escrita en latín, provenía de la Congregación 
para Seminarios del Vaticano. 

39. En “La Glosa de la verdadera Gloria”, Azarías mismo refiere: ““Otra vez, en 
San Salvador, todos celebraron fiesta de primera clase por mi presencia y 
por mis silenciosas palabras. . , exceptuando el arzobispo que me tenía por 
inconsciente e irresponsable” (Glosas, 99). La otra frase fue referida al 


autor por Doña Niña de Arana, quien se la escuchó al Obispo Oviedo y 
Reyes, a quien Azarías, irónicamente llamaba el obispito, 


40. Respuesta de Pallais ante un escándalo poético, Nuevo Amanecer Cultural, 
del 7 de octubre de 1984 
41. Testimonio oral de Mons. Mejía y Fajardo en 1968, quien había sido 


secretario del Obispo. 
42. Testimonio oral de Guillermo Delgadillo. 
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incrédulos y ateos, y cuando uno de ellos murió, lo puso como ejemplo 
de honestidad y abnegación ante una atónita concurrencia fúnebre. 
Maeterlinck era uno de sus autores predilectos, aunque estaba en el 
Indice, y la única alusión directa a Karl Marx que hay en toda su obra, 
es positiva: a: “Todo lo que dice Karl Marx de los salarios miserables que 
no guardan proporción con la obra hecha y mucho menos con las 
necesidades y aspiraciones de los que hicieron la obra, es verdad”. 

Su rebeldia era sin embargo la rebeldia de un profeta y de un 
santo y estaba llena de amor a la Iglesia y de fidelidad a Jesucristo. 

“Algunas veces nos encontramos —decia— con hombres en quienes vive 
la fraternidad cristiana y entonces decimos con admiración y con sor- 
presa: Este si. Cuando encontré al Cardenal Mercier en Bélgica, hube de 
decirme: Este sí. Muchas veces, ante obispos, sacerdotes, creyentes, 
grandes señores y altos personajes que no practican la fraternidad cris- 
tiana, nos decimos con desconsuelo: Este no”.** A uno de esos grandes 
señores dirigió este modaz epigrama: “Es obispo-arzobispo; las cruces 
lleva por fuera. .. ¿y por dentro? ”.** 

No obstante, también tenía gestos de veneración filial hacia las 
autoridades de la Iglesia: al final de su vida soñó con ir a Roma “para 
besarle las manos a Pío XIT”.*” Y al menos hubo un Obispo nicaragúen- 
se que lo distinguió y honró: Monseñor Pereira y Castellón, quien un 7 
de diciembre de 1919 públicamente se quitó su estola, para ponersela a 
Azarías sobre sus hombros, tras escucharle emocionado un sermón so- 
bre la Virgen María, pronunciado en la Catedral de León. En ocasiones 
tan solemnes como fueron las excequias de Rubén Dario y el primer 
centenario de la Universidad de León, Azarías pronunció discursos fa- 
mosos en representación del Obispo Pereira. 


VI. CONCLUSION 


Aspectos tan fundamentales de su pensamiento y de su vida como 
los que hemos expuesto, justifican considerar a Azarías H. Pallais como 
un auténtico profeta de la Iglesia de los Pobres en América Latina. Sería 
ingenuo pretender, sin embargo, abolir todas las sombras, como si en 
todo se hubiera adelantado a su tiempo o pudiera ser hoy para nosotros 
una pauta. En él también hubo actitudes que definitivamente pertene- 
cen al pasado: su visión patriarcal del papel de la mujer, por ejemplo, o 
sus diatribas contra los masones.” En su horizonte vital no vislumbró 
nunca la posibilidad de una relación constructiva entre marxistas y 
cristianos.” ” Cometió incluso graves errores de apreciación histórica: 


43. Testimonio oral del Dr. Doro Ral; el amigo muerto era Rodolfo Argúello. 

44, Palabras evangelizadas, 112. 

45. La Prensa de Nueva York del 7 de noviembre de 1933. 

46. Recogido oralmente del Dr. Roberto Buitrago. 

47. Revista Nuevos Horizontes, Navidad de 1954. 

48. Véase este parrafo sobre el papel de la mujer: ““ante todo y sobre todo que 
sea tu futura esposa de las que Dios ha liberado de la negra peste del 
feminismo, señalada con muy graciosas palabras en Los Partidos, un libro 
muy antiguo compuesto en el siglo X111 por el rey don Alfonso el Sabio: 
Non es guisada nin honesta cosa de que la mujer tome oficio de varón, es 
tanto públicamente envuelta con los omes (hombres), veyendi (viendo) que 
cuando las mujeres pierden la vergúenza, es fuerte cosa oírlas** (Cartas a un 
artesano, 1923). En la carta del 5 de agosto de 1923 se expresa así sobre 
los masones: “Yo por mi parte, con toda la sinceridad de que puedo ser 
capaz, declaro con palabras subrayadas y acentuadas, que para mi, la maso- 
nería latina, que recibe sus órdenes del Gran Oriente de la calle Cadet, es 
exactamente, ni más ni menos, sin metáforas y sin hipérboles, la mismísima 
Bestia de que nos habla San Juan en su Apocalipsis””. 

49. Su visión del comunismo se refleja en estos parrafos: *“*El comunista soviet 
ofende nuestra latinidad. No somos tártaros, ni húngaros. Tenemos el senti- 
miento de propiedad. La calle es de todos; pero la casa es mi refugio. Allí 
están mi esposa, mis hijos, mi ropa, mi alimento. Y no permitimos que 
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junto con muchos intelectuales católicos de América Latina, idealizó el 
fascismo románico de Franco y Mussolini. ..?” Su grandeza estriba en 
haber anticipado, en el contexto de su época, el espíritu del Concilio 
Vaticano 1 y de la Conferencia Episcopal de Medellín: su Opción por 
los empobrecidos fue radical y total. El mismo vivió como pobre, sien- 
do entonces el sacerdote más culto de Nicaragua y uno de los hombres 
más ilustrados de Centroamérica. Su vida deslumbra por ser una exege- 
sis viva del Evangelio: encontramos en ella inmensas riquezas de amor, 
de misericordia, de fe, de pasión por la justicia y de coraje profético. 
Sería necesario buscar muy lejos en la historia de la Iglesia nicaraguense 
para encontrar un parangón con su persona. Habría quizá que retro- 
ceder hasta el siglo XVI para encontrar una voz tan intensa como la 
suya en los sermones de Bartolomé de las Casas o del Obispo Valdivieso. 
Porque Pallais entronca directamente en la tradición profética de quie- 
nes optaron radicalmente a favor del pueblo despojado y oprimido. Esa 
opción significó para él una ruptura con su origen de clase, pues prove- 
nia de la burguesia urbana leonesa. 

Por lo tanto Azarías H. Pallais no solamente fue un poeta, sino 
también y sobre todas las cosas un profeta y un hombre de fe, y es 
como tal que su figura y su palabra tienen hoy en Nicaragua mayor 
actualidad que nunca. 


nadie entre y nos quite lo que tanto nos ha costado. .. El comunismo 
soviético propone un remedio que es peor que la enfermedad. Un remedio 
qe no ofenderia la dignidad del pobre si le cumpliera la promesa, pero que 

no cumplirla, lo ofende más porque solamente le da palabras mecidas 
para mecer, mareadas para marear” (La Prensa de Nueva York, 7 de no- 
viembre de 1933; crónica periodística de una Conferencia dictada en San 
Salvador, titulada “La Confraternidad mentirosa de los comunistas del 


soviet””). 
50. En el libro de las Glosas, leemos: “Francisco Franco es un San Miguel 
Arcángel de afuera, que esta con la espada desenvainada....'” (pág. 57) y 


tambien: “En la Italia de ayer, había por debajo y por detrás, algo neutro 
de industrias pardas y de técnicos endemoniados, en las tinieblas. Y vino 
Benito Mussolini y cerró con su espada de San Miguel Arcangel de afuera, 
las tres puertas de la casa de e Eso fue todo”. (pag. 84). Ambos 
textos están fechados alrededor de 1937 
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Historia y Misión 


El presente ensayo intenta formular una hipótesis interpretativa del 
protestantismo latino-americano. Es una búsqueda de las “raíces” 
(historia), para redefinir su “destino” (misión). El autor analiza dos 
etapas: Una primera, donde el protestantismo jugó un rol subversivo 
de la sociedad tradicional y un rol positivo en la transición hacia la 
sociedad moderna. Y una segunda, donde el protestantismo es so- 
metido a un proceso de renovación urgido por la crisis de la sociedad 
moderna. La primera etapa se ubica en la segunda mitad del siglo 19 
y la segunda en las décadas últimas de nuestra historia. Este artículo 
nos ofrece asi el marco teórico necesario para escribir la historia del 
protestantismo, y sobre todo la historia de la teología protestante en 
América Latina, que es lo que nos interesa especialmente en este 
volumen, El autor nos ofrece también todo un programa de estudio, 
que esperamos estimulará a los estudiosos de la historia de la teolo- 
gía en los próximos años. 


Il. LOS ESTUDIOS HISTORICOS DEL CRISTIANISMO EN AMERICA 
LATINA CON REFERENCIA A LA BUSQUEDA DE LIBER ACION 


Es fácil mostrar que la búsqueda de raices históricas y la 
búsqueda de destino por parte de una nación, un pueblo, una raza, una 
clase, una comunidad, estan estrechamente entrelazadas. Es como si 
para proyectarse hacia el futuro se necesitara tomar impulso volviendo 
al pasado. Por eso los movimientos revolucionarios suelen apropiarse 
—mitologizandolos casi siempre— de las figuras del pasado que 
simbolizan y definen un destino y que, por haberlo vivido, de alguna 
manera también lo garantizan. (Piénsese, como mera ilustración, en los 
nombres adoptados por casi todos los movimientos revolucionarios 
contemporáneos en América Latina). 

No es de extrañar, por lo tanto, que el impulso por definir un 
proyecto histórico para América Latina y la creciente conciencia de que 
nos aproximamos a un momento de alumbramiento histórico hayan 
dado una nueva proyección a los estudios historicos en general y —en 
cuanto esta realidad se vive en la comunidad cristiana— a los estudios 
sobre la historia cristiana. No es que no los haya habido anteriormente, 
pero corresponde señalar, al menos, tres características nuevas: (1) 
cuantitativamente, los estudios monográficos sobre momentos, temas, 
problemas de la historia de las iglesias, realizados con rigurosos criterios 
históricos, se han multiplicado enormemente en las dos últimas decadas; 
(2) a las “cronicas”, o la acumulación de información, o los relatos 
inspiracionales —que ocupaban en el pasado la mayor produccion— van 
sucediendo los intentos de interpretación, en los que la historia del 
cristianismo se integra a la de la sociedad entera, en busca de discernir 
una vision de la dinámica de esa historia, que permita proyectarla hacia 
el futuro; (3) especialmente en el campo católico, los historiadores ya 
no se orientan principalmente a “la historia de la iglesia jerárquica” 
(escrita generalmente a base de la sucesión episcopal) sino a la historia 
de la fe vivida por el pueblo católico y su significado y proyección 
historica (sin duda, la obra de Enrique Dussel es el primer intento 
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sistemático de una sintesis de la historia del Catolicismo Latinoamerica- 
no en ese sentido). 

En lo que hace al Protestantismo, este mismo proceso se da con 
un cierto atraso, pero está también presente. Nos faltan todavía los 
trabajos monográficos de detalle, que permitan fundar sólidamente las 
hipótesis interpretativas. Con la excepción de la obra de don Wilton 
Nelson en Centroamérica, de Daniel P. Monti en el Río de La Plata, de 
don Juan Kessler para Chile-Perú y de algunas otras contribuciones, 
poco se encuentra que merezca la calificación de investigación histórica 
seria. Esta tarea es indispensable —aunque indudablemente a veces 
tediosa (aparte de la juventud del protestantismo latinoamericano 
hay también razones históricas —su carácter foráneo— y teológicas —su 
escaso sentido eclesiológico— que han conspirado para debilitar el 
interes en este campo). 

Incluso los trabajos que he mencionado en el parrafo anterior 
apenas intentan avanzar en una interpretación y se limitan mayormente 
a presentar los datos o a trazar algunas conexiones internas, pero sin 
arriesgar una interpretación global del fenómeno que describen. Por más 
que respetamos la prudencia y la búsqueda de objetividad que han 
inspirado este historicismo —sin cuyos esfuerzos habria sido imposible 
avanZzar— creo que no podemos satisfacernos en este punto. Y ello por 
dos razones: la primera es que es imposible, de hecho, una neutralidad 
interpretativa; aún el historicismo más objetivo tiene presuposiciones 
hermenéuticas y un marco ideológico o filosófico (sin el cual ni siquiera 
se podría reunir información porque no se sabría qué buscar y menos 
aún se podría ordenarla y relacionarla). Es, pues, necesario traer a la luz 
esas presuposiciones y categorías hermenéuticas y hacerlas objeto de 
debate. Pero, en segundo lugar, no se trata de “el arte por el arte 
mismo””: la historia, como quehacer humano, es un momento del 
proceso histórico mismo. Es el sujeto histórico (comunidad, pueblo, 
clase, iglesia, nación) que toma conciencia de sí en función de su 
proyecto vital, que se mira desde su realidad presente y desde su 
esperanza, que inevitablemente re-hace su pasado al re-memorarlo, en 
cuanto le propone a ese pasado un futuro distinto. Es decir, no lo deja 
como pasado muerto, sino que lo hace “el pasado de su presente”, la 
raiz de su futuro. Y al ubicarlo en esa perspectiva le da —objetiva y no 
solo subjetivamente— un nuevo sentido. 

Es en este sentido que propongo este intento de formular una 
hipótesis interpretativa para el protestantismo latinoamericano. Aíslo 
así uno solo de los muchos temas que podríamos estudiar fructuosa- 
mente bajo la rúbrica de “los estudios históricos del cristianismo en 
América Latina” que me ha sido propuesto. Pero creo que es un tema 
de vital importancia en la relación de raices-destino (“historia y 
misión””) con que iniciaba estas paginas. Antes de abordarlo, quisiera 
hacer restricciones: (1) Me voy a limitar a formular esta hipotesis con 


s» 1 


respecto a las llamadas “iglesias históricas”,” excluyendo las iglesias de 


1) Este término es ambiguo hasta ser prácticamente inservible, por lo que es 
necesario precisarlo. Para hacerlo me parece útil la tipología propuesta por 
Lalive d'Epinay (Les protestantismes latino-américains: un modele tipo- 
logique, mimeografiado; Ginebra, 1969), que he resumido en “Visión del 
cambio social y sus tareas desde las iglesias cristianas no católicas”, en Fe 
Cristiana y Cambio Social en América Latina (Salamanca, Sígueme, 1973), 
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migracion, los movimientos evangelísticos recientes y las iglesias 
pentecostales. Lo hago por razones prácticas, porque aunque creo que 
las conclusiones que podríamos sacar son análogas, su historia es de 
hecho distinta. (2) Aún con esta restricción, tenemos que confesar que 
carecemos aún de una adecuada investigación básica —de lo que 
llamaríamos trabajo de campo— que permita comprobar o falsear 
adecuadamente la hipotesis presentada: por consiguiente, tenemos que 
ubicarla más en el campo de una intuición —no arbitraria, espero— que 
de una verdadera hipotesis científica. Pero puesto que no podemos 
trabajar sin ningún marco de referencia, propongo éste: (3) Mi hipótesis 
presupone una comprensión dialéctica de la relación entre el factor 
religioso —como un elemento de la cultura, a saber de los valores, mitos, 
ideologías, ethos que informan la vida de una comunidad humana— y 
las estructuras económico-políticas de una sociedad. Es decir que, sin 
prejuzgar cuál de estas instancias es determinante “en último término” 
(si es que alguna lo fuere en un sentido absoluto), podemos dar por 
sentado que hay una mutua o recíproca determinación y que —incluso— 
en determinados momentos el factor religioso (como parte del cultural) 
adquiere un carácter dominante. 


ll. EL ROL DEL PROTESTANTISMO EN LA CRISIS DE LA SOCIEDAD 
TRADICIONAL 


Debemos comenzar evaluando el papel del protestantismo en 
América Latina en la primera parte de su historia, que data aproXima- 
damente de la segunda mitad del siglo pasado. Como punto de partida 
quisiera sugerir la hipótesis que: 

En un momento en que América Latina emergía lentamente de su 
historia colonial y buscaba su integración al mundo moderno, el 
protestantismo significó un llamado al cambio, a la transformación, 
centrado en la esfera religiosa, pero que repercutia en la totalidad de la 
vida y de la sociedad. 

La búsqueda de validación de esta hipotesis debe orientarse en 
varias direcciones. 

1. El énfasis dominante de la proclamación protestante en 
América Latina ha sido indudablemente el llamado a la conversión 
personal concebido en los términos de la teología y la practica del 
“despertar evangélico”? anglo-americano. En general, tal afirmación no 
es válida exclusivamente para las denominaciones tradicionalmente 
relacionadas con esos movimientos —como metodistas o bautistas— sino 
también para iglesias con una orientación más confesional —como 
presbiterianos o luteranos— en cuanto provenían de iglesias norteameri- 
canas que ya habían absorbido esa modalidad y en cuanto intentaron (a 
distincion de las iglesias de inmigracicn) alcanzar a la población 
latinoamericana. Contra el trasfondo del Catolicismo Romano tradicio- 
nal, la predicación protestante subrayaba la necesidad de un encuen tro 


pp. 179-180, De los cinco tipos mencionados por Lalive, yo incluyo aquí “la 
denominación misionera”? (o protestantismo tradicional) y “la secta conver- 
sionista establecida” (“protestantismo de santificación”), dejando de lado 
“la denominación establecida entre inmigración protestante”, “la ecclesia de 
inmigración protestante transplantada'”? y “la secta conversionista”” (no 
establecida). 
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personal con Jesucristo, una experiencia viva del perdón y de la 
conversión y la evidencia de una nueva vida expresada en la proclama- 
ción del evangelio. El convertido se entendía a sí mismo como “un 
hombre nuevo”, libertado para una nueva vida. Las expresiones tales . 
como “nuevo hombre”, “vida nueva”, “otra persona”, “una persona 

diferente”, “nací de nuevo”, reaparecen constantemente en los testimo- 
nios de los primeros protestantes en América Latina. | 

Cuando observamos el contenido de este proceso, advertimos de 
inmediato tres aspectos que lo ubican claramente en la transición de 
una sociedad tradicional a una moderna. El primero es el individualis- 
mo: la persona es llamada a singularizarse, a hacer una decisión que es 
exclusivamente suya, que la arranca de sus estructuras de pertenencia 
(“dejar los amigos”, “romper con la familia”, etc., aparece repetidamen- 
te en los testimonios), que lo une, en todo caso, a una comunidad 
voluntarista, constituida a partir de decisiones personales independien- 
tes. La predicación subraya la eliminación de todas las mediaciones 
sociales: “estás solo frente a Cristo”, “tienes que decidir por tí mismo””. | 
La vida o la muerte eterna se juegan en ese instante de decisión; en 
cierto modo, por primera vez, la persona es dueña de su destino. 
Estamos evidentemente en el mundo del “individuo libre”? de la 
sociedad moderna. 

El segundo rasgo es la subjetividad. En la religiosidad tradicional, 
a la que el latinoamericano esta habituado, las categorías de la 
religiosidad se proyectan sobre una pantalla supernaturalista. Los 
procesos “naturales” —lluvia, enfermedad, relaciones de enemistad, 
amor, etc.— quedan subordinadas a decisiones O causas supernaturales: 
santos, espíritus, ánimas, poderes diversos. Las acciones u observancias 
religiosas están destinadas a operar (más o menos mágicamente, según 
sea) sobre ese reino supernatural a fin de tornarlo favorable. En la 
predicación protestante no desaparece lo supranatural (aunque reducido 
generalmente a la divinidad y el diablo), pero su operación se realiza y 
se percibe de otra manera: proyectada sobre la pantalla de la 
subjetividad. Nuevamente, los términos que recurren en los testimonios 
y en la predicación son “paz”, “gozo”, ““seguridad”. La lucha cósmica 
se ha trasladado a la conciencia y es allí donde se juega el drama de la 
salvación. Estamos, en el ambito religioso y a nivel popular, en pleno 
mundo cartesiano. 

La tercera característica ha sido señalada muchas veces y bastará 
con mencionarla: se trata del universo moral al que la conversión 
introduce. Es el universo de la interiorización del deber, el sentido de 
responsabilidad y las virtudes del temprano capitalismo —industriosi- 
dad, honradez, moderación, frugalidad, etc.—.Es ademas, el universo 
moral del logro, del esfuerzo propio, de la búsqueda de superación. Bien 
sabemos ya la operación social de estas virtudes; la historia del 
protestantismo latinoamericano no hace aquí sino confirmar lo que ya 
se ha comprobado en otros casos análogos de constitución de grupos 
religiosos que acceden a la sociedad moderna. En resumen, la 
concretización psico-social y ética de “la nueva criatura” toma los 
rasgos característicos del hombre y la mujer del mundo moderno en 
contradistinción con los de la sociedad tradicional. El protestantismo 
ayuda a crear, de esta manera —en un ambito y número limitado, por 





a 
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cierto— personas funcionales a un cambio de estructura social y de 


mentalidad en América Latina. 

2. Se unia el enfasis en la conversión personal una radical —y a 
veces virulenta— polémica contra el Catolicismo Romano. Los contro- 
versialistas utilizaron en América Latina todos los argumentos polémi- 
cos desarrollados en Europa desde la Reforma hasta el Vaticano 1. La 
apologética protestante (o tal vez mejor, la heurística anticatólica) 
abarca y entrelaza tres líneas que, desde distintos angulos, apuntan en la 
misma dirección. Una, tal vez la central, es la que W. Stanley Rycroft ha 
resumido en la oposición “fe” - “religión”.* La religión es interpretada 
aquí, por supuesto en malam partem como idolatría, superstición y 
magia, un paganismo mal oculto tras las formalidades de un culto y 
unos dogmas que permanecen externos a la vida del pueblo. Tras esta 
denuncia de distorsiones se hace presente, creo, un rechazo más 
fundamental: el de la religión como algo transmitido y heredado con la 
cutura, como un conjunto de observancias, como ritual y ceremonia, 
mediada por instituciones, sacramentos y sacerdocio. La fe es conside- 
rada, por el contrario, como inmediata, como participación y esponta- 
neidad personal. El contraste se expresa, a menudo, como el de “una 
religion viva”? o “una fe viva”? versus “una religion muerta”. La 
conversión es, pues, liberación de una estructura socio-religiosa tanto 
como apertura a la subjetividad. 

Una segunda línea polémica traslada esta oposición al plano 
doctrinal: se trata de la autoridad de la Biblia, de la justificación por la 
fe, la única mediación de Jesucristo; es decir, los temas clásicos del 
protestantismo en la polémica contra las obras, la misa, la tradición 
—además de la veneración de imágenes, el purgatorio, la mariología y 
los demás temas de la controversia. Es interesante observar, sin 
embargo, la forma que toman los argumentos. Por una parte, se 
retoman las pruebas clásicas de la apologética protestante (generalmente 
de las obras controversiales anglosajonas). Pero el eje del argumento se 
desplaza generalmente a mostrar cómo “Roma” utiliza la falsa doctrina 
para “esclavizar””, “mantener en la ignorancia”, “dominar la concien- 
cia” de los pueblos.? 

Esta última observación nos ubica ya en el tercero —y en algunos 
sentidos el más tipico— de los haces de la controversia: el socio-cultural. 
El catolicismo es visto a la vez como el resultado y el portador y 
sustentador del mundo feudal, “la oscura edad media”, la opresión 
política y social, el oscurantismo escolástico, el atraso cultural. Todos 
los congresos evangélicos, desde Panama hasta Buenos Aires (1949) 
reiteran este tema. Nuevamente, estos tres motivos dibujan un 
panorama bastante coherente. El Catolicismo Romano es considerado 
como la ideología y estructura religiosa de un sistema global, el caduco 
orden hispánico señorial, implantado en Latinoamérica, que debe 
desaparecer para ceder paso a un nuevo orden democrático, liberal, 
ilustrado, dinámico, que el protestantismo ha inspirado históricamente 


2) W. Stanley Rycroft, Religion and Faith in Latin America (Philadelphia. The 
Westminster Press. 1958), esp. capítulos VI-VIII. 

3) He analizado brevemente estas lineas polémicas en un artículo sobre “la 
polémica catolico-protestante en América Latina”? en Explosives Latein- 
amerika (Ed. Théo Tachuy, Berlin, ? 1966). 
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y al que la doctrina protestante —el libro abierto, el juicio propio— abre 
paso y sustenta. 

3. En este sentido, la actitud protestante es parte de una revuelta 
más amplia contra el orden tradicional social y económico que hemos 
llamado señorial (para distinguirlo del estrictamente feudal) y que, en 
terminos generales, se basaba en una propiedad rural extendida y una 
mano de obra dependiente semi-sierva. En casi todos los países 
latinoamericanos tiene lugar, en el período de ingreso del protestan- 
tismo, un conflicto entre los defensores de la sociedad tradicional —las 
oligarquías criollas tradicionales— y los pioneros de la “modernidad”, 
sectores más avanzados de aquellas mismas oligarquías, que quieren 
reproducir en los nuevos paises las condiciones de las sociedades líderes 
del hemisferio norte. “Modernidad” significa para ellos educación 
pública, democracia representativa, liberalismo económico y la —más o 
menos diluída— versión latinoamericana de la ideología de la Revolu- 
ción Francesa y la Enciclopedia, y más adelante del Positivismo.* Tales 
elites perciben (con razón) a la Iglesia Católica Romana como uno de 
los obstáculos básicos en el progreso hacia la modernidad, en tanto que 
ven al Protestantismo como aliado, en parte por ser la religión de las 
sociedades tomadas como modelo, en parte por ser la religión de la 
libertad, el individualismo, el libre juicio, la educación.? Es en las 
condiciones creadas por el triunfo de estas élites que, ya por iniciativa 
propia, ya por invitación, las iglesias protestantes ingresan al subconti- 
nente. 

El protestantismo, pues, reclama y acepta el papel que las élites 
latinoamericanas le reconocen y asignan en la transición de la sociedad 
tradicional a la moderna. Lo jugara de diversas maneras. En alianza con 
liberales y particularmente con masones, luchará por la libertad religiosa 
y distintas secularizaciones (cementerios, escuelas, registro civil) necesa- 
rias para su propia supervivencia y expansión.” En sus servicios 
educacionales, algunas de las iglesias (que alguna vez he llamado 
“misiones civilizadoras””) intentan proveer un servicio de formación de 
elites ilustradas. Pero lo más importante es que ofrecen a las nacientes 
masas desarraigadas —sea por las migraciones a las primeras manifesta- 


4) La documentación de este pensamierto, así como de sus principales etapas y 
caracteristicas ha sido sintetizada magistralmente por Leopoldo Zea en su 
Dos Etapas del Pensamiento en Hispanoamérica, México, 1943. 

5) Es interesante ver como estas ideas recurren constantemente en la impresio- 
nante colección de testimonios reunidos por Jorge P. Howard en defensa del 
Protestantismo Latinoamericano entre distinguidos líderes e intelectuales 
latinoamericanos, ¿Libertad Religiosa en América Latina? (Buenos Aires, 
“¿La Aurora”, 1945). 

6) Uno de los hechos constantes en la historia del implantamiento de las iglesias 
protestantes (por ej., de Wilton Nelson para Centroamérica, de John Sinclair 
para Venezuela, Colombia, de otros componentes del equipo protestante de 
CEHILA para el Cono Sur y México) es la oscilación de las condiciones en 
los sucesivos periodos de triunfo de partidos conservadores y liberales, que 
hace que algunas obras se inicien y sean descontinuadas, que otras pasen por 
crisis, etc., hasta la consolidación del poder liberal. Las fechas del triunfo 
liberal y del ingreso definitivo del Protestantismo coinciden casi exactamente 
en cada Caso, 

7) Entre otras cosas, nos hacen falta unos estudios cuidadosos de las relaciones 
entre los orígenes del movimiento protestante en América Latina y la 
masonería. El volumen del fenómeno es significativo, e incluso produjo 
algunas crisis y divisiones posteriormente en las iglesias (por ej. en Brasil). 

¡He ahí un tema para alguna tesis! 
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ciones industriales o a los inmigrantes que en esta época ingresan en 
números crecientes a algunos paises latinoamericanos— que comienzan 
a cortar el cordón umbilical con una estructura social y cultural que 
pretendía ser eterna, un nuevo estilo de vida, una religión para vivir en 
el nuevo mundo que se inicia.? 


TIT. LA CRISIS DEL PROTESTANTISMO EN LA CRISIS DE LA SOCIEDAD 
MODERNA EN AMERICA LATINA — LA POSIBILIDAD DE RENO- 
VACION 


Si este breve análisis en alguna manera sustancia la hipótesis 
inicial, podemos decir que el protestantismo fue un elemento subversivo 
en términos de la sociedad latinoamericana tradicional.? Aunque la 
mayoría de los protestantes, e incluso muchos de los misioneros, no 
tenían clara conciencia de ese hecho, era claro su sentido de no 
pertenecer ya a la vieja sociedad; hecho que se manifestaba de diversas 
maneras, incluso su rechazo del mundo. Sus valores, metas, actitudes, 
pertenecían a un orden diferente. Para ellos el Evangelio significaba 
libertad. 

Durante la última década hemos tomado creciente conciencia de la 
ambigúedad de ese proceso de cambio, consolidado en la segunda mitad 
del siglo pasado, mediante el cual los países latinoamericanos quedaron 
definitivamente ubicados en la periferia de la nueva configuración de 
poder economico y la órbita de poder político del capitalismo 
noratlantico en su expansión imperialista. En otros términos, el 
protestantismo se nos aparece asi, no en un sentido simplista o 
maquiavelico sino como la dimensión religiosa de un proyecto global, 
como parte del “pacto neocolonial”. Es innecesario documentar aquí 
las causas y la intensidad de la crisis del proyecto histórico liberal en 
nuestra América. Pero sí es importante señalar que ella precipita a su 
vez una crisis de identidad de los sectores protestantes que toman 
conciencia de la situación. o 

Graves preguntas asaltan al protestante que indaga su raíz 
histórica: ¿se trataba de un cambio nacido de las demandas del 
Evangelio o era la nota religiosa en el acorde dominado por la ideología 
liberal capitalista que ha sumergido a América Latina en la condición de 
dependencia, subdesarrollo y explotación bajo la cual gime hoy? 
¿Podemos decir que la conversión significaba realmente libertad si 
simplemente substituía la antigua alienación por una nueva, ofreciendo 
un refugio, una sociedad sustitutiva (la iglesia) y por lo tanto retirando 
a las personas del verdadero frente donde se decidía el destino de la 
sociedad? ¿Es la “santidad” de la que tanto nos enorgullecemos los 
protestantes una verdadera respuesta a la santidad de Dios o el medio 


8) He dejado totalmente de lado la otra cara del tema, a saber, la vinculación 
del movimiento misionero con la expansión territorial, económica, cultural e 
ideológica de los grandes países capitalistas noratlánticos. El tema comienza 
a ser explorado y se va acumulando una creciente literatura al respecto. Pero 
con respecto a su significado específico en relación con América Latina 
queda casi todo por hacer, 

9) Utilizo el término “subversión” en el sentido sociológico descrito por 
Orlando Fals Borda (Subversión en Colombia, 1967) como la introducción 
de valores, normas e instituciones contrapuestas a las existentes, y no 
necesariamente como un movimiento político encaminado a desplazar una 
determinada orden o gobierno. 
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por el cual contribuímos a la formación de la pequeña burguesía 
urbana, que se constituye hoy en apoyo y personal de los regímenes e 
ideologías fascistas? ¿Fue verdaderamente el Evangelio la fuente de 
nuestra polémica anti-romana, o lo fue una teología individualista, 
subjetivista que llevaba a un legalismo farisaico por una parte y a un 
conservadurismo burgués por otra? 

Es comprensible que se produzca entre no pocos protestantes 
jovenes un movimiento de repudio de este pasado, tanto más cuando 
contemplan cómo sus iglesias se alinean actualmente muchas veces con 
las oligarquías reaccionarias o con su clase media instrumental, o se 
convierten en ghettos, alienados de las preocupaciones de la sociedad en 
la que viven. Tal reacción es comprensible pero no es ni histórica ni 
espiritualmente fructífera o adecuada. Para superarla necesitamos dos 
elementos: una evaluación historica madura del proyecto liberal en 
América Latina y un nuevo proyecto histórico vinculado a nuestra 
mision. Me voy a limitar a señalar estos dos elementos, que ya escapan 
de una reflexión retrospectiva y se centran en una proyección 
prospectiva. 

America Latina tiene aún que superar su historia liberal, en el 
doble sentido hegeliano de asumir y negar. Tal cosa no es facil, porque 
no la ha vivido como un proceso auto-generado en el que fuera sujeto 
plenamente activo sino como proceso inducido, en el marco de 
relaciones neo-coloniales de dependencia. Es, sin embargo, una transi- 
ción sin retorno a la que hay que evaluar como un momento necesario 
de nuestro camino histórico. La hipotética alternativa de otra historia 
posible es sólo una forma de idealismo que para nada nos sirve. El 
repudio ciego de esa etapa, como si se procurara borrarla, como si 
pudiéramos retroceder hacia un pasado que de todos modos nunca 
existio (¿cuál sería? ¿la sociedad colonial? ¿el mundo precolombi- 
no? ) es un romanticismo peligroso que puede sumirnos en los pantanos 
de fascismos hispanizantes, nueva cristiandad corporativa, etc. La única 
alternativa positiva es reconocer el proceso de nuestra modernización 
dependiente y asumirlo positivamente para construir mediante su 
superación —que significa necesariamente también su negación— un 
nuevo proyecto histórico. Dentro de ese paso, el papel del protes- 
tantismo al quebrar el monopolio religioso católico-romano, la visión 
estática de la fe cristiana, una religiosidad masiva y proyectada 
mágicamente, una estructura jerárquica alienante y una visión teocrática 
del mundo, ha sido una genuina mediación histórica del Evangelio. La 
personalizacion de la fe, el descubrimiento de la subjetividad, la 
constitución de un sujeto ético activo que toma en sus manos su vida y 
trata de moldearla son genuinos valores evangelicos (sin du da realizados 
contradictoriamente en una incorporación ideológica) de los que no 
tenemos que avergonzarnos.! % 

Pero es igualmente cierto que el protestantismo no puede 


10) Me circunscribo aquí al ámbito cultural en el que la religión opera. Pero creo 
que la misma ruta debe hacerse también en el ámbito infraestructural 
(político y económico). Nadie puede querer realmente regresar a Una 
economía pre-capitalista o a un modo de producción pre-industrial. Eso no 
significa que América Latina deba realizar en el orden económico o político 
el mismo proceso de los países occidentales, sino que no puede prescindir de 
su relación con ese proceso. 
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recuperar su sentido sin un nuevo proyecto misional. Podríamos 
formular una tesis en el sentido que... 

El protestantismo sólo podrá superar su crisis de identidad y misión si 
—y en la medida en que— logre recapturar el papel subversivo que 


realizó en el pasado, pero en la situación radicalmente distinta en la que 
hoy nos hallamos. 11 


Esto significa, al menos (1) redescubrir los elementos básicos del 
evangelio que dieron a la proclamación protestante original en nuestro 
continente —me refiero especialmente a “novedad”, “vida nueva”, 
“arrepentimiento”, “transformación”— su impulso y reconcebirlos, a 
partir del Evangelio, en relación con la actual coyuntura latinoamerica- 
na; lo cual, a su vez (2) significa discernir en la coyuntura histórica 
latinoamericana los ejes en torno a los cuales pueden articularse y 
devenir operativos estos elementos básicos y (3) mantener una vigilancia 
constante, a fin de que la inevitable y necesaria relación de esta nueva 
interpretación con marcos de referencia ideológicos no se transforme en 
identificación acrítica. Concluyo apuntando, en relación con esta 
proyección misiológica, ciertas limitaciones. 

1. Si adoptamos un simple análisis de una formación social en los 
terminos de normas, valores, ideologías, estructuras, apuntado al 
comienzo (Págs. 241-242), debemos ver la contribución de la Iglesia 
básicamente en el campo de la definición e introyección de valores y no 
en el de la formulación de ideologías o creación de instituciones. Por 
cierto que tales instancias no pueden separarse, pero al hacer esta 
distincion —que me parece muy importante— rechazo toda aventura 
teocrática, sea en forma directa o indirecta (por ejemplo, que la Iglesia 
o sus organismos ejerzan un papel directivo en la definición de leyes o 
instituciones, en la creación de ideologías o la formación de partidos). 
Fste punto de vista no relega a la Iglesia al campo de la abstracción. Por 
el contrario, le asigna una tarea critica —la evaluación del orden 
existente en terminos de su mensaje— y una tarea constructiva —la 
exaltación de los valores humanos y comunitarios inherentes al 
Evangelio como medida de evaluación y apoyo de un proyecto y una 
ideologia futuros—. El cumplimiento de esta misión requiere una 
concentración de la Iglesia en su mensaje, una labor bíblica e historica 
severa a fin de desvelar y re-concebir aquellas intuiciones bíblicas 
centrales a la construcción de nuestra vida personal y social. Esta 
concentración es la contribución más importante que la Iglesia pueda 
hacer y el protestantismo —fiel a su tradicion— debe ser un permanente 
llamado a realizarla (¡más por el ejemplo que por la enunciación! ).! ? 


11) No rechazo en manera alguna la función “pastoral”? de la Iglesia, que es 
intrinseca al Evangelio. La fe cristiana será siempre refugio, consuelo, alivio, 
seguridad en medio del sufrimiento y el conflicto. La cuestión es si esta tarea 
pastoral se realiza en servicio de personas comprometidas en una tarea 
histórica o como una contribución al esfuerzo del sistema reinante por 
domesticar a las personas. 

12) Así como hablamos de una trasposición por la cual el Protestantismo había 
proyectado sobre una pantalla subjetiva el mensaje, deberíamos ver la 
re-interpretación necesaria como una en la cual, sin eliminar el momento 
“trascendente”? y el momento “subjetivo””, re-proyectamos el mensaje (y 
digo *“*re-proyectamos”” porque creo que se trata de recuperar una dimensión 
dominante, en verdad la referencia central de la Biblia) en una dimensión 
histórica. Podríamos pensar en ese camino, por ejemplo, en nuestra 
proclamación de “amor”, “paz”, “reconciliación”, “vida”, etc. 
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2. En el párrafo presente he hablado de “la Iglesia”? más bien que 
del protestantismo, y sólo aludí al final a este último en el contexto 
más amplio. Esta formulación expresa mi convicción de que el protes- 
tantismo (al menos, con la restricción de la nota 1 en pags.242-243) 
está llamado a hacer su contribución a la sociedad latinoamericana en 
forma indirecta más bien que directa. Debemos llevar en cuenta que, 
sociológicamente hablando, somos una minoría y que consiguientemen- 
te debemos pensar nuestra contribución teológica y socialmente dentro 
de las posibilidades y límites de tal condición (el crecimiento que Dios 
nos dé en respuesta a la fidelidad de nuestra proclamación y nuestro 
servicio y en los planes de su providencia debe ser aguardado y recibido 
con gratitud, pero nuestra reflexión actual debe mantenerse en relación 
con el lugar que ahora ocupamos). Nuestro marco de referencia, los 
términos de nuestra reflexión, debe ser la sociedad en su totalidad, pero 
nuestra tarea inmediata tiene que ser llevada a cabo (sea denominacio- 
nalmente o en cooperación) en relación con los cuerpos religiosos que 
efectivamente afectan la vida latinoamericana. Eso significa, por una 
parte, la Iglesia Catolica Romana y por otra, el movimiento Pentecostal. 
La relación con estas dos importantes fuerzas religiosas corresponde a 
diversos planos, incluyendo cooperación crítica, participación en los 
pequeños grupos y circulos que operan en su renovación, trabajo de 
base en común y crítica y oposición cuando es necesario. No se trata de 
asumir el papel de jueces o maestros, sino de reconocer que nuestra 
tarea es modesta y limitada, una especie de “nota al calce” de la vida 
religiosa de nuestro continente. Pero, si la llevamos a cabo fielmente, 
puede ser una nota significativa. ! ? 

3. Finalmente, a fin de hacer esa contribucion, el Protestantismo 
debe re-estructurarse internamente para devenir un instrumento más 
flexible y dispuesto. Es decir, también internamente —y no solo en su 
interpretación teológica y en una concepción de su mision— debe 
superar su comprensión inicial. Nuestras estructuras presentes —tanto 
mentales como institucionales— llevan las marcas de la historia de 
nuestros orígenes, con las vinculaciones teológicas e ideológicas que 
hemos visto. En tanto permanezcamos prisioneros de los condiciona- 
mientos de esa historia, persistirá nuestra esterilidad. En otros términos, 
el protestantismo mismo tiene que pasar por una conversión, una 
renovación que sera, por cierto, un retorno a su origen (la concentra- 
ción en el poder transformador del Evangelio), pero a la vez un 
radicalmente nuevo comienzo (la ruptura con la ideología, la dependen- 
cia cultural, la alienación económica e institucional que ha marcado la 
vida del protestantismo en nuestro continente). Esta renovación debe 


13) No se trata, creo, de pensar en una teología “protestante”? vis a vis una 
católica en América Latina: el tiempo para eso ha pasado. Pero en cuanto un 
protestante —en la comunidad de su iglesia— reflexiona sobre los temas 
planteados por la tarea que nos es común, la dialéctica de naturaleza y gracia, 
por ejemplo, o de ley y evangelio, o de una concepción misionera de la 
Iglesia, sobran importancia. En su reflexión, nuestra tradición especifica es a 
la vez puesta en tela de juicio, pero invitada a hacerse fructiferamente 
presente en la construcción de una nueva teología. La relación con el 
pentecostalismo es distinta, porque allí se trata de una tarea de servicio a una 
comunidad que va buscando articulación a su visión teológica implícita. En 
todo caso, es una invitación a una tarea común y no a ofrecer respuestas que 
los protestantes podamos extraer de algún depósito ya elaborado y entregar a 
otros. 
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llevar a una nueva situación en la que la conciencia de nuestro pueblo 


protestante, tanto como la forma de nuestras instituciones, el contenido 
de nuestros planes y la manera de desarrollarnos resulte de una 
reflexión teológica original y de las condiciones de nuestra situación en 
la historia y sociedad latinoamericanas. ; 

Tal vez estas últimas observaciones —en realidad la factibilidad de 
la transformación propuesta en la tesis— parecen extremadamente 
optimistas. La determinación sociológica pareciera condenar al protes- 
tantismo a quedar ligado a su rol histórico pasado y por consiguiente, a 
seguir siendo una forma de conciencia religiosa de la pequeña burguesía 
conservadora. En tal caso, si sobrevive lo hará sólo como un cuerpo 
extraño, una especie de quiste mas o menos inofensivo en el tejido de 
una nueva sociedad. Pero esta alternativa no ha de ocupamos porque no 
somos llamados a mirar nuestra historia desde la determinación de su 
esclavitud sino desde la libertad de la fe. En ella, somos llamados a 
mirar el futuro de la Iglesia (y el protestantismo nos interesa sólo en 
cuanto Iglesia de Jesucristo) a partir de la renovación que nos es 
prometida en la Palabra de Dios, no del juicio que amenaza a nuestra 
desobediencia. En esa confianza, y sólo en ella, la historia apunta a la 
misión. Y el Poder que creó esa historia se hace Promesa en el 
cumplimiento de la misión. 
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CARMELO ALVAREZ 


El Pensamiento Protestante en 
América Latina 1969-1982 


Este articulo nos muestra los hitos más importantes de la renovación 
teológica del protestantismo latinoamericano en los últimos 15 años. 
El punto de partida es el encuentro del movimiento ecuménico con 
la Iglesia renovada en Medellín en el terreno de la evangelización. La 
cuestión común es el anuncio del evangelio como buena noticia en 
un continente pobre, El autor analiza luego dos eventos claves: El 
Primer Congreso Latinoamericano de Evangelización (Bogotá 1969) 
y la Tercera Conferencia Evangélica Latinoamericana (Buenos Aires 
1969). Los movimientos ecuménicos han abierto una brecha para 
una nueva teología al interior de las luchas del pueblo. Finalmente 
se analizan los aportes y desafíos de la Conferencia de Oaxtepec en 
1978 y de la nueva vida del CLAI (Consejo Latinoamericano de 
Iglesias). 


El génesis del pensamiento protestante en América Latina está 
íntimamente relacionada con el acontecer teológico de las dos últimas 
décadas. Examinemos algunas perspectivas. 


I. INFLUENCIA DE MEDELLIN 


El impacto que tuyo la apertura de Juan XXITI y el Concilio 
Vaticano II en la vida de las iglesias latinoamericanas es mucho más 
grande que lo aceptado comúnmente tanto por católicos como por 
protestantes. 

La influencia del pensamiento renovador (aggiornamento) se 
plasmó en la Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM) cele- 
brada en Medellín, Colombia, en 1968. Allí arrancó un proceso de 
producción teológica, de toma de conciencia y de transformación de las 
estructuras eclesiásticas de la Iglesia católica que todavía mantiene en 
contradicción y tensión la vida de esa Iglesia. 

Es que Medellín fue un fermento de creatividad teológica y un 
hito importante para la configuración presente y futura de las iglesias. 

Visto en su perspectiva internacional es necesario recordar que se 
vivió una crisis fuerte en el capitalismo en 1967. Hubo además, la revo- 
lución estudiantil en 1968 que puso en entredicho todas las estructuras 
autoritarias no sólo académicas sino políticas en el mundo entero. 

A partir de 1964 con el golpe militar en Brasil, hay una sucesión 
de golpes militares que dejarán como saldo sólo seis democracias forma- 
les en América Latina a mediados de 1978. 

Junto a este proceso viene el ascenso de movimientos populares 
que se articulan como comunidades cristianas de base o frentes popula- 
res de liberación. Estas fuerzas trastocan todo el panorama político y 
religioso. 

¿Cómo visualizar el papel de Medellín y su influencia en el pro- 
testantismo? Veamos por un lado el panorama de Medellin e intente- 
mos puntualizar aspectos notables como reacción protestante. 

Medellín se da entre la crisis del desarrollismo y la búsqueda de 
nuevos modelos económicos y políticos. Los obispos asumen un papel 
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profético que no podra ser negado en lo sucesivo; podrá ser atenuado 
pero nunca negado. Había una teología de la liberación que buscaba 
a tientas ir perfilando una nueva metodología teológica y nuevas pistas 
de compromiso desde la fe. 

El proceso de Medellin puede colocarse bajo tres perspectivas. 
Una primera perspectiva nos remite al carácter abierto del encuentro. 
Hubo oportunidad para el dialogo. Por otro lado, se trabajan con dete- 
nimiento los documentos por expertos en cada materia teológica. Sin 
embargo, fue en el significado y en las implicaciones de Medellín que 
se logró un hecho histórico de gran trascendencia para la América 
Latina. 

Pareciera que la obra del Espíritu Santo actuó como un torbellino 
en Medellín. Las opciones y los compromisos, aún bajo presiones y con 
algunas contradicciones, ponen en marcha una nueva perspectiva ecle- 
siástica: la Iglesia de los pobres.1 

Los protestantes estábamos en aquellos tiempos bajo el influjo de 
un ecumenismo incipiente todavía con copias de modelos extranjeros, 
sin una articulación representativa y con intentos de movimientos ecu- 
ménicos que intentaban movilizar a la Iglesia. 

Emilio Castro, pastor Metodista uruguayo e impulsador de UNE- 
LAM (Unidad Evangélica Latino Americana) por aquella época nos da 
varios elementos interesantes sobre la reacción protestante a Medellín. 
Destaca que “Medellín es una reflexión sobre la misión de la Iglesia... 
algo que pertenece al compromiso histórico secular del pueblo de Dios, 
de los laicos”.2 Añade que Medellin afirma la creencia en un Dios ac- 
tuando en la historia. 

Para el pastor Castro lo más sobresaliente es que Medellin nos 
previene contra un optimismo falso que provoque un modelo de cris- 
tiandad progresista y una especie de constantinismo de izquierda. La 
advertencia contra un modelo prefabricado por los cristianos, según 
él, es clara en Medellín .3 

La mayor coincidencia que Emilio Castro ve con Medellín es el 
aspecto de la evangelización. Si Medellin tiene algo valioso para los 
protestantes es el haber retomado este tema.! 

Para los protestantes esta perspectiva evangelizadora que estalló 
en Medellín, tuvo y tiene una tremenda importancia. En las últimas dos 
décadas hemos luchado por definir que significa verdaderamente anun - 
ciar las buenas nuevas del Reino en un continente pobre. Las dimensio- 
nes de una tarea evangelizadora en una situación como la nuestra tiene 
un reto fundamental para los protestantes si queremos ser pertinentes 
en nuestra tarea proclamadora, profética y pastoral. La vértebra de 
nuestra teología es la evangelización. Por lo tanto, cuando el pastor 


L Sobre el tema de Medellín he consultado y recomiendo los siguientes 
trabajos: 
DUSSEL Enrique, De Medellín a Puebla: una década de sangre y esperanza, 
1968/1979 (México: Centro de Estudios Ecuménicos, 1979), 
VIDALES Raúl, La iglesia latinoamericana y la política después de Medellín 
(Bogotá: Indo-A merican Press Service, 1972). 
GUTIERREZ Gustavo, “De la iglesia colonial a Medellin”, en Víspera 16 
(1970) pp. 38. 


Le CASTRO Emilio, “Medellín y los protestantes””, en Orientación (Buenos 
Aires). No. 4 (Oct.-Dic., 1969) p. 6. 

3. Idem,, p.7 

4. Ibid, 
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Castro siente que Medellín nos pone en cuestión sobre esa tarea me 
parece que ha apuntado en la dirección correcta. El subraya con certeza: 
La evangelización no está sin relación a lo que sucede en la vida de la 
sociedad; ni lo que acontece en el proceso de humanización del hombre 
en y a través de medios seculares deja de tener relevancia y pertinencia 
para la evangelización.5 
Pásemos a describir lo acontecido en el protestantismo latinoame- 
ricano a partir de dos eventos claves celebrados en 1969. Se trata del 
Primer Congreso Latinoamericano de Evangelización y la Tercera Con- 
ferencia Evangélica Latinoamericana. El primero celebrado en Bogotá, 
Colombia, y la segunda en Buenos Aires, Argentina. Ambos marcaron 
hitos importantes en la vida de las iglesias protestantes del continente. 
Comentaremos, además, el impacto de los movimientos ecuménicos 
de origen protestante durante este período (ISAL, ULAJE, CELADEC, 
FUMEC-AL). Finalmente, llegaremos a la Asamblea de Iglesias Evangéli- 
cas, celebrada en Oaxtepec, México (1978). Esta Asamblea marca el 
momento en que las iglesias se pronuncian finalmente a favor de un pro- 
ceso para iniciar la formación de un Consejo Latinoamericano de Igle- 
sias. Entraremos a describir lo acontecido en Oaxtepec y daremos 
algunas líneas interpretativas sobre el futuro del protestantismo latino- 
americano así como del Consejo Latinoamericano de Iglesias hasta su 
constitución en Huampani, Perú, 1982, 


II. CLADE I 


El Congreso Latinoamericano de Evangelización (CLADE) cele- 
brado en Bogotá (1969) marca el final de un proceso en el protestantis - 
mo latinoamericano. Fue una consulta muy heterogénea, pero marcada 
por una búsqueda de una evangelización pertinente. Hubo desafío, 
crítica y reto para un compromiso con la América Latina. Se llamó 
constantemente a la responsabilidad social del cristiano en un continen- 
te en crisis. La idea nta es la renovación de la Iglesia para la 
tarea evangelizadora. 

Se ha calificado a esta reunión como un encuentro y no un con- 
greso. Se dieron confrontaciones entre cristianos preocupados por la 
tarea evangelizadora, pero con diferentes perspectivas sobre esa tarea y 
con estrategias distintas para su realización. Aunque hubo consenso 
teológico, éste no pudo esconder las divergencias sobre cómo formular 
y poner en práctica la evangelización. 

Podríamos decir que en CLADE se plantearon diversidad de 
opciones, pero se pudo percibir el hecho insoslayable de atender el 
clamor que la realidad de opresión en nuestro continente planteaba. 
La tarea evangelizadora se da en ese contexto convulsionado y con 
ansias de liberación. 

Algunas de las consideraciones de CLADE I quedaron plasmadas 
en lo que llamaron la Declaración Evangélica de Bogotá.S 

Se puntualiza que se debe “mirar hacia el futuro” asumiendo 
“nuevas tareas y nuevas estructuras”, “que son un verdadero desafio” 


e. Ibid. 
6. CLADE, Acción en Cristo para un continente en crisis (Miami, Editorial 
Caribe, 1970). 
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En frases como estas se va enfatizando que se ha asumido la crisis que 
vive el continente y que se desea asumir el mandato de evangelizar. 
Esa tarea evangelizadora es la vida de la Iglesia, bajo la guía del 
Espíritu Santo. Se recalca un aspecto importante y es que “nuestra 
teología sobre el evangelio determina nuestra acción evangelizadora, O 
la ausencia de ella”. Además, se asumen los siguientes problemas: eva- 
luar los métodos actuales de evangelización, movilizar a las iglesias 
para la tarea, adecuar la tarea con tecnicas modernas de comunicación, 
evangelizar en situaciones concretas. Se subraya la “crítica realidad 
latinoamericana”. 

Las últimas afirmaciones de la Declaración enfatizan la renova- 
ción de la Iglesia, la consolidación del trabajo evangelizador y la apertu- 
ra al “aggiornamento” en la Iglesia Católica. 

De este evento surgió la Fraternidad Evangélica Latinoamerica- 
na que ha reunido a prominentes teólogos evangélicos latinoamericanos 
que se han esforzado por enriquecer la reflexión de las iglesias y profun- 
dizar en temas como el de la contextualización del Evangelio. El esfuer- 
zO no siempre tuvo el respaldo de las iglesias, pero ha sido y es un apor- 
te significativo aún cuando esas iglesias no lo vean asi. El Boletín Teo- 
lógico de la Fraternidad ha reunido ponencias, resúmenes de encuentros 
y análisis que vale la pena anotar como intentos responsables y valiosos 
frente a los desafíos que la teología evangélica tiene en América Latina. 


MI.CELA III 


La tercera Conferencia Evangélica Latino Americana (Buenos Ai.- 
res, 1969) es la última de una serie de conferencias que intentan superar 
la crisis de identidad que sufre el protestantismo y la búsqueda de un 
organismo continental que le dé cohesión y representatividad a las igle- 
sias protestantes en América Latina. El reconocimiento de esta doble 
crisis (identidad y unidad) fue el eje fundamental de la Conferencia, 
acompañado de una agenda que la América Latina en sus aspectos pol- 
ticos, económicos y sociales, estaba planteando. - 

Aquí se plantea una nueva problemática. Se critica la falta de 
compromiso con la realidad latinoamericana. Las iglesias no han sido lo 
verdaderamente efectivas en su acción con el mundo y por lo tanto de- 
ben pagar una deuda que el Evangelio impone y el pueblo reclama, El 
tema de la Conferencia fue: “Deudores al Mundo”. 

En la Conferencia se planteó con urgencia la injusticia en America 
Latina y la necesidad de cambios estructurales. Se percibe la necesidad 
de una transformación en América Latina. Hay una visión del Evangelio 
que asume en términos teológicos la necesidad de encarnar el Evangelio 
con un sentido de presencia cristiana. La concepción de la presencia 
cristiana, aunque ciertamente rompe con el descompromiso, enfatiza 
el compromiso individual y no el de la Iglesia como tal. 

La 111 CELA afirma que: 


Debemos a América Latina un ministerio integral; una tarea evangélica 
que llama al hombre a alistarse como discípulo de Jesucristo; una iden- 
tificación con los dolores y esperanza del hombre latinoamericano, que 
exprese la misma identificación de Jesucristo con su pueblo en su pere- 
grinar hasta la cruz; un servicio inteligente y eficaz en la búsqueda de 
formas de organización social más justas y humanas: todo ello expresa- 
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do en la vida de una comunidad liberada de toda esclavitud por la resu- 
rrección de Jesucristo y convocada a expresar esa libertad en gozosa 
búsqueda del manana de Dios para nuestro continente. 

El Espíritu Santo nos recuerda que nuestra deuda es con el mundo al 
cual debemos la proclamación de la palabra y participación en la crea- 
ción de una sociedad justa.7 


IV. ASPIRACIONES DE UNIDAD 


¿Cuál es el balance de estas dos reuniones? Tanto CLADE l como 
la 111 CELA se dan en un momento de crisis en el protestantismo. Es 
el ansia de configurar un verdadero protestantismo unido y fuerte que 
está como telón de fondo para la celebración de dichos encuentros. Lo 
que no estaba previsto es que no basta un congreso o reunión para disi- 
par divisiones históricas, ensayos fallidos y aspiraciones abortadas. Es 
mucho más profunda la división dentro del protestantismo latinoameri.- 
cano. Sin embargo, estos intentos siguen dando vigencia a una aspira- 
ción de unidad que debe pasar por un verdadero compromiso con la 
situación que viven nuestros pueblos. Hay que tomar en serio las 
aspiraciones de unidad que tiene el pueblo latinoamericano, sus luchas 
y sus derroteros. 

Los movimientos ecuménicos protestantes (por lo menos en su 
origen) han sido vanguardia importante en el proceso que ha vivido el 
protestantismo latinoamericano por tener vigencia histórica. Dentro 
del marco amplio de la preocupación social y el compromiso político 
estos movimientos han constituido una fuerza de desinstalación para las 
iglesias. 

Hay una tensión entre la Iglesia como institución y la Iglesia co- 
mo movimiento que ha llevado a distanciamientos, rupturas y expul- 
siones mutuas entre los movimientos y las iglesias como tales. Las 
iglesias no han podido discernir el elemento profético que las líneas 
programáticas y estratégicas de estos movimientos han planteado. Mu- 
cho menos el identificarse con su línea de trabajo. Los propios movi- 
mientos ecuménicos reconocerían errores tácticos, terrorismos verbales 
(tanto teológicos como politicos) y un divisionismo que no ha sido 
paradigmático para la superación de la división que las propias iglesias 
sufren. No cabe duda que la producción teológica, el desarrollo de pro- 
gramas educativos, los análisis sociológicos, teológicos e históricos sobre 
la América Latina son aportes significativos que estos movimientos 
han dado a las iglesias, aún cuando éstas no lo reconozcan. 

Si las iglesias pudieran reconocer los elementos valiosos que estos 
grupos ecuménicos han hecho, podrian tener un caudal de experiencias 
y lecciones acumuladas que le servirían en la presente coyuntura lati- 
noamericana. 

Por otro lado, los grupos ecuménicos deben reconocer que el 
movimiento ecuménico tiene su verdadera vigencia allí donde se va 
configurando la lucha del pueblo, sus aspiraciones fraguadas en la viven- 
cia de la fe y su esperanza en un nuevo amanecer. Es al servicio de este 
proceso y esta vivencia que los grupos ecuménicos deben lanzar su 
estrategia. Sólo así hay una convergencia y un verdadero ecumenismo. 


a. CELA, Deudores al mundo (Montevideo: UNELAM, 1969), pp. 49-51. 
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V. OAXTEPEC 1978 





Al llegar al final de la década de los setenta el protestantismo 
asume un desafío que desata un proceso muy difícil de aquilatar en este 
momento: Organizar un consejo. Cuando se llega a la Asamblea de 
Iglesias en Oaxtepec, México (1978), hay más interrogantes que res- 
puestas. Es evidente que han surgido intentos por la unidad (entre ellos 
la Unidad Evangélica Latinoamericana, UNELAM, que fue organizada 
como una comisión provisional hacia la búsqueda de un Consejo de 
Iglesias permanente). Ciertas condiciones inter eclesiásticas no habían 
permitido el concertar dicho Consejo. Lo evidente es que las iglesias 
protestantes se han sentido acéfalas. 

Es imposible en un espacio tan limitado escribir sobre la vivencia 
y los documentos de Oaxtepec. Habría que distinguir entre las ponen- 
cias, y los documentos oficialmente aprobados. Sin embargo, me parece 
que podemos destacar cuatro elementos valiosos en lo que afirmó y 
aprobó la Asamblea de Iglesias Latinoamericanas en Oaxtepec. 

El primer elemento valioso es que Oaxtepec se vio obligada a 
dar especificidad, concreción a sus documentos. Cuando se trató sobre 
los Derechos Humanos surgió inmediatamente el caso concreto de 
Nicaragua que durante esa semana sufría uno de los peores momentos 
de su historia. 

La Asamblea tomó en serio esta situación nicaragúense enviando 
telegramas en diferentes niveles, llamando la atención sobre el particu- 
lar. Uno de los telegramas fue dirigido al propio Somoza. 

En segundo lugar, la presencia de representantes indigenas, pro- 
piamente delegados, hizo que la Asamblea no pudiera soslayar el tema 
de los sectores olvidados. La presencia de las mujeres patentizó una vez 
más la urgencia de ir tomando en serio problemas que atanen a la socie- 
dad latinoamericana y por ende a la Iglesia de Jesucristo. Muchos jóve- 
nes participaron activamente en la Asamblea recordandole también 
a las iglesias el papel decisivo que ellos pueden y deben tener-en la tarea 
para la construcción del Reino. 

Por otro lado, el tema de las estructuras de poder debió ser abor- 
dado y sobre todo reconocido al situar debidamente este problema tan 
evidente en América Latina. El documento adolece de ciertas impreci- 
siones y generalizaciones, pero me parece que abordó desde una pers- 
pectiva biblica-teológica cuál es la misión de la Iglesia en esta hora 
frente a las estructuras de poder y cuál es su propio papel como agente 
profético *n el continente. 

Finalmente la carta abierta a las iglesias de América Latina es un 
reto y compromiso que se impuso a la Asamblea. Un reto porque las 
iglesias tendrían que definir claramente hacia dónde quieren caminar, 
si es que verdaderamente quieren la unidad y si están convencidas 
de su participación activa en los procesos liberadores que desde el 
Evangelio deben gestarse entre nuestro pueblo. Un compromiso porque 
si no se hubieran logrado crear instancias que den cauce y vigen- 
cia a estas preocupaciones, Oaxtepec habria sido otra reunión ecuméni.- 
ca continental. 

Sin embargo, a partir de 1978 el CLAI (en formación) comenzó 
a asumir tareas importantes de compromiso y servicio. En Oaxtepec 
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se afirmó el deseo “de que seamos uno y atentos al desafío de las exi- 
gencias de esta hora...”. Hay un compromiso con los “oprimidos y 
necesitados”. El énfasis está en una expresión tan contundente, por 
primera vez expresada por una asamblea de iglesias evangélicas. 

Como cristianos, que creemos en Aquel que ha vencido a todos los 

poderes del mal, la fuente de toda autoridad auténtica y de todo poder 

genuino, hemos de comprometernos a luchar por la transformación 

de todas aquellas estructuras, para que lleguen a cumplir el servicio para 

el que fueron creadas.8 

Cuando se reunió la Asamblea Constituyente del CLAI en Huam- 
pani, Perú, hubo un espíritu de celebración y compromiso. El tema fue. 
Jesucristo: Vocación comprometida con el Reino. La reflexión teológi- 
ca estuvo centrada en la búsqueda de unidad al compromiso y el reto de 
asumir las tareas del Reino de Dios. 
Es por esta razón que la palabra final —una vez constituido el 

CLAI— expresa lo siguiente: 

La palabra final del Consejo Latinoamericano de Iglesias para concluir 

este llamado a las iglesias y movimientos ecuménicos del continente, 

contiene un desafío a profundizar nuestra unidad en Cristo, con miras 

a que el mundo crea y para orar y trabajar en favor de una América 

Latina más humana, de acuerdo con la dignidad que Dios mismo ha 

puesto en toda persona. Anhelamos una unidad en busca de la verdad, 

como también en favor de la libertad y de la justicia, única forma de 

amar y de ser hacedores de paz en un Continente dividido por intereses 

bastardos. 

Creemos firmemente que Dios, creador, sustentador y redentor de la 

vida, nos convoca a un auténtico compromiso con Jesucristo, levadura 

del Reino de Dios en todo el mundo. 

Nuestra esperanza encuentra en él su seguridad, y por eso queremos ca- 

minar en sus pasos, que nos conducen hacia un cielo nuevo y una nueva 


tierra donde mora la justicia. En ese camino nuevo oramos, “Venga tu 
Reino”, Amén.9 


El proceso que ha vivido el protestantismo ecuménico en América 
Latina está guiado por cuatro elementos básicos: reflexión, conversión, 
compromiso y búsqueda de unidad. 

El elemento de reflexión es necesario subrayarlo porque se ha ido 
superando en las últimas dos décadas. Se madura una teología a partir 
de los desafíos que la realidad histórica presenta. Por otro lado, la 
Iglesia protestante ha perfilado no sólo el valor de una coherencia 
teológica, pero cómo hacer del compromiso el eje fundamental para de 
ahí hacer la reflexión. Creo que allí se van aprendiendo lecciones impor- 
tantes, entre ellas, aquilatar y profundizar los verdaderos temas teológi - 
cos de nuestro tiempo. Una práctica de fe que conduce a una reflexión 
correcta sobre dicha práctica. 

Aquí es que las iglesias han ido colocando dos elementos básicos: 
la conversión y el compromiso. El Obispo Pagura, presidente del CLAI, 
lo formuló al hablar de “protestantismo en proceso de conversión” y 
esto resume lo que en parte ha sido el proceso. Es por un lado búsqueda 
y por el otro verdadero compromiso. 

Finalmente, buscar la unidad en un continente lleno de conflictos 
es tarea ardua. Aquí se coloca el hecho de iglesias que, como las socie- 
dades, son realidades conflictivas. El proceso de estas dos décadas pasa- 


8. Oaxtepec, Unidad y misión en América Latina, San José, CLAI 1980. 
9, VALLE Carlos A. (editor), Semillas de Comunión (Buenos Aires, La Auro- 
ra, 1983) p. 112. 
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das mostró mucho reconocimiento de este problema. Falta un peregri- 
nar en medio de las situaciones presentes que no nos permiten otra cosa 
sino esperar un testimonio auténtico de parte de las iglesias. 
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CUARTA PARTE 


Teología en la literatura latinoamericana 





PEDRO TRIGO 





Teología narrativa en la nueva novela latinoamericana 


El autor analiza 14 novelas de 12 autores de 8 países latino-america- 
nos, escritas del año 30 al 70. Son obras representativas de lo que se 
ha llamado la “nueva novela latinoamericana”. Según el autor “de 
modo tendencial, la nueva novela y la teología de la liberación se- 
rían dos manifestaciones homogéneas en el horizonte complejo de la 
liberación latinoamericana”. Tenemos aquí un diálogo entre la no- 
vela y el teólogo. La novela, “como sentimental orgánico del pue- 
blo” esclarece la situación real de la Iglesia, más allá de la imagen 
oficial que ella misma elabora; y el teólogo interroga a la novela para 
sacar a luz elementos que en ella podrían permanecer ocultos. 


1. PROEMIO: ENTRE EL PANFLETO Y LA AUSENCIA 
Jorge Icaza: ““Huasipungo ” 


LA AUSENCIA 


Como punto de partida quisieramos mencionar la ausencia de la 
institución eclesiástica enla novela de la tierra y los conflictos sociales. 
Las novelas más representativas de las cuatro primeras decadas de nues- 
tro siglo —Los de abajo (1916), Don Segundo Sombra (1926), La vorá- 
gine (1924), Doña Barbara (1929)... contienen sin duda elementos 
religiosos, pero la institución eclesiástica y el cura como su represen- 
tante más característico brillan por su ausencia. 

Se ha solido clasificar a la novela tradicional por sus escenarios 
geográficos y humanos, y así se habla de la novela de la revolución 
mexicana, de ¿as de los llanos y las selvas, las minas y plantaciones, de la 
incipiente novela urbana... Pues bien, sólo la indigenista incluye en su 
fórmula a la institución eclesiástica, y aun las más de las veces —por 
ejemplo El mundo es ancho y ajeno— muy de pasada, como algo que se 
sobreentiende y no es de mucho interés mentar. En los demás ciclos o 
no aparece en absoluto o solo -sería el caso de Gallegos o de Azuela— 
de un modo fugaz. 

¿Podría sacarse de ahí alguna conclusión? El hecho es sin duda 
macizo; los novelistas que reaccionan contra el elitismo modernista y se 
meten a la tierra para cantar su grandeza, destapar su opresión y procla- 
mar sus luchas y esperanzas, tanto en sus análisis como en sus utopías, 

dejan de lado a la Iglesia. Podrían establecerse dos hipótesis explica- 
tivas: Una, la ausencia de la institución en estos procesos sociales; otra, 
el carácter liberal y positivista de los autores. La primera puede ser 
válida de dos maneras: pura y simple ausencia en el caso de los llanos, 
plantaciones, pampas y selvas, o la existencia rutinaria, carente de pro- 
posiciones, en los casos de sierras y valles. El carácter laico, ilustrado de 
los autores es de sobra conocido. 

Sin embargo, uno de estos ciclos novelísticos, el indigenista, sí 
incluye al cura como pieza indispensable. El ejemplo más represen- 
tativo sería Huasipungo (1934) del ecuatoriano Jorge Icaza. Antes de 
entrar a nuestro estudio, vamos a referirnos a esta novela como pórtico 

| y como incitación, ya que la nueva novela latinoamericana se refiere 
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—modificándola— a la tradicional, y por lo que toca a nuestro estudio, 
tanto la ausencia que hemos mencionado como esta presencia constitu- 
yen el preciso punto de partida. 


EL PANFLETO 
Modernización y sobreexplotación indígena 


Leída en 1977 sorprende Huasipungo no tanto por su carácter 
de denuncia desnuda, feroz, sin transacciones en su desamparo cuanto 
por su estructura conceptual. Es un verdadero logro intuitivo para el 
1934, cuando se publicó, ya que el proceso que describe sólo en la 
década del sesenta llegó a cumplirse. 

El modo de producción latifundista tradicional no da ya para que 
el señor siga viviendo señorialmente. Muchos señores desaparecieron. 
Otros, vinculados con medios financieros y políticos, se transformaron. 
El libro describe la transformación de uno de estos patrones de amo en 
empresario. El libro se centra en el terrible costo social de la empresa. Y 
también en su carácter dependiente: el amo señorial se transforma en 
accionista menor de una compañía estadounidense. 

La empresa de colonización requiere capital y mano de obra. Y 
requiere ahorro. La solución está en emplear la mano de obra en régi- 
men de servidumbre —ahorro de salario— y sin embargo, en nombre de 
la modernización no cumplirles con los servicios acostumbrados. 

Puesto que el peso recae sobre los chagras del pueblo y sobre todo 
sobre los indios de hacienda, hay que emplear recursos para movilizar- 
los. Al quedar excluido el incentivo económico, entra a funcionar la 
ideología. Avivar los sentimientos patrióticos y asociarlos a la empresa 
del progreso enardece, pero no se sostiene mucho tiempo. El impulso 
más fuerte es el religioso: la construcción de la carretera merece el cielo. 
Estos recursos se condimentan con la bebida y —por lo que respecta 
a los chagras— con las peleas de gallos. 

Construida la carretera, el hacendado y el cura suben como la 
espuma: el uno valoriza sus productos, el otro monopoliza el transpor- 
te. Caen los arrieros, las muchachas se van. Como los huasipungueros 
viven en régimen de subsistencia no es mucha elasticidad: aguantan los 
trabajos forzados, pero —alejados de sus pequeños conucos— no aguan- 
tan verse privados de las ayuditas tradicionales del patrón. El hambre 
se agudiza. El río se lleva los huasipungos ribereños: el amo no ha 
querido dragarlo —como los otros años- esperando que el río se encar- 
gara de desalojarlos. A las muertes por hambre y por agua se suma la 
muerte por comer ganado descompuesto. La situación sumamente tensa 
se desborda cuando llegan los gringos y piden acabar con el resto de los 
huasipungos. Los indios se sublevan y el ejercito los barre. Los gringos 
instalarán cómodamente la explotación maderera. Que no será sino una 
mampara para encubrir su prospección petrolera. 

Ante esto, ¿qué esperanza le queda al indio? Icaza sólo ve su 
aferrarse desesperado a su tierra. El indio no está ni dormido ni asimi.- 
lado. Cultiva su rebeldía que explota en revueltas desesperadas. Por 
ahora. 

El autor no ve ningún aliado: La religión es sólo y totalmente 
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alienante, la patria es otra mentira para explotar y además está vendida 
al imperialismo, los patronos son los enemigos ancestrales de los indios, 
y los mestizos apuestan sumisamente por el patrón. Al indio no le que- 
da sino su resistencia y su coraje esporádico. Porque, embrutecido por 
el trabajo, minado por el alcohol, el hambre, la suciedad y las plagas, 
¿qué le queda al indio? Y entonces, ¿qué puede hacer el lector sino 
mascar su rabia impotente? Cuando se escribio el libro tal vez no habia 
más horizonte. 


La religión: el Terror como móvil 


¿Qué papel juega la religión en la novela? La religión estaria liga- 
da a la otra vida, a la esperanza del cielo y sobre todo con el temor al 
infierno. 

Dios se presenta a semejanza del hombre blanco patron. Dicen los 
indios del empresario gringo: “—Qué bonito, parecía Taita Dios” (145). 
Por eso el patrón y el cura son los mediadores: “Era peligroso cuando el 
señor cura o el patrón se ponían a hablar con Taita Dios alzando los 
brazos al cielo. Taita Dios siempre oye las súplicas de la gente blanca. 
¿Quién puede luchar contra las cosas del cielo?” (112). 

El temor al castigo eterno sería la motivación más poderosa para 
los indios. Por ella desafían la muerte en la construcción de la ciénaga. 
El cura ofrece a los mingueros “la liquidación de las penas del purgato- 
rio y del infierno y el goce eterno de la bienaventuranza, a cambio del 
pequeño trabajo en la ciénaga. Su palabra —palabra de Dios para los 
fieles—=, ordenó: “/—Terminad, queridos hijos mios, esta obra que en- 
grandecerá a la patria, a nuestro pueblo, a vuestros hijos, y a... todos 
los hijos de Dios / desde entonces empezó a llegar a la aldea carne 
india —desarticulada y lívida— en grandes sacos” (85). Es tal el horror 
al infierno que el indio roba para pagar una misa por su mujer muerta 
y sacarla así de las penas. Lo que no se le ocurrió hacer para que no mu- 
riera de hambre. Valdría más la vida eterna que esta vida. 

Religión abiertamente como opio del pueblo, y no tanto opio 
que el pueblo se da —como masca la coca— para soportar esta vida, 
cuanto veneno inoculado por el cura para que el indio soporte la explo- 
tación y hasta se entregue voluntariamente a ella. 


El cura: alienante, mercader y compinche 


El cura sería, pues, el mediador entre el patrón y los indios para 
que se mantengan las relaciones actuales de producción. A cambio de 
este servicio él participa como socio en esta explotación organizada, 
cobrando a los indios por sus “servicios” religiosos y montando con ese 
capital un negocito bien rentable, con la anuencia del patrón que le deja 
el monopolio. 

El cura anda de mediero en todo. Cobra comisión por la venta de 
unos terrenos. 

Casa a los indios porque un indio soltero vale poco ya que la fami.- 
lia es la unidad de producción. No se andan por las ramas el terratenien- 
te y el cura: “—Usted comprende muy bien que un indio soltero vale la 
mitad. No tiene hijos, no tiene mujer, no tiene familiares que ayuden 
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en el pastoreo, en el servicio doméstico de la casa, en el desmonte... / 
—Pero son más de quinientos a los que he logrado hacerles entrar por el 
camino del Señor (...) Ve usted, los longos le salen baratísimos” (23-4). 

De la construcción del carretero también saca su tajada: misa al 
comienzo y al fin: “—No es por nada, don Alfonsito. Lo decía porque 
así los indios y los chagras se sentirán protegidos por la Santísima Vir- 
gen y trabajarán con mayores bríos hasta echar los bofes. - Cura bandi- 
do... Je... Je... Je... ¿Y los cien sucres que han de tener que aflojar 
los priostes para la misa?” (93). 

Y en las transacciones sagradas no admite rebaja: “—Y no regatees 
más porque la Virgen puede calentarse” (93); ni pagos demorados: 
“Allá, en el otro mundo, todo es al contado” (137). A él no le importa 
cómo consigan la plata ni como quedan entrampados, el dilema es ina- 
pelable: o pago o maldición. Y la maldición es peor que la muerte: 
“—Cun Taiticu Dios nu'ay pindijadas —murmuraron entre dientes los 
indios” (100). 

Este mercader de la religión es compinche también del hacendado 
en las extorsiones sexuales a las chagras: “Despues de don Alfonso llegó 
el cura a la cocina. La Juana nunca pudo negar ningún favor al sotanu- 
do. También sabía ofrecer a manos llenas --lenas de lujuria y de secre- 
tas caricias— bienes espirituales —fortuna para ultratumba— mientras 
hacía el amor el Santo Varón. Varón en toda regla cuando estaba borra- 
cho. A la chola le gustaba ese misterioso olorcito a sacristía que en los 
momentos más intimos exhalaba el sacerdote. Aquella noche, con 
picardía excitante, al ser acariciada de manera extraña por el fraile, 
la mujer objetó: “/—Que' pes, me han creido pila de agua bendita. / 
—Es que purificas —murmuró el cura aturdido de alcohol y de de- 
seo” (58). Y él mismo vive con la concubina, “alias la sobrina”, que de 
paso anda “luciendo las joyas que la Virgen tiene la bondad de pres- 
tarle” (17). 


Balance 


Como vemos, la noveia encierra una critica frontal al papel de la 
religión en la sierra ecuatoriana y una requisitoria rabiosamente anti- 
clerical. 

Es por demás evidente el tono panfletario y por eso no nos vamos 
a referir a ello. Quisiéramos, sí, mencionar la pobreza analítica con que 
aparece descrita la religión. La referencia exclusiva a la otra vida y la 
falta de iniciativa religiosa de los indígenas serían dos muestras de la 
escasa penetraciór. del autor en este mundo. El modo de argumentar el 
cura también está muy alejado de la realidad: La promesa sumaria 
del cielo a cambio del trabajo del carretero y la division del cementerio 
parroquial en tres estratos infierno, purgatorio, cielo— según la cerca- 
nía al templo y el precio del funeral serían dos muestras crasas del 
desconocimiento de los mecanismos de la ideología religiosa. 

Sin embargo, hay que decir que los hechos fundamentales siguen 
en pie: Acuerdo entre cura y gamonal, utilización de la ideología reli- 
giosa para la formación de. la minga para la construcción de la carretera, 
abuso de la esposa del pulpero, extorsión de los indios en las misas de 
fiesta y en la de difuntos, aprovechamiento de la carretera monopoli- 
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zando el transporte con una flota de camiones. Estos y otros hechos no 
han sido excepciones. Ya a fines del XVI pintaba José de Acosta este 
tipo de cura serrano —De procuranda indorum salute libro 1, cap. XI- 
X[II; lItbro cuarto, cap. XIII-XV— que aún en los años sesenta y setenta 
hemos tenido la desgracia de conocer personalmente. En 1934 y en 
Ecuador una denuncia vigorosa contra la opresión del indio tenía que 
ser rabiosamente anticlerical. 


Il. LA HERENCIA DE UNA HISTORIA CONTRADICTORIA 


1. LA DESPOSESION COMO RESULTADO 
DE LA CONQUISTA ESPIRITUAL 


José Revueltas: “El luto humano” 


LA TRAMA 


La Revolución Mexicana se cierra en el año 29: la derrota de 
Escobar marca el fin de las aventuras caudillescas; y el precario pacto 
entre la Iglesia y el Estado que desarma a la Cristíada acaba con el últi- 
mo movimiento armado pcpular. La Revolución se institucionaliza en 
un partido que controla a los sindicatos y al ejército. Las dos decadas 
revolucionarias han creado una nueva burguesía que, aliada a los restos 
de la antigua, se lanza a la industrialización del paris. También en los 
años treinta, bajo el impulso sobre todo de Cardenas se intenta des- 
truir para siempre el latifundio improductivo y modernizar la agri- 
cultura en base a la tecnificación, dotación crediticia y extensión de 
la mediana y pequeña propiedad, sin descuidar a la gran empresa 
agrícola. En este proyecto las represas y sistemas de riego serían piezas 
altamente significativas. 

El Luto Humano acontece en uno de ellos, construido en base a 
un río de regimen irregular y aguas salobres y destinado a beneficiar 
tierras un tanto deterioradas. Á los pocos años de funcionamiento una 
huelga de cinco mil braceros y pequeños productores paraliza el siste- 
ma; además la represa se cuartea. La gente abandona todo. Quedan 
únicamente cuatro familias. ] 

Ha muerto una ninita. En medio de un diluvio, van a traer al cura 
mientras los demás organizan el velorio. Estando en los rezos, el río 
desbordado penetra en la casa y tienen que huir buscando un refugio. 
Es un éxodo a tientas entre las tinieblas y la furia de los elementos, que 
les conduce de nuevo inopinadamente a la casa. Entonces, como último 
reducto, suben a la azotea por si las aguas bajan o a esperar la muerte. 

Esta sería la trama o historia. Como fuentes para su relato habría 
que decir que Jose Revueltas en aquellos años cumplía labores de orga- 
nización y agitación en el Partido Comunista. Como fuentes del relato 
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habría que señalar las labores de organización y agitación que Revueltas 
llevó a cabo por esos lugares como, militante del partido comunista. 
En la novela aparece citado por su nombre entre los agitadores comunis- 
tas que recorrían el Sistema de Riego y fueron deportados a las Islas 
Marías (175-6), donde efectivamente estuvo en 1932. 


EL ARGUMENTO 


Para tratar el argumento o discurso tenemos que comenzar asen- 
tando que El Luto Humano no es una novela realista. Las historias sólo 
aparecen como fogonazos, como rápidos flash-back que iluminan sinies- 
tramente el instante supremo de la agonía final. Ese instante es el que 
como un conjuro atroz despliega la novela, patentizando todos sus 
sentidos. 


Agonía en el Diluvio final 


La novela es como una metafora terrible: la muerte de una niña 
junta para la muerte a los que van a morir. Son cuatro familias. Asesinos 
y víctimas se despojan de su condición, se unen ante la muerte de la 
nina para celebrar su propia precariedad, su esterilidad, su condena. Se 
está desbordando el río bajo los cielos desatados. Dos hombres lo atra- 
viesan para buscar al cura. Van en la barca los dos enemigos, uno cae al 
agua y el otro lo rescata, unidos por la muerte de la nina que hipoteca 
todo pasado. Regresa con ellos el cura. Sin ganas, sin esperanzas, atado 
a ellos por el mismo desmoronamiento. ¿Viene a entregar la salvación o 
a comulgar con su muerte? Uno de los dos hombres es su enemigo. 
Pasado el río —que sigue creciendo— mientras el hombre amarra su bar- 
ca lo mata el cura de una terrible cuchillada. Es el acto que sella la vida 
del cura, desamorada, vida de miedo y de horror. Sólo le quedan algu- 
nas palabras despavoridas. El rio entra en la casa. Están borrachos. 
Salon 2tacdos llevando el cadáver de la nina y al borracho que no des- 
pertará. Salen sin esperanzas, cargando con sus historias destrozadas, 
como condenados. Ya no pueden con el borracho y lo dejan ahogarse. 
El cura se desprendió sin que lo notaran para echarse a morir, muerto 
ya al matar al enemigo. Los otros se topan fatigadísimos, con un obs- 
táculo: es la casa de donde salieron. Suben a la azotea. Pasan días. Ex- 
tenuados. Ven flotar el cadáver del que mataba a sueldo con la cuchilla- 
da que le hizo el cura en el cuello. Sobre el cadáver se posa un buitre. 
Otros se lanzarán sobre los que agonizan. 


El río de sangre es la historia de México 


Las historias que confluyen para morir ante esa ninita muerta 
son historias tremendas: Es la historia de Cecilia, la madre; conoció a 
Natividad, el líder de la huelga; se amaron, fue asesinado; luego tuvo 
compasión de la impotente tenacidad de Ursulo y se quedó con él. Es 
la historia de Ursulo, el padre, hijo de la india despojada y errante, la 
poseyó un patron del que nació Ursulo; teniendo catorce años vio a su 
padre ahorcado por la revolución y lo aprobó; se dejó guiar por esa vida 
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nueva que vio en Natividad y a su muerte comandó la huelga ya sin 
esperanza y sin ella se quedó en esa tierra esteril. Es la historia de Adán, 
célebre por sus asesinatos en la guerra de los cristeros y después pistole- 
ro a sueldo, aunque la muerte de Natividad le pesó demasiado. La histo- 
ria de Calixto que llegó huérfano y niño a la hacienda, en la revolución 
se cobró los desprecios, pero las joyas que se robó le amargaron el alma 
y mató, pero se las robaron. Y la Calixta, la prostituta que se fue con 
él porque le pagaría menos. Y la historia de Jerónimo, el hombre de 
bien que apostó por la huelga, y la de Marcela, y la del cura... 

En el responso solemne que es la novela aparecen escenas breves, 
reveladoras; son las historias que forman unidas el río de sangre que es 
la historia de México. 


LA RELIGION EN EL LUTO HUMANO 
La desposesión religiosa en la conquista 


¿Qué papel jugaría la religión en esta historia? Para el autor, muy 
importante. La conquista fue un despojo, un despojo de la tierra, de 
la fuente de la producción de la vida. Pero fue más, fue también un des- 
pojo del sentido de la vida. No sólo que la vida estaba ya en poder de 
otros sino que ahora no se sabía bien qué es la vida. La desposesión 
habría sido tan absoluta que habría secado la capacidad de religarse 
con nada, habría castrado, pues, la capacidad de religión: ““Hiciéronlo 
mal los españoles cuando destruyeron para construir otros católicos, 
los templos gentiles. Aquello no constituía realmente el acabar con una 
religión para que se implantase otra, sino el acabar con toda religión, 
con todo sentido de religión” (272). 


La Guerra de los Cristeros, eclosión de la desposesión reprimida 


La guerra de los cristeros había roto brutalmente la máscara cen- 
tenaria de catolicismo ortodoxo y habría aflorado bruscamente la ver- 
dadera sustancia de la religión mexicana. “Con seguridad los federales 
creían en Dios, en Cristo y en la Iglesia. Inexplicable entonces por que 
peleaban” (269). Es que, se responde, “aquella confusión trágica no era 
otra cosa que descubrir el abismo inesperado de los hombres” (281). 
“Recordaba ahora los gestos, las palabras, y cómo aquellos “viva Cristo 
Rey”, “Viva la Iglesia Mexicana”, “viva la Revolución” que uno y otro 
bando lanzaban, no tenían significado alguno pues eran tan sólo un 
expediente de la cólera, del miedo y de esas intolerables ganas de orinar 
y beber agua que sobrevienen durante un tiroteo” (40). “Una revolu- 
ción con iglesia, con sacerdotes, con cristos absurdos. Sobre el desalien- 
to del pueblo fincóse la sangre y se empezó a luchar sin sentido, al pa- 
recer fincamente con el sentido de acabar, de perderse” (273). “Aquí 
había otro Dios y otra Iglesia. El Cristo de esta tierra era un Cristo 
resentido y amargo. Nadie descubrió, por ejemplo, unos años antes, 
cuando la guerra de los cristeros, que esa religión de Cristo Rey, que 
esa religión nacional, era otra, y que Roma al predicarla, al ejercerla 
coléricamente y con las armas en la mano, no hacía más que disolverse, 
reintegrándose a lo que siglos atrás había destruido cuando sobre los 
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nexorable y 
apasionado catolicismo. La religión de los cristeros era la verdadera 
Iglesia, hecha de todos los pesares, de todos los rencores, de toda la 
miseria de un pueblo oprimido por los hombres y la superstición” 
(38-9). 

Van a matar a un indigena. Le pregunta el oficial: ¿Y por qué 
andas de cristero? El otro responde: “Por qué ha de ser, señor (...) 
si quieren matar a Diosito” (117). El indiecito murió gritando: “Dos, 
tres, cuatro veces, y siempre su Viva Cristo Rey, terco, sombrío, porque 
no era Cristo sino algo terrible e inmortal, sin nombre, que latía junto 
a su corazón, y que no cesó de latir cuando éste quedó en el aire, muer- 
to dentro del cuerpo, levemente movil al soplo de la brisa...” (120). No 
era Cristo, dice el autor, ni tampoco Dios: “¿Que dios triste, sin poder, 
ese del pobre indígena? No. No tenía dioses. Ni Dios. Tan sólo penas” 
(104). “Si defendía a Dios era porque en el defendía la vaga, tembloro- 
sa, empavorecida noción de sentirse dueno de algo, dueño de Dios, due- 
ño de la Iglesia, dueño de las piedras, de algo que jamás había poseído, 
la tierra, la verdad, la luz o quien sabe qué, magnífico y poderoso” (274). 


La religión mexicana como búsqueda desesperanzada 


El autor enfoca a Ursulo, a Adán y al cura caminando bajo los 
cielos desatados hacia la niñita muerta y desde la perspectiva del cura 
comenta: “Aquellos dos hombres caminando, eran su iglesia; iglesia sin 
fe y sin religión, pero iglesia profunda y religiosa. Lo religioso tenía 
para su iglesia un sentido estricto y literal: re ligare, ligarse, atarse, vol- 
ver a ser, regresar al origen o arribar a un destino; aunque lo trágico era 
que origen y destino habianse perdido, no se encontraban ya, y los dos 
hombres caminando, los tres caminando, dos y tres piedras religiosas 
bajo la tempestad, eran tan sólo una vocación y un esfuerzo sin meta 
verdadera. ¿A dónde? ¿A la niña moribunda o muerta? ¿A los sacra- 
mentos rojos y morados de Roma? ¿O simplemente a llorar de nostal- 
gia por otra muerte, lejanísima y consubstancial, común a todos y que 
no era la de Chonita, pequeño accidente de la tierra, apenas blandas o 
rígidas mediecitas color de rosa?” (38). 

Para el autor, pues, la clave de interpretación de la religión mexi- 
cana sería “la desposesión radical y terminante de que habia sido objeto 
el hombre” (274). Esta desposesión daba a la religión su sentido ambi- 
guo: Por una parte búsqueda radical y por la otra adoración de la nada 
y del absurdo. Pero aun la búsqueda, al no poder apoyarse en sacramen- 
tos históricos, al no haber gozado de alguna participación siquiera, a 
modo de prenda, es una búsqueda sin brújula y sin esperanza. El autor, 
habla, refiriéndose a ese empecinamiento de buscar de la “cólera de 
salvación” (83) y aún del “demonio de la salvacion” (88). 

Hay sin duda, ciega y loca, un ansia de salvación; pero, al no 
haber caminos, los hombres que salen de la casa de la muerte en busca 
de una altura para escapar del río desbordado, tras una marcha fatigosa 
en la que dos han perecido, se topan al cabo con el punto de partida, 
con la casa de la muerte. Caminar no fue sino madurar para la muerte, 
escapar no es otra cosa que regresar rendidos. 
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Un modo de trascendencia 





Y sin embargo para el autor aquella obcecación anudaria a es- 
tos hombres con el hilo conductor de la historia, seria un modo de 
trascendencia: “Pero aquellos pasos, aquel buscar, perdurarian por los 
siglos, cuando el viento; cuando alguien se detuviera para escuchar la 
voz del polvo” (88). Sin saberlo, formarían parte del “polvo enamora- 
do” que cantó Quevedo. Ellos no aprendieron, como los amantes pos- 
treros de Cien años de Soledad, “que las obsesiones dominantes prevale- 
cen contra la muerte”; “pero con todo, caminar, buscarse porque aún 
cuando fueran derrotados, algo les decía, muy dentro, sin que oyeran 
nada, que la salvación existía, si no para ellos para eso sordo, triste y 
lleno de esperanza que representaban” (88). 

Estos hombres oyen sin oir, esperan contra toda esperanza, repre- 
sentan, como semillas podridas, la salvación que vendrá. Y la religión, 
esa cosa tan atroz, alimenta sin embargo de algún modo esta vida letal, 
impide al menos la entropia. 


EL CURA EN EL LUTO HUMANO 


¿Y qué puesto ocupa el cura en esta marcha? Es uno más en esta 
fila de espectros. No es el cura de Huasipungo, por fin confeso. El es 
también pueblo, su misma hambre primordial y su destino de muerte. 
El es ante todo una víctima mas del odio y la violencia horizontales. Su 
pecado es no haber tenido Evangelio. El Evangelio de Jesús que encie- 
rra una apertura al amor y desde ahí una lucha contra el mal. No llegó 
a ser “espíritu que da vida”, se quedó en “ser animado” (cfr. 1 Cor. 
15, 45), y en la lora de las tinieblas se dejó invadir por ellas hasta trans- 
formarse en tiniebla de muerte. 


Una historia estéril 


Pero ese pecado, ¿era evitable? ¿No era el también ese ser impo- 
tente y desposeido? “Próximo a la muerte se le revelaba la esterilidad 
monstruosa de su existencia” (100). “Pronto iba a morir y aún no sa- 
bía, aún ignoraba el Bien” (108). ¿Amar a Dios? Pero ¿dónde encon- 
trarlo? ¿Y dónde encontrar el amor? ¿No era el como ese zapoteca sin 
Dios, sin amor. “Tan sólo pena”? (104). 

En una noche profunda le despertó un hombrecito para confesar- 
le un pecado: Su perro le mordió a un cordero y él, ciego de rabia lo 
había apaleado hasta dejarlo medio muerto. El hombre se iba furioso 
cuando el perro se le acercó renqueando para lamerle los pies. Y le decía 
llorando el hombrecito: “Ese perro, padre mío, ¿no sería El?” (107). 

Pero el cura no había amado al projimo como Jesús, el de la pie- 
dad infinita. ¿De dónde sacaría la piedad? Si él solo tenía fuerzas para 
““sentir el sufrimiento de no remediar nada y de que el hombre es una 
hoja pequeña, con su pequeña savia como un lamento mínimo en medio 
de la gritante tierra. “Amarás a tu prójimo...” ¿ Y por qué no desprecia- 
rás a tu prójimo como a ti mismo?” (105). . 

Quizás si hubiera podido mantener pura y humildemente su mano 
sobre el seno adonde la condujo una vez aquella enferma... Pero el, 
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impotente y brutal, que no casto, había transformado la mano en una 
garra lacerante. Pocos encuentros, escasas ocasiones, desaprovechadas 
para el bien, revelaciones más bien de su abismo de impotencia. 

Y ese abismo se colmó de pronto de horror en la guerra, “cuando 
el pueblo andaba en armas, lleno de odio” (115). “Quieren crucificar 
otra vez a Jesús —dijo el cura, y una sordera, una cosa fria e irremedia- 
ble respondió a sus palabras” (116). Y se desató la sangre. Crímenes 
absurdos, a ambos lados. Un día fueron a consultarlo: “Lo vamos 
a fusilar, padre —dijéronle del maestro. Como sacerdote pudo evitarlo 
tal vez. Pero una impotencia lamentable le atrofiaba la voluntad (.. .) 
El había contribuido a desatar fuerzas superiores a sí mismo. Las fuer- 
zas de la ira y de una fe atroz, que lo señoreaban todo. Era incapaz de 
dominar la violencia” (281). 

Fuerzas oscuras que condenaban a uno como renegado y al otro 
lo proclamaban mártir, aunque ambas eran la misma muerte. Un federal 
de nombre Adán, tras de torturarlo, había cosido a balazos, a un cris- 
tero en un gigantesco cactus. El pueblo lo veneraba como un mártir, un 
cristo. Cuando se lo contaron, el cura no pudo más: “sintió infinita 
vergúenza y un deseo de llorar” (282). “Se sentó sobre una piedra, con 
la cabeza entre las manos y se puso a llorar. El tampoco tenía Iglesia. 
Tampoco tenia fe. Ni Dios” (283). 

Como se ve, una historia ordinaria; representativa, pudiéramos 
decir, y, también, llena de horror. ¿Qué sentido tendría pedir cuentas a 
este condenado en vida, a este ser opaco, solo y estéril? 


El sacrificador 


Este es el hombre que esa noche de diluvio escucha estas palabras 
de Adán: “¡Venimos por usted!” (26). Iba a poner su objeción, pero 
pensó: “Hay que acompañarlos” (28). Es que “algo duro e incomprensi- 
ble lo ataba a ellos” (31). ““¡Caminemos! —dijo entonces el cura” (33). 
“Su Iglesia estaba ahí caminando con aquellos hombres” (37). “No 
eran, por cierto, ellos dos, Ursulo y Adán, quienes lo habrían llamado. 
Llamábanlo, mejor, las sombras, el abismo, la tristeza, todo aquello 
sin amanecer y sin aurora que latía tan fuertemente en el aire, en su 
Iglesia, en el río, en el secreto de la confesión. El paisaje era el mismo, 
ahí dentro del pecho de cada hombre y dentro de la historia. Y por eso 
iba con los sacramentos, para compartir la revelación siniestra del 
naufragio, del permanente naufragio en que se vivia” (37). No es, pues, 
un representante de Jesús de Nazaret, el liberador de los oprimidos y 
vencedor de la muerte, sino el sacerdote de ese rito ancestral que para 
conjurar la voracidad de la tierra celebra la impotencia del hombre, 
que se entrega al horror para desaparecer y que cese el dolor de estar 
vivo y vencido. El cura lleva los sacramentos, pero no los de la vida, sino 
los de la muerte. 

Ahí se le presenta la última encrucijada: ““Rezar —pensó el cura— 
quisiera rezar... Pedir perdón. Conmover con un ruego oscuro la volun- 
tad extraña que aplastaba la tierra, pues un monstruo le nacía dentro 
del corazón. Rezar. Pero no. La figura de Adán impedía todo” (42). 

Y el sacerdote se dispone al sacrificio. Adan había amarrado la 
barca, “al inclinarse sintió el golpe” (289). Ursulo vio “al cura asestan- 
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o la bestial puñalada” (168). Y sentados en la azotea antes de morir 
los náufragos vieron pasar a la víctima: “Adán muerto con una cuchilla- 
da terrible en el cuello, limpiecita tras la oreja” (168). “Y de ahí en 
adelante no cruzaría una sola palabra” (290). 

Por eso al llegar a la casa de la ninita muerta, el rito que se celebra 
es el de la victoria de la muerte, no el de la esperanza de la resurrección: 
““El cura, no obstante, a más del cansancio, tenia un aire sobrecogido y 
lleno de pena. Contrito, sus ojos eran una súplica, una especie de in- 
nombrable limosna, pues sentíase hundido, abandonado, y el recuerdo 
de Adán lo hería. Dábanle pena, luego, aquellas pobres gentes reunidas 
por la fe. Pobres gentes que creían en la pobre capacidad de el para sal- 
varlos. /—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo... 
—musitó tristísimo la jaculatoria de rigor, y con un miedo que avanzaba 
sin cesar. [ Amén... —dijo a sus espaldas Cecilia, que entraba con Calix- 
to. [ “Así sea? quería decir. Así sea la muerte y la resignación. Así sea el 
cadáver y el sufrimiento” (59). 


El que debe morir 


El agua inunda la casa, se disponen a salir. “Marcela se dirigió al 
cura: —¿Cómo salvarnos?” (66). El cura responde refiriéndose a la mise- 
ricordia, “algo que nosotros mismos llevamos” (66). “Palabras sarcás- 
ticas”, acota el autor. Despues de esto ¿queda algo por decir? El cura 
lo intentará repetidas veces. “Pero lo contuvo la actitud rabiosa de 
Ursulo” (99). Entonces se desprendió del grupo, se clavó de rodillas y, 
sin que se lo propusiera, la frase de Jesús acudió a sus labios: “todo está 
consumado” (99). Pero no era la muerte del justo, del redentor: “Era 
un pecador humano, antiheroico, transido por el mal, derrotado para 
siempre, caída la cabeza hasta lo profundo del desconsuelo y la pena” 
(99). Entonces fue cuando le vino a borbotones toda su vida. “Era 
preciso gritar una palabra ex piatoria, la misma que antes intentase gritar 
junto a Ursulo y sus compañeros /—¡Adán! —pensó decir entonces. / 
Pero se recostó blandamente para desaparecer en el agua” (121). 


Para que viva el hombre 


La novela desarrolla una metáfora bárbara: la crucifixión y muer- 
te del cura. Es la inversión de la de Jesús. El cura sería un cristo de pie- 
dra, no de carne como Jesús. El no nos podrá entregar su espiritu, se 
anega sin más en el agua catastrófica para desaparecer. La impotencia 
del cura no será la de Jesús, atado a la cruz por los lazos de la solidari- 
dad, sería más bien el fruto del desamor. 

El destino del cura sería la consumación de su historia, su pasión 
y muerte expresan y eternizan su vida esteril. Al comenzar la novela, la 
pasión, piensa el cura frente a los dos hombres que le solicitan: “Los 
muertos entierran a sus muertos en este país” (31). Y él es de esos 
muertos: él no oye el consejo evangélico de seguir a Jesús. De ahí en 
adelante su vida será ir a enterrar, ir muriendo, enterrarse. “Y este 
país era un país de muertos caminando, hondo país en busca del ancla, 
del sosten secreto” (31). Pero él estaba tan muerto que no tuvo fuerzas 
para seguir caminando. El no pudo ya buscar y se echó a morir. 
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En la novela aparece una red de muertes: Adán mata a Natividad, 
el líder sindical, el ser para los demás, el hombre socializado, colectivo, 
inmortal. Mata al hombre que le abrió otra dimensión en la existencia 
y de este modo se condena a una existencia clausurada. El cura mata a 
Adán: es el muerto que entierra a sus muertos. De este modo apura el 
apocalipsis. José Revueltas llora la catástrofe. Pero no cree que es el 
fin absoluto. Es el fin de la noche. Pero él cree en el día, en el reino de 
la libertad, en el hombre nuevo. 

En El Luto Humano las aguas se han desbordado y el cura no ha 
sido dique ni cauce. El ha azuzado a los perros de la muerte y ahora, 
arrastrado por la corriente se encuentra en el vórtice del remolino. Por 
fin ve, pero ya no hay remedio. Ve su propia condenación. Muere con 
el pueblo que tiene que morir. Con los ciegos que él cegó. Irredento y 
solo. Es la Iglesia que tiene que morir para que viva el hombre. 

La novela representa la hecatombe de la desposesión americana. 
Es así un juicio a la conquista espiritual que, constituida en tesis colo- 
nial, define hasta hoy, a pesar de las modificaciones parciales, la situa- 
ción de la religión cristiana en América Latina. 


2. LA EVANGELIZACION DESDE EL REVERSO DE LA HISTORIA 


Enrique Bernardo Núñez: “Cubagua” 


LA ANECDOTA 


La trama o historia de la novela Cubagua, de Enrique Bernardo 
Núnez, se sitúa entre las islas de Margarita y Cubagua en los anos veinte 
de la Venezuela del dictador Gomez. Se describe de un modo expresio- 
nista, casi animista, la tierra y su temperamento, sus signos, su alma. Y 
aparecen, rutinizados, sin propósitos, sin interioridad, el grupo de profe- 
sionales y funcionarios, la gente importante. De ellos se diferencia Nila, 
una mujer indigena bellísima, impuesta en el estilo de la vida moderna, 
inasible; vive en la parroquia con un fraile franciscano, deseada por esa 
gente que murmura de que habite en casa del religioso. En este ambien- 
te aparece, comisionado por el gobierno, un joven ingeniero descendien- 
te de una vieja familia de conquistadores, descontento y ansioso. Su 
peripecia en la isla, resumida por un oficial de guardia, cabría en esta 
sola frase: “Lo mandaron a inspeccionar las perlas y se puso a robarlas” 
(85). El juicio del médico es aún más sumario: “Muy probablemente 
está loco” (88). Más profundamente se trata de la fiebre que en él se 
desata —de progreso, de riqueza, de posesión— y que acaba sacándolo 
de la realidad, lo lleva a trasgredir la legalidad y lo embarca al fin en una 
aventura sin fronteras. Un avatar, se subraya en la novela, del destino de 
tantos en esa isla de perlas, hace 400 años en los albores de la conquista. 

El argumento o discurso es mucho más complicado ya que pasará 
de la presentación del tiempo inútil, el tiempo vacio de una cotidianei- 
dad ahistórica; a la densidad del tiempo histórico, tiempo del drama: 
y de ahí se llegará al tiempo primordial, la narración como conocimien- 
to, el mito. Tiempos perfectamente ensamblados, interpenetrados en 
los personajes, vivenciados progresivamente por el joven ingeniero. De 
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modo que, tras esta experiencia iniciática, resulta ya imposible la reubi- 
cación en la muerta cotidianidad. No es una experiencia impune. Ella 
precipita la caída como falsa huida y la apertura a otra dimensión de la 
realidad. Y debe buscar otro espacio para realizarla. 


EL MANEJO DEL TIEMPO 


En busca del tiempo fertil: el tiempo de la cotidianidad; un 
tiempo plano. 


El tiempo de la cotidianidad es el tiempo inautentico, clausurado, 
del gomecismo. En la isla lejana se vive como un eco asordinado. Es 
un tiempo sin memoria. Las leyendas, los nombres del pasado “nadie 
los recuerda” (25). Peor aún, para el intelectual estas reminiscencias 
son “fruto del oscurantismo y del error” (85). Por eso también se vive 
sin ningún propósito, explotando rutinaria, miserablemente a los isle- 
ños, de quienes todo se desconoce. Entre estériles lamentaciones: “¡Si 
hubiese iniciativa! En nuestro país se puede hacer todo y todo está 
por hacer” (12). Y abúlicas proclamas de futuro, carentes de sujeto pre- 
ciso: “esta religión privilegiada llamada a ser un emporio en un porvenir 
no muy lejano” (86). Peor aún, el joven ingeniero, tecnicamente capaci- 
tado y heredero por familia de una responsabilidad social, está mental- 
mente colonizado y dependiente y sólo piensa en una vida consumista 
en la metrópoli: “siempre he acariciado grandes proyectos: empresas 
ferroviarias, compañías navieras o vastas colonizaciones en las márgenes 
de nuestros rios; pero si logro una concesión de esa naturaleza, la tras- 
paso enseguida a una cumpanía extranjera y me marcho a Europa” (13). 

Sobre el sopor de esta era —dictadura, opresión y olvido— “las 
campanadas caen pesadas, monótonas, marcando inútiles el tiempo” (8). 

Pero sobre la costra de este tiempo detenido late oculto el tiempo 
de los hombres de la tierra, de los vencidos. Para los senores dormidos 
sólo con remora, resistencia instintiva y consustancial al progreso: “el 
progreso entrará a la fuerza. ¡Sií, en nuestro pueblo el progreso entra 
siempre a la fuerza!” (21). El narrador los ve de otro modo: “Su rostro 
recuerda el de los ídolos esculpidos en piedra que yacen dispersos o 
enterrados. Toscos y deformes, pero que esconden bajo su fealdad iróni- 
ca el misterio de los'orígenes, la remota y deliciosa verdad” (17). Se 
encogen de hombros porque conocen desde hace muchos siglos el signi- 
ficado exacto de la palabra progreso, que para ellos no es otro que des- 
posesión: “Son cosas de la ciudad, de los extranjeros. A la ciudad van 
las riquezas de la isla” (17). “La perla permanece secuestrada” (17-8). 
La perla es la isla; la tierra y los hombres de la tierra. “Los piaches hu- 
yeron, se levantaron poblaciones, la tierra pasó a otras manos. Ahora un 
denso silencio se desprende de las cimas. Todo aquello ha pasado en un 
tiempo demasiado fugitivo, como el que comienza ahora” (19). 

La conquista como despojo de la tierra y del sentido; un pro- 
ceso fulgurante en que sólo quedó el silencio como último modo 
de resistencia. En este ambiente Nila es el origen redivivo: “Una emo- 
ción de fuerza, los rasgos puros de una raza tal como debió ser antes 
de que el pasado se les cayese en el alma” (11). 


215 


$ 


Sobre el sopor gomecista del narrador percibe que comienza un 
tiempo nuevo. Cambio de dueños y dioses. Pero, ¿cuál será su signo? 
Para el ingeniero es el tiempo del petróleo. Lo vislumbra en el viaje a 
Cubagua: “En breve la isleta estaría llena de gente arrastrada por la 
magia del aceite. Factorías, torres, grúas enormes, taladros y depósitos 
grises: “Standard Oil 6.503” (...) Los hombres que se mueven como 
dormidos desaparecerian” (27). La Venezuela nueva nacería, pues, del 
petróleo. 

El fraile arroja otra luz sobre esos planes del futuro: “¿me ha di- 
cho que piensa levantar un plano de Cubagua? Puedo mostrarle uno 
trazado hace tiempo, cuando Nueva Cádiz se hallaba en su mayor 
riqueza. —El pasado, siempre el pasado. Pero ¿es que no se puede huir 
de él? Sería mejor que hablásemos ahora del petróleo” (31). Los planes 
del futuro serán los planos del pasado: no dejarán huella, como no sea 
de destrucción: la destrucción propia y la de la tierra. Queriendo huir 
del pasado marcha sin saberlo a reiniciar el ciclo. 

Y la lente del narrador, a través de una cuidadosa selección de 
objetos y nombres, concentrando teatralmente el campo de la visión 
en un rasgo y sumiendo el resto en la penumbra o empleando a veces 
la técnica del sfumato, logra perfectamente la ambivalencia temporal: 
la acción transcurre en la segunda década del siglo XX y en las mismas 
fechas del siglo XVI. Un nativo mienta el petroleo, como antaño señala- 
ra perlas. El mismo ojo codicioso, los mismos sueños babélicos. El 
mismo fraile advierte de identico peligro. Hasta que en un determinado 
momento no es sólo el lector, son los propios personajes quienes perci- 
ben el paralelismo. O, por que no, la identidad. 

Entonces la cámara se sitúa en el interior del ingeniero, en el de su 
anterior avatar “—Vendía el mismo óleo que ahora ambicionaba” (42). 
Son los planos que maneja el fraile quienes como cartas mánticas reve- 
lan simultáneamente pasado y futuro. El destino final de muerte: 
muerte de la fecunda cuitura de la vida, la cultura autóctona, y catástro- 
fe en los depredadores que siempre se muerden la cola. Y entonces 
como ahora, el fraile es la voz de la realidad. Pero la profecía es desoída 
porque, como sus ascendientes conquistadores, el ingeniero, la Vene- 
zuela de la modernidad dependiente, piensa: “no importa” (53). 

Pero, simultánea a la del ingeniero, se formaba en Cubagua otra 
figura, se revelaba otra forma del destino. Nila toma posesión de su 
realidad. Así como la Barbarita de Gallegos, la guaricha enamorada, 
al ser violada sella su destino vengativo tratando en vano de colmar la 
infinita oquedad de ese despojo, así también Nila la hija del Cacique, 
asume el suyo ante su padre asesinado. Pero aquí no se trata de una 
venganza personal sino de la liberación de su pueblo. En esta empresa 
el fraile es refugio y mentor, por él anuda Nila con sus tradiciones y 
es él quien la envía a asumir la modernidad, porque “era preciso poseer 
la fuerza del enemigo, conocer el misterio de la máquina” (58). 

Esa noche Nila resume su trayectoria para relanzarla al futuro: 
“Pienso que inútilmente hemos andado hasta hoy, que hemos perdido 
el alma, la vida” (59). Y se dispone a la empresa histórica porque “el 
amor sin un ideal es inútil” (id.). “No es hora de pensar en el amor. 


El tiempo del drama: la densidad histórica 
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Primero será preciso recuperar la vida” (60). Pero, se le replica, 
que se puede hacer algo sin el amor?” (id.). 

Entonces tiene lugar la escena que había sido abolida en la Con- 
quista: Un pescador entrega perlas a la hija del cacique: “Te traía algo. 
Es poco, pero me parece que son bellas. Las mejores que he visto. Las 
he ido guardando para ti” (60). Las perlas no son aquí mercancía sino 
—como lo fueron antes— prenda de amor. Ahora sí será posible retomar 
el camino: desde la derrota a la liberación. 


¿es 


El tiempo del Mito: el conocimiento 


En un mismo lugar y tiempo, dos proyectos históricos contra- 
puestos. Pero hay un lazo de unión. Como al comienzo sus antepasados, 
también el ingeniero siente ahora fascinación por la india, la tierra 
fabulosa e inviolada. Pero cuando, anhelante, pregunta por ella al fraile, 
escucha esta respuesta enigmática, incitadora: “Mañana el sol comienza 
a remontar de nuevo su camino entre las estrellas. Esta noche, gracias al 
fuego, formas primitivas y ocultas se hacen visibles” (60). 

Es la invitación a ingresar en el tiempo del mito, en la noche de la 
revelación. Y guiado por la mano o por el licor del fraile —““el fuego”— 
desciende en busca de Nila al reverso de su historia, al ámbito mágico 
del “areito””. Se baila la danza, el dios indio posee su sello familiar de 
conquistador y le da de beber en cráneos de españoles. Nila baila sagra- 
da, inasible. Se la llama Erocomay, es la legendaria reina de las selvas 
libres. Todo tiene un toque de nostalgia porque es la liturgia de los ven- 
cidos que aguardan: “Toda su vida está impregnada de nostalgia, pero 
no sabrían explicarla, acaso porque nunca pudieron volver a encontrar- 
se. Nostalgia de la propia alma perdida” (69). 

Cuando al día siguiente el ingeniero pregunta por Nila, va Nila no 
está. Se fue con el fraile a buscar el alma y la tierra. A remontar su 
camino. Á encontrarse. 


En busca de un lugar para el tiempo recobrado 


Entonces en soledad el ingeniero contempla por vez primera las 
vidas de los isleños: .““No ser nada, no esperar nada. Ser ellos solos; 
vivir sobre un leño o en un pedazo de tierra con el alma en silencio. 
Almas cargadas de amarguras, de indiferencia, de dicha. Fácilmente 
ellos no trocarían sus vidas: y, luego ¿no es un crimen obligarlos por el 
temor o la fuerza? Es preciso dejarlos con su inviolado silencio. Toda 
mirada, toda palabra de extranjero les produce estupor. Quizás, piensan, 
hay en ella algún ardid para quitarles lo único que tienen: su libertad. 
Su libertad en medio de su esclavitud” (75). 

Pero inopinadamente la vieja pasión toma forma: el ingeniero será 
el extranjero que instrumentará, como sus antepasados, a los indígenas. 
Permitirá la pesca de perlas y exigirá la parte del león. Permitirá la pesca 
de perlas y exigirá la parte del león. Es la fiebre de la riqueza como ma- 
gla para sustraerse del tiempo y poseer a Nila. Aunque para conseguir 
las perlas ha muerto —siempre ocurre— un hijo de la tierra: el señor 
sólo puede ofrecer presentes ensangrentados; botín, no don. 
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El ingeniero es encarcelado. El traficante de perlas y un funciona- 
rio se llevan las ganancias. En las tertulias se comenta el caso. Es el de- 
senlace banal en el tiempo inútil. Pero en la cárcel sigue para el ingenie- 
ro el tiempo denso del drama y del coracimiento. Logra escapar y parte 
como Fray Dionisio— al Orinoco, a los orígenes. En el viaje nueva- 
mente se presenta la disyuntiva. Dice el patrón: “Hay mucho oro, pero 
el padre Dionisio dice que hay algo más que oro, y lo creo” (93). Tam- 
bién él lo cree y allí probablemente se encontrará con Nila. 

¿Habrá un nuevo comienzo o el retorno de la misma historia? 
“Todo estaba como hace cuatrocientos años” (94). 


PROCESO A LA MODERNIZACION PETROLERA 


Enrique Bernardo Núñez traza en Cubagua el símbolo de la Ve- 
nezuela gomecista. 

Cubagua, isla de las perlas, fue la monstruosa factoría que en po- 
cas décadas devoró los mejores hombres del oriente venezolano, desar- 
ticuló toda la organización social indígena y convirtió en un infierno a 
la que bautizaran Tierra de Gracia. Los extranjeros impusieron una ser- 
vidumbre que dura hasta hoy. No existe memoria de aquellos tiempos. 
Ni vencedores ni vencidos recuerdan esas historias. Pero persiste el he- 
cho. No sólo la opresión material. Desmintiendo a la mentira oficial 
que proclama el “alma indestructible de la raza” (82), persiste el hecho 
de “las almas superpuestas” (id.). Debajo de las armonías musicales del 
mestizaje, que cantarían incansablemente en Venezuela Uslar Pietri 
y Díaz Sánchez, Enrique Bernardo Núñez ve la “guerra permanente” 
(57) entre vencedores y vencidos: la explotación y la resistencia, la 
imposición cultural y el silencio. “Una lucha que no ha terminado aún, 
que no puede terminar” (50). 

La novela se abre en el marasmo de la paz gomecista. No pasa na- 
da, pero se está gestando la Venezuela petrolera. La retórica oficial la 
saluda con las convencionales loas decimonónicas al progreso, pero el 
que logra una concesión la traspasa a una Companía extranjera y se va 
al extranjero a vivir de rentista o se mete a especular en terrenos urba- 
nos. El régimen se consolida con los dolares petroleros en tanto que la 
nación se desquicia nuevamente y se hipoteca al imperialismo. 

En este momento, cuando todos soñaban en la modernización 
petrolera, Enrique Bernardo Núñez la descalifica globalmente, descubre 
su entraña y propone una alternativa. Al establecer el paralelismo de 
perlas y petróleo “sobre la misma tierra” el novelista señala el mismo 
proceso de avaricia cegadora, de desquiciamiento cultural, de explota- 
ción a los trabajadores y de edificación de una faz esplendorosa pero sin 
cimiento: “Quisieron hacer una ciudad de piedra y apenas levantaron 
unas ruinas” (53). No se trata sólo, piensa el narrador, de qué se hará 
con el dinero, el problema de fondo es cómo se lo consigue: ése es el 
pecado original. 

Enrique Bernardo Núñez propone que se llegue hasta la raíz de 
los males de Venezuela: la división persistente de vencedores y venci- 
dos. La clase y cultura dominante —descendiente de los conquistado- 
res— y el pueblo —descendiente del indígena—. La dominación no sólo 
ha sido injusta sino también esteril. No se ha penetrado el secreto de la 
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tierra, no se podrá sembrar tampoco el petróleo, porque no se ha escu- 
chado, penetrado ni valorado a sus hombres. Solo este proceso de con- 
versión hará posible al país. Pero es un proceso que implica una inicia- 
ción; no es posible en la cotidianidad ni en continuidad con el orden es- 
tablecido. Supone una ruptura. Y es necesario simultáneamente que el 
pueblo despierte a su memoria histórica, que su resistencia pase a una 
fase activa, que se reorganice, asimilada la fuerza del enemigo, poseído 
el secreto de la máquina. 


FRAY DIONISIO DE LA SOLEDAD LIBERADORA 


En el discurso de Cubagua fray Dionisio es el hilo conductor. Es, 
por una parte, el que sabe interpretar los signos de los tiempos, el que 
en las trazas futuristas de la modernización petrolera es capaz de reco- 
nocer el reinicio del ciclo colonial, el neocolonialismo depredador y es- 
téril. Pero no es sólo el vidente, es además el catalizador del proceso, el 
mentor del camino, el maestro de la iniciación. 

El, por de pronto, es el único que tiene memoria. Los otros re- 
petirán la historia creyendo inventar porque no se han asumido como 
agentes responsables: “El hombre se precipita a ella con un impulso cie- 
go e ignora que él apenas es un instrumento” (59). El fraile sin embar- 
go conoce la historia, sabe la parte que le cupo en ella, es consciente de 
que ahora se reinicia el ciclo y está dispuesto a vivirlo: “Era dura en- 
tonces la vida del fraile. Y aun hoy” (32). Está dispuesto a vivirlo y si es 
posible a cambiar el signo. 

El secreto del fraile, de su clarividencia y libertad, no está en que 
tenga una constitución superior o en que haya pactado con poderes so- 
brenaturales. No es mago ni superdotado. Su secreto es que en vez de 
ambicionar ha amado. En vez de reducir el indio a cosa, a instrumento 
de su sed insaciable fue capaz de verlo como persona y ponerse a su ser- 
vicio. Así lo ve un personaje que se eleva sobre las apreciaciones rutina- 
rias: “A semejanza de muehos otros, fray Dionisio, en vez de reducir al 
indio, se adaptó a ellos. De ahí. las raras costumbres adquiridas durante 
su larga morada en el Caroní” (23). Es tambien la versión de Nila: “Era 
fray Dionisio que recorría las regiones ignotas enseñando el evangelio. 
El amaba su raza. No los entristecía ni los oprimía” (57). 

Por eso, cuando (muayana era nuevamente El Dorado, saqueado 
por hordas insaciables de aventureros y forajidos que sólo veían allí oro, 
diamantes, sarrapia, fray Dionisio despliega su mapa con la nomenclatu- 
ra de las tribus: ésa es para el la riqueza de la Guayana. Para el proyecto 
colonizador los indios son mano de obra barata o un obstáculo a elimi- 
nar. Fray Dionisio define de otro modo a esa tierra: “Es el imperio in- 
dígena —dice apuntando con los dedos terrosos— (...) ni un soplo ha 
tocado su alma intacta a fuerza de permanecer silenciosa” (33). 

Para fray Dionisio el enemigo es el blanco, y no por racismo sino 
a causa de su proyecto deprecáador. Por eso defiende alindígena: “Cuan- 
do el asesinato de Rimarima, fray Dionisio les deparoó asilo en un paraje 
inaccesible a los blancos” (23). No sólo defensa material, sobre todo 
fortaleza espiritual: conciencia de sí. “Comenzo a revelarle (a Nila) se- 
cretos en que Rimarima había comenzado a iniciarla. Fue este signo de 
reconocimiento, la señal de que podía confiarse a él (...) Comprendía 
sus leyes, sus símbolos, sus conjuros” (97). 
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Y no se trata de una añoranza estéril, del afán arcaicante y en el 
fondo dominador de mantener viejas culturas como en conserva. El 
proyecto del fraile incluye no sólo poseer las raices sino también la 
modernidad; estar a la altura del tiempo para poder configurar una al- 
ternativa viable. Por eso “la convenció de la necesidad de viajar (...) 
Era preciso poseer la fuerza del enemigo, conocer el misterio de la 
máquina” (58). 

Fray Dionisio sabe el peligro a que se expone. Por una parte cono- 
ce la hostilidad del orden establecido y por eso debe vivir en un silencio 
que se presta a malentendidos. “Mis observaciones (dice) serían censu- 
radas” (33). Por otra parte se sabe de raza blanca. Puede cambiar de al- 
ma, pero no de color; por eso está consciente de la saludable descon- 
fianza de los indígenas y aun del peligro de muerte por parte de indi- 
genas que no le conocen. “Refirió que, huyendo de unos indios, estuvo 
tres días oculto en una selva orando fervorosamente. Al verse rodeado 
de sus perseguidores, inclinó la cabeza y esperó en vano el golpe. Cuan- 
do abrió los ojos no había nadie en torno suyo, pero en la fuga se causó 
una herida que le dejo cojo” (31). 

Esas son las condiciones de su evangelización liberadora en el seno 
de esta sociedad dividida. Asi fue desde el comienzo. Es la contradic- 
ción inicial aún no resuelta. Por eso él tiene a su lado una cabezamomi- 
ficada: “es la de fray Dionisio, fraile menor de la observancia” (39), 
muerto por los indios, hace cuatro siglos, a causa de los españoles de 
Cubagua. El se siente solidario de esa historia de profecía desoida y 
acallada que fue en parte la evangelización de Latinoamérica. 

“Los domingos no era raro que un fraile gritase desde el púlpito: 
“Allí donde parece haber sido el Paraíso, vosotros entráis, peores que 
lobos feroces, diezmando el rebaño del Senor y provocando su ira san- 
ta”. Los hombres lloraban dándose golpes de pecho; pero luego, arrepen- 
tidos de semejante flaqueza, se iban más rigurosos y hablaban contra los 
predicadores. —¡Que no se hable de nuestros asuntos!—- exigían antes 
de un sermón. Pero los frailes gritaban más alto, y ellos, enfurecidos, 
abandonaban el templo. Por eso, muchas veces los dejaban entregados 
a la venganza de las tribus” (44). 

Y no solo se siente continuador, se siente reiniciador del ciclo; es 
una segunda oportunidad aún no decidida. Por eso al ingeniero que sue- 
na con la modernización petrolera opone su proyecto de revitalización 
del mundo indígena. Ya ha concluido la preparación de Nila: “Mañana 
el sol comienza a remontar de nuevo su camino entre las estrellas. Esta 
noche, gracias al fuego, formas primitivas y ocultas se hacen visibles” 
(60). Son visiones de futuro que el ingeniero cree peligrosas; pero el 
fraile le replica que ya sabe a qué se expone. Por eso le había dicho: 
“Tal vez no le sea grata la compañía de un fraile” (32). 

Pero el fraile se le hace encontradizo. Sabe que no basta la deter- 
minación de los indígenas. Es necesario comprometer a los blancos. Y 
así como inició a Nila en los secretos de su raza que el habia aprendido, 
así en la novela aparece de un modo alucinante la iniciación del inge- 
niero. Primero es el acoso para que comprenda el costo social de su 
proyecto. Pero, sabiendo que eso no basta, viene luego la introducción 
en el mundo espiritual del indígena. Nila no puede ser deseada simple- 
mente como una mujer a la vez moderna y exótica. Sólo se puede lle- 
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gar a Nila asumiendo su mundo. Y no como señor, desde el dominio 
que siempre conlleva la muerte, sino desde el servicio abierto. 

Iniciado el joven, fray Dionisio se va. El ingeniero debe en- 
frentar solo su experiencia. Pero le deja, por si quiere seguir adelante, 
el punto de encuentro: el Orinoco, la Guayana secreta que esta más 
allá del oro y sus incitaciones. 

El secreto de fray Dionisio está más allá que el secreto de la tierra. 
Fray Dionisio no es el hombre natural, el de la armonía reencontrada 
del hombre y la naturaleza. El Dios del fraile no es Vocchi ni Amaliva- 
ca, esos dioses cuyos altares “eran esas palmeras y samanes en medio de 
bosques milenarios” (66). Dioses que “en virtud de su naturaleza pier- 
den todo su poder al ser derribados sus altares” (id.). El fraile ama a 
esos poderes, tanto que se le acusa de hechicero, pero en el fondo el es 
“fray Dionisio de la Soledad” (10). Su Dios es trascendente a todo. Está 
en todo; y de ahí ese su poder de comunión con los ritos ancestrales, esa 
pureza que le capacita para ver con ojos limpios y participar. En tres 
momentos culminantes aparece fray Dionisio absorto en el: ajeno a la 
malicia sospechosa del pueblo que lo cree conviviente de Nila (22), aje- 
no a las acechanzas de los indigenas enfurecidos (57), ajeno al vértigo 
alucinado del areito (71). 

El tipo de institución eclesiástica que representan los dos fray 
Dionisios de Cubagua es el de una Iglesia profética que, llevada por su 
amor al pueblo como proyecto histórico y cultura, es capaz de criticar 
radicalmente el proyecto colonizador y neocolonizador y al talante ido- 
látrico, inhumano de la cultura imperialista. Su defensa del indio lo lle- 
va a constituirse en guardián de su memoria histórica y suscitador de 
un proyecto liberador. 

Naturalmente que esta Iglesia fue vencida en la Colonia y relega- 
da a la periferia y hoy también es minoritaria aunque ascendente. 

Así pues la contradicción entre el cura de El Luto Humano y el 
de Cubagua y entre las historias de la Iglesia en América Latina que am- 
bas novelas desarrollan debe mantenerse como una contradicción ral 
aún no resuelta. 


III. LA RESTAURACION DE LA CRISTIANDAD 


1. LA CRISTIANDAD IMPOSIBLE 
Agustín Yañez: “Al filo del agua” 


EL TEMA 


El porfiriato pretende la modernización capitalista de México 
poniendo el Estado de un modo directo al servicio y fomento de los 
poseedores del capital. La ejecución de obras de infraestructura, la le- 
gislación de privilegio y sobre todo la administración de justicia y el 
funcionamiento de los aparatos de represión en favor de los latifundis- 
tas y de la incipiente industria provoca en las primeras décadas del ré- 
gimen una concentración del capital y ciertos efectos expansivos. A 
comienzos de siglo, sin embargo, era claro que la vieja burguesía 
aristocratizante acrecentaría su dominio más por la rapiña que por 
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el aumento de productividad. Es cierto que algunos sectores se mo- 
dernizaron, pero su estímulo no hastó para desatar una onda expan- 
siva que pudiera absorber con ventajas mutuas ala creciente masa de los 
despojados. 

Si esto sucedía a nivel global, en las regiones que carecían de gran- 
des capitales no se notó el efecto expansivo sino únicamente la exac- 
ción de los funcionarios y la creciente extorsión de los pequeños caci- 
que usureros y acaparadores de tierras. La paz y el orden se valoraban 
como conquistas del regim-n y lo legitimaban. Pero cuando ya se hicie- 
ron rutinarios, fueron pesando cada día más los efectos negativos. En 
estas regiones apartadas el gobierno fuerte apareció de primeras como 
garante de las tradiciones. Pero su carácter crecientemente despótico 
y discriminador lo iba volviendo un peligro para el mantenimiento del 
equilibrio en que se sustentaba la sociedad. Familias empobrecidas guar- 
daban como una bomba de tiempo sus resquemores. A falta de esti- 
mulos locales, otros emigrahan a Estados Unidos de donde regresaban 
con algunos dólares y una experiencia irrenunciable de dinamismo y 
libertad. 

Tras de las Leyes de la Reforma sancionadas por Ledro, Porfirio 
Díaz, contemporizador, aparecía para la institución eclesiástica como 
un oasis de paz, que le permitió prudente pero resueltamente pasar a la 
ofensiva para, mediante una segunda evangelización, restaurar la cris- 
tiandad, tan golpeada en ese medio siglo liberal. Pero Porfirio Díaz no 
abolió las leyes de la Reforma, manteniendolas como una advertencia 
permanente a la Iglesia para que no olvidara que sólo a su benignidad 
se debía el armisticio. Al cabo de los años esta distraída tutela se con- 
virtió por una parte en una implicita alianza y por otra en una carga que 
ponía límites a su acción organizadora y que contradecia su imperativo 
evangélico. 

En los viejos pueblos recoletos de la meseta central la Iglesia se 
conservaba como la única institución que sin solución de continuidad 
había mantenido su puesto rector a lo largo de los cinco siglos. Su au- 
toridad permanecía incólume. 

Su política se basaba en la organización de la convivencia social 
en base a las normas consuetudinarias y en el mantemiento de la vida 
civil por la introyección de la norma y la sanción moral colectiva. De 
este modo el aparato estatal quedaba reducido a la función de policia 
tutelar del derecho establecido. Cualquier interferencia suya que viola- 
ra este contrato social, se vería inevitablemente como algo externo, 
perturbador, que estaría apoyado únicamente en la coacción física y 
crearía fuertes anticuerpos en el organismo social. 

Este sería el contexto y los elementos estructuradores de A! filo 
del agua (1947). La novela de Agustín Yáñez se desarrolla entre 1909 y 
1910 en una villa apartada del interior de Jalisco, “un lugar del Arzo- 
bispado, cuyo nombre no importa recordar”. La novela recoge el am- 
biente, moldeado principalmente por la institución eclesiastica, y las 
tensiones a que da lugar ese orden participativo pero clausurado, Estas 
tensiones estallan en crisis, que dadas las condiciones revolucionarias 
del país, alteran en parte al menos, la configuración social. 

Al filo del agua es un perfecto teorema. En un espacio cerrado, 
siendo constantes las relaciones de producción, se desarrolla una ideo- 
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ía, se desarrolla hasta el fin. ¿Qué dará de sí? ¿Cuál será su secreta 
verdad? Las condiciones del experimento son ideales. Todos los ele- 
mentos son químicamente puros —hasta donde es posible en un teo- 
rema de pasiones—. Verdaderamente es todo un pueblo, suficiente- 
mente grande, autosuficiente en cierto modo, el que se entrega al 
experimento. 
if El experimento es el régimen de cristiandad. Los resultados son 
la desintegración del sistema social. La conclusión es evidente: la hipó- 
tesis de trabajo —el regimen de cristiandad— es inviable. 
Podría intentarse una refutación de esta argumentación alegando 
que es el mundo exterior el que echa a perder el experimento. Pero el 
alegato no sirve: el mundo exterior solo es el catalizador del proceso. 
El proceso es interno. Es el paso del malestar inconsciente a la deter- 
minación de las causas y efectos precisos y la lucha por su transfor- 
mación. 
Como se ve, no es posible desligar en este caso el análisis de la 
novela del análisis del papel que juega en ella la religión cristiana y la 
institución eclesiástica. 





EL MODELO 


El fin que se propone el pueblo es la salvación eterna. Esta vida 
es transitoria, camino y prueba. Por eso debe ser organizada de tal mo- 
do que en primer lugar no estorbe ni distraiga de esta meta y en segun- 
do lugar que la fomente. Para eso el trabajo, la vida sobria y recogida, 
aunque digna y aseada, y los ejercicios individuales y sociales de piedad, 
de ascética y de culto. En el pueblo no hay bulla ni bailes ni músicas 
profanas, no hay trasnochos ni garrulerías ni juegos. No hay tampoco 
comadreos ni libros vanos. Lo que de eso queda —el barrio de garitos y 
prostíbulos, las cantinas y demás— tienen un aire residual y vergonzan- 
te. Los actos sociales se desarrollan sobre todo en la Iglesia y consisten 
en novenas y fiestas, cofradias y ejercicios espirituales. 

El estatuto político mexicano proclama la reducción del cristia- 
nismo a una sociedad privada, y la política del porfiriato dentro de este 
esquema de privaticidad es la tolerancia. Por eso en esta cristiandad na- 
da se remite al brazo secular. No hay coacciones fisicas. Sólo presión 
moral. La institución eclesiástica domina a través de las conciencias. El 
cura cree en lo que dice y lo vive. Por eso nadie le discute la autentici- 
dad y el derecho. “El confesionario es el centro de sus actividades, el 
punto desde donde dirige la vida las vidas— de la comarca” (42). Diri- 
ge la vida dirigiendo las vidas, la dirección es siempre indirecta. La vida 
social es producida directamente por la sociedad: activamente, digamos 
que libremente. La heteronomía de las conciencias, empezando por la 
del cura, es una heteronomía consentida: Todos han aceptado regirse 
por la misma ley y se han dado derecho mutuo para exigirse su cumpli- 
miento: todos a todos de un modo general, más particularmente cada 
uno a sus allegados, el cura a todos y al cura todos. Y siempre la capaci- 
dad —derecho y obligaciones— de exigir está basada en la autoexigencia 
y el rol social. 

En este sistema de vida habría dos clases de pecado: los de debili- 
dad y los de rebeldía. La materia de ambos puede ser la misma: la 
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pasión carnal, el fastidio o la desgana y el afán de novedades. La dife- 


rencia está en si se procesa la falta en el interior del sistema o distan- 
ciándose de él. En este segundo caso el pecador pone en peligro la con- 
figuración social, es un ente peligroso, un enemigo público, que la 
sociedad para sobrevivir tiene que neutralizar o extroyectar. El peca- 
do no es, pues, ante todo el pecado individual sino el pecado contra la 
estabilidad social: el escándalo. 


Culminación y punto de inflexión 


Tras muchos años de batallar, el cura con la ayuda de otros cuatro 
padres ha logrado moldear hasta la última fibra de las costumbres, acti- 
tudes, ideas y sentir del pueblo. Ese año precisamente, han caído en los 
Ejercicios los últimos peces gordos que quedaban. Pareciera todo ya 
consolidado. Sin embargo, “esta noche las orejas eclesiásticas escucha- 
ron cosas extrañas, alarmantes” (66). Es alarmante, pensaba el cura, “la 
desenvoltura de algunas muchachas; pero sobre todo .las ideas que se 
infiltran, las ideas, las ideas” (70). Por ejemplo, “ese odio creciente y en 
parte justo contra los ricos” (70). Esta sería la idea que el cura se formó 
de la situación y que expuso en los sermones: “El pueblo está rodeado 
de peligros, en estado de sitio, y dentro hay gentes del Enemigo. ¡Ay de 
aquél por quien nos venga la desgracia!” (67). 

Pareciera que este planteamiento apoyara la tesis de la externidad 
del mal, y sin duda ése era el parecer del cura. La vida sería un combate 
espiritual: buenos y malos. El pueblo como tal pertenecía al Bien; pero 
hay en él enemigos, infiltrados. A través de ellos pudiera tomar el Mal 
la ciudadela. ¿Quiénes eran los enemigos? ¿Qué estaba pasando? 

Han entrado libros licenciosos y antieclesiasticos; hubo una reu- 
nión espiritista; la hija única de una familia bien regresó de un viaje a la 
ciudad de México deslumbrada, no aguanta la tristeza del pueblo y se ha 
propuesto escandalizarlo para conseguir que su padre la deje marchar 
de ahí; han regresado los norteños con algunos dolares y con otras cos- 
tumbres y quieren cambiarlo todo; una viuda joven, huésped de una fa- 
milia honorable, trae loco a todo el pueblo: viene un nuevo director 
político para promover descaradamente la continuidad del porfiriato, 
amedrenta y extorsiona para forzar lealtades y procura en vano la par- 
cialidad del cura que le expone paladinamente su política: Separación 
de esferas y defensa de los derechos de la Iglesia; hasta Marta y sobre 
todo María, las sobrinas del cura, andan inquietas, como aquejadas de 
oscuro mal. 

Asediado por tantas preocupaciones el cura cae enfermo. El di.- 
rector de las Hijas de Maria diagnostica que el mal que acosa al pueblo 
radica en la sensualidad creciente. Sin embargo, el joven y dinámico 
padre Reyes le propone fundar cajas de ayuda mutua y de promoción 
social. El ha estado conversando con los norteños y uno de ellos le ha 
dicho: “Sera lo que usted quiera: socialismo, liberalismo; pero es la ver- 
dad; yo creo que la religión no está peleada con lo que el hombre tiene 
de humano” (154). Y le había recomendado: “Ustedes, los padres, con 
perdón sea dicho, no debían taparle los ojos a las gentes” (154). El caso 
es que “por primera vez el párroco no pudo ver con claridad y rápida- 
mente las medidas que debía tomar” (173). 
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Le nace al cura una conciencia perpleja: Si permite la innova- 
ción ¿no acabará en desbandada? Pero si sigue apretando ¿no se llegará 
al punto de saturación, a la asfixia? Y en la angustia del dilema, la enor- 
me responsabilidad como una espada lacerante: “No van a ser ustedes 
los que respondan por mí en el terrible día de las cuentas” (162). 


Nuevas aguas desbordan los viejos diques 


Por de pronto se toman algunas cautelas: El padre Reyes con- 
trolará —contra su voluntad— la correspondencia y el director de las 
Hijas de María “anda registrando los libros de todas las casas. El otro 
día quemó un montón” (169). Se extreman las dos líneas: “Una no 
declarada competencia se ha entablado durante los últimos años entre 
los padres Reyes e Islas, y sus parcialidades” (305). Siguen los aconte- 
cimientos y el cura no se decide a actuar. Aunque en una noche de pe- 
sadillas, en un aquelarre macabro, sueña que una feligrés va a parir al 
mismo demonio y las voces le acusan a él: “Usted tiene la culpa, usted 
que nos dejó solas (...) encerradas en la oscuridad, ansiosas de luz, tor- 
turadas de deseos” (212). Y al despertar aterrado, mientras se flagelaba 
sin misericordia, dudó “si todo lo soñado era la realidad mortal” (213). 
La necesidad de decidirse y la imposibilidad de resolverse se vuelven 
contra él en forma de autocastigo con lo que la conciencia de responsa- 
bilidad se transforma en un tirano y el temor a equivocarse dificulta 
cada vez más el pasar a la acción. 

Van y vienen los estudiantes, los rumores políticos, las arbitrarie- 
dades del director político, se espesa silenciosa la conjura, y un día se va 
la viuda joven a quien nada pudo reprocharse pero que puso en trance 
a toda la población. Todo permanecía subterráneo; sólo, al irse la viu- 
da, la locura de las campanas. Gabriel, el campanero, un recogido del 
cura, parecía haberse vuelto loco. En realidad con su toque anhelante y 
desesperado no hacía sino expresar el hondo y clausurado sentir del 
pueblo. El muchacho es enviado fuera a estudiar, con la revelación re- 
pentina del amor de María, una de las sobrinas del cura. 

Mientras tanto el director de las Hijas de María acrecienta rigores 
y predicciones fatídicas. La muchacha coqueta juega con fuego: Ena- 
mora a Damián, el norteño, y a su padre y los enzarza; y una noche el 
hijo mata al padre y a la muchacha y esta a punto de matar también al 
padre Islas: “Usted es al que buscaba, padre jijodiuna, usted tiene la 
cuipa de todo” (265). El pueblo lo quiere linchar, el cura lo salva y lo 
atiende en la cárcel con verdadera grandeza de alma, pero allí tiene que 
oír del asesino la amarga requisitoria: “A usted le echo la culpa por este 
alre imposible de respirar que hay en el pueblo; a usted, pero principal- 
mente a ese padre Islas” (271). Y la misma sobrina del párroco, María, 
siente que la víctima y el asesino son héroes de la rebeldía: “Micaela y 
Damián son mártires” (295). Y sin embargo fue un caso que robus- 
teció la tenebrosa autoridad del padre Islas. “¿Cómo no había de rebus- 
tecerla, si todo el pueblo tuvo en él un evidente caso de profecía” (221). 

Las cosas se precipitan: Gabriel escribe cartas al cura pidiendole la 
mano de su sobrina. El cura no se resuelve. Una orquestita traida casi a 
escondidas para una función religiosa, para desfogar su mal humor por 
tantas desatenciones y esquiveces, organiza en la noche una parranda 
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por el pueblo. “Revelaron a los adolescentes un mundo, un Y 


nuevos (...) Mundo y lenguaje de los deseos, liberados por primera vez 
en la noche del pueblo” (310). “Nadie quiere dejar de oír, si no es el pa- 
dre director y el señor cura temerosos de la sensual sublevación y de los 
males mayores que pudieran originarse si trataran de acallarla” (312). El 
cometa Halley, malas cosechas, más represión. Rumores de que dejan 
libre al parricida. 





Mientras la Iglesia emprende reformas le sorprende la revolución 


Ante tantos sucesos funestos o estrafalarios el cura “ha venido 
rindiendose a la evidencia de que hay un cambio al que no escapará su 
feligresia” y para eso procura hacer que participe más el padre Reyes 
en el gobierno de la parroquia, y ponga en práctica sus ideas renova- 
doras” (335). A consecuencia de estos cambios “el padre director se ale- 
jó del pueblo a mediados de la cuaresma, entre conjeturas del vecinda- 
rio” (336). Regresó, pero sufrió un ataque, quedó paralítico y selo tu- 
vieron que llevar. Sus adictas gritaban: “¿Qué irá a ser del pueblo sinel | 
pararrayo del justo?” (360). Pero la mayoria no recató sus expresiones 
de alivio. 

La pugna política se “ace más visible. “Una cosa molestaba e in- 

quietaba los planes del funcionario: la oficiosidad del cura y, sobre 
todo, la del padre Reyes en favor de los pohres. —*Con usted me arreglo 
facilmente; pero dígale al padre que no se ande metiendo en asuntos de ' 
gobierno'— había dicho a Jon Dionisio” (362). Y la noticia terrible: Da- 
mián está en el pueblo. Una procesión se lo topa cerca del camposanto. 
Su hermano lo va a matar. Pero María, la sobrina del cura, se interpone. 
Bullen los comentarios: ¡Hizo bien! ¡Fue cómplice! Y la pregunta: 
““¿Por que lo haría?” (369). Por fin entran los revolucionarios. Los co- 
mandan gentes del pueblo. “Las odos atentos pudieron escuchar en la 
calle la voz del padre Reyes; luego --tambien— la del señor cura, media- 
dores entre las demandas de los levantados y la renuencia de los pu- 
dientes a quienes algo se les exigía” (378). 

En ese estado de tensión María descubre una carta de Gabriel para 
su tío. No puede contenerse, la abre y en ella lee el viaje de Gabriel a 
Europa ante el silencio del cura a sus cartas apremiantes solicitando a 
María. Se van los revolucionarios y entre los mil comentarios hay uno 
increíble: Que se fue la sobrina del cura, “que al irse tambien gritaba 
* ¡Viva Madero! ? como borracha, y que se iba a pelear por la justicia 
de los pobres; que llevaba cananas y carabina, que se quitó el vestido 
negro” (383). 

El cura se derrumba ante tantas desgracias. Y se acusa: “A nin- 
guno pudo defender” (385). Pero duda: tal vez su visión de las cosas no 
sea la verdad de Dios. Recuerda que “Rito Becerra trató de convencer- 
lo acerca de la justicia revolucionaria. Dislates, desatinos le parecieron 
aquellos intentos de justificación: ¿cómo pueden ser jamás justos el ro- 
bo, los asesinatos, las deprecaciones? Mas él mismo ¿no ha predicado 
que las calamidades deben aceptarse como azotes de la justicia divina? 
¿Por qué no ha de ser la revolución el instrumento de que se sirva la 
Providencia para realizar el ideal de justicia y pureza, inútilmente perse- 
guido por este decréepito cura?” (386). Y sin embargo, “¡Cuán duro y 
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difícil aceptar esta desgracia -que pone fin a la vida, que hace inútiles 
los esfuerzos ¡tantos! de toda una larga vida— como gusto de Dios! 
¡Cuán duro pensar, decir: ¡Bendita sea Maria, bendita sea tu per- 
dición!”” (386). 

Tocan a misa. La Iglesia, llena. El cura se sobrepone y sale a ofi- 
ciar. “¿Alcanzará a consumir este cáliz de hoy? ¿Podrá vencer el ver- 
tigo que lo derrumba, la caída nue todos esperan con sádico silencio?” 
(387). 


LA RELIGION DE LA LEY: EL CURA COMO FARISEO 


Aquí fracasa todo análisis mecanicista que juzgue al aparato reli- 
gioso como un montaje de los curas para explotar al pueblo. Si no se le 
concede al aparato religioso una relativa autonomía, es decir una cierta 
sustantividad, uno se condena a no entender nada. 

En este esquema ¿qué serían los curas? Asumiendo categorias 
roussonianas concebiríamos al pueblo como el resultado de un pacto 
social encaminado a lograr la salvación eterna. Esa meta convenida en 
común fundaría a ese pueblo en cuanto sociedad de derecho. Para eso la 
producción de esta vida transitoria debe marchar lo más automática- 
mente posible. Y para eso se congelan las actuales relaciones de produc- 
ción. Ni rapiña ni ambición; la desigualdad inicial queda como un mal 
menor; y como ideal, la aurca mediocritas. Pero la salvación eterna no 
es un fin absolutamente internalizado, es el ideal del yo social, que cada 
individuo acepta con más o menos totalidad. Ese fin no es lo perseguido 
por la espontaneidad pura de cada individuo. Precisamente por eso se 
instaura el pacto social que constituye el regimen de cristiandad: para 
ser cada uno ayudado en esta lucha. El cura es, digámoslo así, el que 
planifica la estrategia y dirige el trabajo social productor - con la mise- 
ricordia de Dios— de la salvación eterna. Al no haber espontaneidad en 
los miembros de la sociedad es inevitable la división social entre dirigen- 
tes y dirigidos, es inevitable la constitución de los dirigentes en poder 
social. Y a la larga es inevitable el que los dirigentes consideren su insti- 
tución como la mediación necesaria para la salvación. 

En esto consistiría la alienación religiosa: el camino se conta- 
mina insensiblemente de la misma absolutez que el fin. De hecho, sin 
proponérselo y desde luego sin conceptuarlo así, el medio se ha con- 
vertido en fin, interior al fin. La actitud hacia la institución decide la 
suerte eterna. El dicho evangélico se transforma: “quien no esté con 
ustedes está contra ustedes” (cf. Lc. 9, 50 y 11, 23). Inconscientemente 
la institución se identifica con Jesús. 

Consumada la inversión, todo tiene sentido: Los augurios del pa- 
dre Islas se convierten en profecía. ¿Por que? Porque queda excluida 
la duda sobre la institución. Si Damián y Micaela no se adaptan al pacto 
social van a traer la desgracia. De este juicio hipotético cabría extraer 
dos conslusiones para que no venga la desgracia: que ellos se adapten a 
la institución existente o que el pacto social se flexibilice de modo que 
ellos, tal como son, puedan caber. Pero esto segundo significaria devol- 
ver a la institución a su condición relativa, ambigua. Significaría volver 
a inscribir la ley en la historia. Y esto es acabar con un regimen cuyo 
último sentido es evacuar la historia, anular en cuanto es posible toda 
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variable incontrolable, todo riesgo para de esa manera poder asegurar, 
en cuanto es posible, la salvación de los muchos. 

Si la historia era inicialmente el camino y la prueba para la salva- 
ción eterna, ahora, sometida en cuento es posible, la historia es sustitui- 
da por las prácticas creadas por el sistema como camino y prueba. Pero 
como esta creación es inevitablemente artificial está amenazada por el 
sinsentido y, más aún. tiende a expresarse precisamente por el sinsenti- 
do. El padre Islas y su cortejo de Hijas de María serían la personifica- 
ción del escrúpulo. Lo natural, lo sensato ¿que mérito encierra? La ma- 
nifestación inequívoca de la entrega a Dios se daría precisamente en la 
exageración, en la negación de las tendencias naturales: el sexo, la ale- 
gría de vivir, los lazos familiares y de amistad, la curiosidad del mun- 
do, el espíritu emprendedor... 

¿Cuál es el resultado? El malestar. Describiendolo comienza el 
primer capítulo de la novela. Y lo padecen todos los personajes, inclu- 
so acaba padeciéndolo el cura, que parecía un hombre absolutamente 
de una pieza, aplacados los instintos y obedientes los impulsos a su vo- 
luntad centrada en el bien. El malestar devora sobre todo al padre 
Islas. Gabriel, desde lejos, puede por fin darle nombre y en cierto 
modo procesarlo. Damián desde la cárcel acusa al cura de este aire im- 
posible de respirar, causante de su desgracia. María, porque no se resig- 
na, porque se rebela cada vez más abiertamente contra el, puede llegar a 
conocer su entraña. Y el padre Reyes llega a la convicción de que el pa- 
dre Islas ha creado “un pantano de angustias, propicio al desarrollo de 
todos los morbos, concupiscencias e hipocresías” (220). Y sin embargo 
no ha sido el padre Islas. El ha llevado hasta el fin la lógica del sistema. 
Su deformación consiste precisamente en haberse entregado en manos 
del sistema y por eso su caso es la revelación de la tendencia oculta en 
esta religión religión de la ley: la heteronomía consecuente y consentida 
es un verdadero idolo que se alimenta de la sustancia humana hasta 
despojar al hombre de su humanidad. 

De este modo el cura, que instaura el régimen de cristiandad con 
el sano empeño de lograr la salvación de los feligreses, contempla al ca- 
bo con horror cómo su muralla inexpugnable fue una cárcel de papel 
que privó de la alegría y de la libertad sin conseguir defender de nada. 
Su solicitud pastoral, alienada; temor a perder el control social. Pero 
como su empeño inicisl de procurar l2 salvacion continuó siendo el mo- 
tivo fundamentai, más amado que su propia obra, pudo abrirse a la in- 
terrogación que planteaba su tiempo: “¿Por qué no ha de ser la revolu- 
ción el instrimento de que se sirva la Providencia para realizar el ideal 
de justicia y pureza, inútilmente perseguido por este decrépito cura?” 


AUN SEGUIMOS AL FILO DEL AGUA 


Creemos que el planteamiento de A! filo del agua resulta aún vi- 
gente. No sólo que no esté resuelto en la practica. Ni en teoría ha supe- 
rado la institución eclesiástica ese estadio del malestar inconsciente, ne- 
cesariamente concomitante al régimen de cristiandad. Aún seguimos al 
filo del agua. El edificio se desmorona, pero aún nos negamos terca- 
mente a plantear la crisis interna y achacamos el mal al mundo o al 
poco fervor en ser lo que somos. 
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Esta novela plantearía que no hay termino medio entre la cris- 
tiandad represiva y el riesgo de la liberación. Hasta hoy no hemos acep- 
tado el riesgo de la historia que es mayor que uno y que ninguna insti- 
tución puede controlar. Esta novela demostraría, diríamos more geome- 
trico, que, aun en la mejor de las hipotesis, la cristiandad implica, en 
cuanto a la forma, forzar la libertad de decisión, y, en cuanto al con- 
tenido, mutilar el evangelio al omitir la denuncia profética al status 
injusto y la lucha por la justicia. 

En definitiva A! filo del agua acabaría con el reconocimiento de 
la desposesión radical y con la entrega a la historia para conquistar la 
humanidad. 


2. ENTRE LA ALIENACION Y LA COMPLICIDAD 
Miguel Angel Asturias: “El Señor Presidente” 
EL TEMA 


El tema de El Señor Presidente (1946) es la dictadura y su logica 
absorbente, destructora de solidaridades, conciencias y esperanzas. En 
este horizonte surge un acontecimiento: aparece el amor, el amor hu- 
mano de un hombre y una mujer. El hombre es el favorito del tirano; 
la mujer, la hija del general en desgracia. Se instaura el conflicto. No el 
conflicto entre las posiciones políticas de ambos sino la tensión entre 
favorito y amante, entre hija del general y amante. Como el hombre 
y la mujer se entregan cada vez más al amor, se resienten sus roles 
sociales: el favorito cae en desgracia y la hija es utilizada sutilmente 
contra el general opositor. Al triunfar el amor, triunfa la muerte. El tira- 
no queda derrotado: no pudo doblegar dos conciencias. Elimina a dos 
opositores: se queda más solo. Pero el amante muere: es el precio del 
amor. 


LA RELIGION 


La situación que presenta la novela de Asturias es verdaderamente 
infernal. Y el acontecimiento que surge en ella es la lucha del amor por 
realizarse en este mundo del Mal. El tema que plantea la novela es, pues, 
la entraña demoníaca de un sistema de dominación llevado hasta sus úl- 
timas consecuencias y la pregunta, en el, por la esperanza. El tema por 
su radicalidad entra en la esfera de lo religioso: ¿¿Es fuerte la pasión co- 
mo el infierno? ¿Es cierto —como afirma la Escritura (Cant. 8, 6-7)— 
que las aguas torrenciales no podrán apagar esta llamarada divina? 

En la novela aparecen personajes populares a quienes la práctica 
del cristianismo sirve para vivir con dignidad y sentido. Son manifes- 
taciones de devoción cordiales y simples que ayudan a sobrenadar en 
ese piélago de pestilencia y brutalidad y que incluso en el fondo del 
abismo sirven para mantener, por el diálogo trascendente, la concien- 
cia personal. Serían los casos de La Masacuata, Niña Fedina y otros 
personajes secundarios. 

Habría, sin embargo, otros personajes, piezas de la máquina infer- 
nal de la dictadura o por lo menos silenciosamente aquiescentes, y per- 
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tenecientes en todo caso a las clases dominantes. Para ellos la práctica 
religiosa sería algo desligado de la situación y de la vida, perteneciente a 
otro mundo. Una instancia, sin embargo, que les sirve para acallar la 
conciencia. Tales serían el Auditor de Guerra, los tíos de Camila y otros. 


LA INSTITUCION ECLESIASTICA 


¿Qué papel desempeña en esta situación la institución eclesiás- 
tica? Aparentemente ninguno; su figuración es muy secundaria tanto 
en la situación como en el acontecimiento. Desde luego que no son pro- 
tagonistas sino convidados de piedra. Pero su presencia es necesaria. 
Aparecen tres modos de presencia: La del canónigo y el curita cortesa- 
no —tal vez la misma persona—, la del arzobispo, la del cura de almas. 

El primero aparece en una fiesta de palacio junto al señor presi- 
dente: “Su Excelencia conversaba con un canónigo, doctor Irrefraga- 
ble” (227). “El canónigo, mientras tanto, saludaba con los versos de 
Garcilaso la aparición de una beldad” (228). Esta beldad es Camila, la 
protagonista, que aparece con el favorito ya tambaleante. Mucho des- 
pués, desaprecido el amante, Camila emprende su búsqueda desespera- 
da. “Le aconsejaron que se valiera de aquel curita que parecia tener ra- 
nas, no almorranas, varón de mucha vara alta” (257). Este modo de pre- 
sencia sería el de la conchupancia y el contubernio. El cortesano reina 
con el tirano a cambio de venderle el alma. 

El segundo sería el del arzobispo. Un policia asesina en la escali- 
nata del palacio episcopal a un demente. *“Y nadie vio nada, pero en una 
de las ventanas del Palacio Arzobispal, los ojos de un santo ayudaban 
a bien morir al infortunado y en el momento en que su cuerpo rodaba 
por las gradas, su mano con esposa de amatista, le absolvía abriendole el 
Reino de Dios” (48). Al oir el estréepito todos se habían encerrado para 
no ser testigos-cómplices. Y nadie vio nada. El arzobispo desde luego no 
vio el asesinato —él no era un ciudadano de este mundo, sino un ciuda- 
dano del reino de los cielos—, el vio a un infortunado moribundo que 
en ese instante solemne decidía su destino eterno. Su solicitud pastoral 
le impulsó a intervenir para ayudarlo a bien morir. Y le dio la absolu- 
ción. Como vemos, en una misma escena se desarrollan dos acciones pa- 
ralelas que corresponden a dos mundos, las acciones no se encuentran. 
cada uno hace lo suyo. 

Ahora bien, no puede negarse una cierta complementariedad en 
ambos trabajos: el policía asesino despacha al hombre de este mundo y 
el obispo santo lo lleva al cielo. En realidad el obispo ¿a quién da la ab- 
solución? La respuesta es terrible: a ambos. A uno “espiritualmente” 
y al otro socialmente. Esa es la terrible transacción: no condena al ase- 
sino a cambio de tener la posibilidad de atender espiritualmente a los 
asesinados. 

El tercer modo de presencia es el del cura de almas. Camila se está 
muriendo en su escondite y llaman al cura para que la confiese. “El cura 
vino a raja sotanas. Por menos corren otros. “¿Qué puede valer en el 
mundo más que un alma?” ” (158). Sigue la confesión, que versa sobre 
cosas triviales, confesor y penitente completamente ajenos a lo que se 
está ventilando. El peligro de muerte, toda la situación política, todo el 
mundo de las relaciones sociales, totalmente externo y desvinculado de 
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ste mundo de las conciencias con sus reglamentaciones infantiles, con 
su extraviado pero sincero deseo de bien. Acabada la confesión “el cura 
se marcho sin hacer ruido; se detuvo en la puerta a encender un cigarri- 
llo de tuza y a recogerse la sotana, que en la calle era ley que la llevasen 
oculta bajo la capa. Parecia un hombre de ceniza dulce. Andaba en len- 
guas que una muerta lo llamó para que la confesara” (160). 

Mientras tanto al favorito “los latines de la absolución (...) le hi- 
cieron concebir —la gracia llega por ocultos caminos— el proposito de 
salvar a un hombre que estaba en gravísimo peligro de muerte” (159- 
60). Y en efecto, salvará a un militar que será luego el que le encarcele. 

La actitud del cura sería la justificación de la actitud del arzobis- 
po. El se calla porque haciendolo, curas como éste pueden seguir ha- 
ciendo todo ese bien oculto que hacen. Si el obispo hablara, todo eso 
sería imposible. Y el cura, lleno de celo, viene y va, ajeno en absoluto 
a las acechanzas de este mundo, atento sólo al negocio más importante, 
la salvación de las almas. Entra y sale por las situaciones humanas como 
un rayo de sol pasa por un cristal, inmodificados, impávidos ambos. 
Para el cura esa agilidad es la salvacion. Por eso al salir, satisfecho de la 
obra de Dios, se para a encender el cigarrillo, antes de disponerse al 
siguiente trabajo. En cambio para el protagonista la acción del cura es 
una señal, una llamada - es decir un sacramento— para la acción social 
de amor, de salvación y también de muerte. 

Nuevamente nos topamos en esta novela con el regimen de cris- 
tiandad. Pero aquí no, como en Al filo del agua, en una situación en 
que la institución eclesiástica impone sus condiciones sino en la situa- 
ción más común en que el Estado socio impone un contrato verdadera- 
mente leonino. La institución lo acepta para conservar al menos el 
mínimo, los sacramentos. Sería un mal menor. Porque en este esquema 
el minimo salvable a toda costa no es el evangelio, la buena nueva, la 
palabra de liberación sino los sacramentos... y desde luego la institu- 
ción que los administra. 

Por este minimo se tolera con paciencia sufrida al canónigo peca- 
dor. Y hasta probablemente se le pida que aprovechando su influencia 
consiga algo para la institución. 


3. LA RELIGIOSIDAD POPULAR COMO TRANSACCION 
Augusto Roa Bastos: “Hijo de Hombre” 


Hijo de hombre, a través de nueve episodios enlazados, es la re- 
presentación sagrada de la historia del Paraguay, a la vez que el intento 
crítico de esclarecerla. 

No es una novela tradicional. En primer lugar cada uno de los 
nueve capitulos tiene unidad temática y consistencia propia y en rigor 
pdría, valer como una unidad autónoma. Sin embargo poco a poco se 
establecen correspondencias cada vez más numerosas y constantes hasta 
perfilar una verdadera figura. Comenzaremos, pues, resumiendo la tra- 
ma, seguidamente caracterizaremos el género novelístico, después nos 
ocuparemos del narrador ya que a su traves se nos filtra la historia y fi- 
nalizaremos tratando de ésta v de su sentido. Entonces estaremos en 
condiciones para centrarnos en el capitulo primero, sin perder de vista 
la complejidad de la novela de que forma parte como inicio y clave de 
interpretación. 
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Hemos seguido este camino prolijo para fijar con precisión el 


significado del texto y poder entablar desde bases firmes en la segunda | 
parte nuestro diálogo con la crítica. 


EL ARGUMENTO 





I Hijo de Hombre.— Miguel Vera, alcalde de Itapé (hoy del narra- * 
dor) cuenta la historia de Macario Francia que cuenta la historia de Gas- 
par Mora, mito que explica el rito del Viernes Santo del Cristo del cerri- 
to que ha valido a los itapeños el mote de fanáticos y herejes. 

El hoy en que escribe Vera es de agitación, el rito también es de 
rebelión y la leyenda de Gaspar es de solidaridad con los más pequeños 
y capacidad creadora de vida y cultura. 

La enseñanza es que el hombre debe trascender en los demás; esta 
práctica solidaria, entendida de un modo sagrado e insobornable, resul- 
ta subversiva. 

Il Madera y carne.— Un gringo es arrojado del tren de Sapukai 
acusado de pretender robarse un niñito. Tras un paso fugaz por la cár- 
cel, se queda en el pueblo, encerrado siempre en su mutismo. Un día | 
salva a la hija del sepulturero de apendicitis. Tras esta, siguen muchas | 
curaciones. Nada pide a cambio de ellas, vive en pobreza, ayuda a los | 
pobres y alivia especialmente a los leprosos que constituyen una lepro- ; 
sería. Acude gente de otras partes y es la sombra tutelar del pueblo. | 
El inesperado descubrimiento de unas monedas de oro se convierte en | 
una sed compulsiva que trastorna su vida hasta que desaparece tras | 
poseer salvajemente a la hija del sepulturero. ¡ 

El doctor extranjero, a pesar de su locura final, vive en el recuer- 
do del pueblo: queda la leprosería que atiende la sepulturera, y su pe- 
rrito que se pasea evocándolo. Al darse a los demás, el doctor se hizo un 
río que desembocaba en otros, hasta que la avaricia lo cegó. 

IMI1 Estaciones.— El narrador Miguel Vera viaja en tren de Itapé a la 
Asunción para ingresar en la Escuela Militar. Acompaña a una lavandera 
que va a la capital a que le curen el bebito enfermo y a visitar a su mari- 
do preso. El narrador experimenta el viaje como un cambio de piel; los 
zapatos que tan difícilmente logra calzar simbolizarían oscuramente la 
ciudad que somete a su vida rebelde de campesino. Los viajeros compo- 
nen un corte transversal de la sociedad paraguaya: los profesionales que 
regresan del destierro, el estanciero gobiernista, el artista reducido al úl- 
timo grado de postración, tipos populares, vendedores ambulantes... En 
Sapukai tienen que hacer noche en la misma vía, interrumpida por un 
cráter enorme que aún no acaban de rellenar: Es que allí dinamito el 
gobierno el tren de los rebeldes. Esa noche, desvelado y ansioso, diluida 
la vergiienza en la oscuridad, sorbió los pechos de la lavandera. Al ir a 
beber a una fuente, la ciudad se le personifica en una mujer de piedra 
que come palomas. 

IV Exodo.— Casiano Jara, líder agrario de Sapukai, sobreviviente 
del desastre, se escapa a los yerbales de Taucurú-Pukú, explotación de 
yerba mate propiedad de un yanki. Cae en la tentación de aceptar y gas- 
tar el adelanto, que ya no podrá redimir. El trabajo embrutecedor, la 
pésima alimentación y las fiebres siegan la vida de los condenados, bajo 
la vigilancia cruel del capataz y los capangas. Casiano escapa en un exo- 


292 









do alucinante con su mujer y su hijo recien nacido. Se instala en Sapu- 
kai en un vagón de los de la explosión, abandonado, con el que sigue 
huyendo. 

Se trata siempre de buscar un hogar, una tierra de libertad y justi- 
cia. Se trata de no abdicar. Vivir se convierte en la obsesión de abrirse 
camino en el infierno, aunque la tierra prometida ni siquiera se vis- 
lumbre. 

V Hogar.— El teniente Vera está en Sapukai confinado por su 
participación en una conspiración militar. El hijo de Casiano, Cristóbal 
Jara, va a buscarle y lo conduce silencioso hasta el mítico vagón conver- 
tido —historizado el mito— en guarida de montoneros. Le pide que sea 
su instructor militar. En el camino Vera revive el viaje fantasmal del va- 
gón y accede a su sentido: mantener viva la esperanza en el pueblo, 
crear complicidad, mantener el recuerdo de la rebelión derrotada pero 
no vencida. Vera acepta la propuesta. 

VI Fiesta.— Con la complicidad de todos y la colaboración de la 
sepulturera María Regalada, Cristobal Jara se escapa del cerco militar. 
El teniente Vera, borracho, los había delatado. En el calabozo Vera 
intenta en vano desdecirse. Aparece como un hombre dividido. El pue- 
blo se solidariza con los montoneros detenidos forzando al ejército a 
abrir el vagón para darles de comer y beber. Incluso los leprosos ayudan 
a Cristóbal a escapar en un baile fantasmal. 

VII Destinados.— Diario del teniente Vera. Empieza en el penal 
donde se encuentra confinado al negarse a completar e incluso a reco- 
nocer su denuncia. Delator para unos y cómplice para otros; dividido, 
desengañado, fuera de juego y por eso aislado e incluso sordamente 
zaherido. El diario anota sucesos y sensaciones desganada, desapegada- 
mente. Su insolidaridad contribuye por omisión a la muerte de un com- 
pañero. Reconoce ésta y las otras culpas pasadas, pero, desdoblado, no 
las asume. Se vive la tensión de la guerra inminente, Vera anota las dis- 
cusiones en las que traslucen los intereses transnacionales que mueven la 
contienda. Estalla la guerra y son movilizados. Ya en la base de Isla Po*í 
ve pasar a Cristóbal Jara y a los otros montoneros sobrevivientes, con- 
vertidos en responsables de un convoy aguatero, pieza maestra en esa 
guerra de la sed. Vera es destinado a la toma de Boquerón, una de las 
batallas claves de la guerra del Chaco. Tras diversos incidentes va con 
su batallón a cubrir una línea de retaguardia, se pierden y empiezan a 
morir de sed. Al fin alucinado cree ver un camión fantasma que avanza 
hacia él, y dispara contra él su ametralladora. 

VII! Misión.— La guerra del Chaco. La base de Isla Po'í con su 
agua preciosa. Depósitos, hospital, oficinas, cuarteles, el comando. Con- 
vulsión febril para alimentar y dirigir la guerra. El convoy aguatero con 
los ex-montoneros de Sapukai. Una misión especial tras las líneas ene- 
migas. Cristóbal Jara será el elegido para traspasarlas con su camión para 
abastecer a un batallón aislado. Parte el convoy por la salvaje llanura 
acosado por la aviación enemiga. Tras muchas incidencias avistan la lí- 
nea de fuego. Cristóbal se separa y sigue adelante. Lo asaltarán los sol- 
dados sedientos, se quedará sin gomas, pero palmo a palmo avanzará 
hasta el cañadón, hasta que al entrar en él una ráfaga de ametralladora 
le siega la vida. 

IX Ex combatientes.— Regresa a Itapé Crisanto Villalba, sargento 
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heroico que no abandonó la primera línea en los tres años que duró la 
guerra. Ahí están ya los demás, varios de ellos mutilados; está también 
como alcalde el teniente Vera. No saben cómo decirle a Crisanto que se 
le fue la mujer, que antes había sido, alguien dice que a la fuerza, barra- 
gana del jefe político, vengado ya barbaramente por los hermanos de 
otra agraviada. Descubren que es un hombre quemado. Una sombra 
cuyo espíritu quedó atrapado por la guerra que se fue. Vive humilde- 
mente orgulloso con tres condecoraciones que le puso el ministro, que 
son en realidad una burla de sus compañeros. Intento en vano reen- 
gancharse, por fin lo metieron en el tren y aquí esta. Los compañeros lo 
animan, quieren retenerle, se comprometen a ayudarlo. El marcha con 
el hijo a su tierrita y al llegar a ella vuela la casa con doce bombas que 
se trajo de la guerra. 

El ambiente del pueblo es de extrema desilusión, de protesta, 105 
cluso de organización laboral, política y militar revolucionaria. 


EL TEMA 


En la obra surgen héroes epónimos, hechos paradigmáticos, obje- 
tos míticos. Pero se trata de la gesta del pueblo, de la plebe; no de la et- 
nia Oo nación y menos aún de la clase dominante. Por ese motivo la epo- 
peya es por Una parte muy enraizada pero nada localista ni orgullosa 
sino verdaderamente universal, pero por Otra parte la gesta es cons- 
tantemente tronchada por los opresores, de ahí que aparezca siempre 
envuelta por la tragedia e incluso que alcance en ésta su consuma- 
ción. De ahí también que el centro de gravedad no esté en el pasado, 
ya que no se trata de legitimar una posición adquirida, sino en el futu- 
ro, ya que lo que intenta es fundar una esperanza: como memoria sub- 
versiva templar al pueblo para que prosiga su lucha secular por la libe- 
ración. 

Se trata. pues, de la intrahistoria del Paraguay y del intento críti- 
co por esclarecerla. 

Este segundo aspecto aparece como propósito expreso del narra- 
dor. El teniente Vera —primero en el confinamiento, luego en la cam- 
paña del Chaco y finalmente desde la alcaldía de su pueblo natal— se 
pregunta si existe una salida. Lo que ve muy claro es el problema. El 
narrador lo formula repetidamente en términos cristológicos: la cruci- 
fixión del hombre por el hombre. Esta expresion de ningún modo de- 
be entenderse como una violencia indiscriminada, generalizada sino, 
conforme a su paradigma evangélico, como la opresión de los de arriba, 
de los que mandan, de los ricos. El crucificado es el pueblo. Pero es so- 
bre todo el hombre del pueblo que se mete a redentor. Contra ése se 
ensaña el opresor. El que se rebela solidariamente, ése es por antono- 
masia el hijo de hombre. La novela pregunta si su sacrificio es inútil, 
si conduce a alguna parte esa marcha de relevos que se pretende huída 
del infierno y luchar de liberación. 


EL NARRADOR 


El narrador es un hombre dual. En la niñez fue un discípulo fer- 
voroso y fiel de esos símbolos solidarios de redención popular. Pero 


294 


| 
| 
| 





también en la niñez fue tentado por otro simbolo: el brillo del unifor- 
me militar; y partió a la capital para inscribirse en la Escuela Militar. En 
el camino se cruzó con un hombre cuya historia presagiarría la suya: un 
doctor ruso; ejerciendo la medicina generosa y creativamente salvó mu- 
chas vidas y levantó la esperanza del pueblo, hasta que desapareció enlo- 
quecido por el brillo de unas monedas de oro. 

El narrador, ya oficial de planta en la Escuela Militar, se compro- 
mete con una conspiración, es confinado en un pueblo y allí actúa de 
instructor de unos montoneros. Pero todo esto lo lleva a cabo solicita- 
do, por no poderse quedar al margen. Este desdoblamiento cambia de 
inflexión cuando en una borrachera denuncia a los revolucionarios. Sin 
embargo ya en sus cabales no quiere ni reconocer su delación ni comple- 
tar la denuncia. Queda como símbolo su imagen en el calabozo rota en- 
tre el sol y la sombra. Es confinado a una isla donde la conciencia de su 
historia lo sume en la soledad. Adviene la guerra y es movilizado al Cha- 
co. La dualidad de actor y espectador acaba plasmándose como distan- 
cia física del campamento de operaciones -se pierde con su batallón— 
y como ensimismamiento suicida —alucinado mata a quien le viene a 
salvar—. Acabada la guerra y convertido en alcalde del pueblo se aisla 
absolutamente y se dedica a revivir el tiempo pasado en busca de un 
sentido. Acaba en un suicidio indirecto. 

Pero él, que caminó de la solidaridad al aislamiento hasta la más 
estéril de las muertes, dejó sin embargo el libro como tributo a lo que 
no pudo ser, como admiración a los que habian seguido hasta el fin el 
camino solidario, a la vez que como expiación de su culpa. El libro, in- 
cluso con los defectos de su narrador —cierto romanticismo melodra- 
mático, efectista y mixtificador— es en sí un acto de solidaridad que lo 
reintegra simbólicamente. Sin embargo también es un libro dual: mag- 
nifica al héroe de su infancia cuyo ejemplo no siguió (Gaspar Mora) 
y al héroe de su madurez a quien traicionó y mató (Cristóbal Jara); sin 
embargo desde su soledad, a la vez que exalta y se conduele, no puede 
evitar su duda acerca del éxito de tanto heroísmo, de tantos muertos, 
de tan obsesivo esfuerzo. Escribe, en parte registrando masoquistamente 
su fracaso personal, en parte expiando sus malos recuerdos y trascen- 
diendo también como testigo ya que no como actor. 


LA HISTORIA 


El recuento de la historia pareciera confirmar la trayectoria vital 
del narrador: un círculo vicioso. Gaspar Mora nace en el éxodo de la 
Gran Guerra, se convierte en héroe civilizador: trabaja la madera, es 
músico, enseña su oficio, levanta una escuela, ayuda a los agricultores 
más pobres a pagar sus deudas y expresa con su arte esta vida compar- 
tida; pero enferma de lepra y muere de sed olvidado de los suyos ence- 
rrados en su miedo a causa del cometa. Deja a un Cristo tallado como 
el símbolo de su vida. Haciéndose cargo de él surge su tío, Macario 
Francia. No es aceptado por la Iglesia el valor religioso de ese símbolo 
cristiano de solidaridad. Macario lo sostiene y agrupa al pueblo. La Igle- 
sia tiene que ceder, pero reinterpretándolo: es el símbolo de Dios en- 
carnado no de la pascua del hombre. El símbolo es asimilado. Esto ocu- 
rre en Itapé. Sus hombres van a la guerra del Chaco, en ella se portan 
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heroicamente. Pero al regresar encuentran con que nada ha cambiado 
sino para empeorar. De nuevo se encrespa el reniego. 

En Sapukai Casiano Jara fue cabecilla de la rebelión de las olerías. 
Estuvo en el convoy insurgente que se disponía a tomar por sorpresa 
la capital. El telegrafista los denunció y el gobierno mandó contra ellos 
una máquina cargada de dinamita. Casiano fue de los pocos sobrevivien- 
tes del convoy dinamitado y de la represión posterior. Se enroló con su 
mujer en los yerbales de la Industrial Paraguaya, creyendo liberarse. 
Intentó fugarse para que su mujer no fuera prostituída y su hijo no 
viese la luz en ese infierno. Descubierto y puesto en el cepo. logró sin 
embargo huir al segundo intento. Al llegar a Sapukai no se dirigió a su 
chacra sino a un vagón orillado por la explosión. Establecido en el, de- 
dicó toda su vida a empujar el vagón a la selva. El pueblo intuyó oscu- 
ramente el aliento indómito de esta obsesión y lo protegió con su silen- 
cio cómplice y con su cooperación clandestina. Años más tarde cuajó el 
sentido rebelde que latía en esta empresa de apariencia irrazonable: el 
vagón sirvió de madriguera y cuartel general a una montonera. Pero la 
víspera de dar el golpe, la montonera fue delatada y los cazaron como a 
conejos. El hijo de Casiano, Cristóbal Jara, fue el único que consiguió 
escapar: el pueblo lo protegió con su silencio, los leprosos con su com- 
plicidad y la sepulturera con su colaboración. 

Al fin los montoneros salen del penal, Cristobal de su escondite y 
confluyen con sus perseguidores en el Chaco para defender a la patria. 
Allí mueren heroicamente en el convoy aguatero. Como el Cristo de 
Gaspar y el vagón de Casiano, Cristobal deja un símbolo; el camión que 
atraviesa la muerte para calmar la sed del pueblo, la sed de un hogar li- 
bre en una tierra justa y fraterna. Probablemente el hijo de la sepulture- 
ra de Sapukai o el de un heroico sargento de Itapé oirán su reclamo y 
tomarán su turno. Tambien caerán probablemente. 


EL SENTIDO 5 


El recuento de la historia hace pensar, ciertamente, en un circu- 
lo vicioso: Gaspar, héroe civilizador y protector del pobre, del huerfa- 
no y de la viuda, muere atacado de irremediable mal y olvidado de los 
suyos. El Cristo que deja como símbolo, manipulado por la Iglesia, aca- 
ba perdiendo su poder suscitador y es al fin bárbaramente profanado. El 
desagravio que organiza el cura es un acto oficial que nada guarda ya de 
su recuerdo. Sólo una loca envejecida custodia fiel el recuerdo. Casiano 
Jara se salva de la masacre del convoy rebelde, se salva del yerbal, se 
adueña de uno de los vagones menos destrozados por la explosión y lo 
lleva hacia la selva como hogar que busca patria. Pero al fin las tropas 
del gobierno destruyen rencorosamente ese símbolo de resistencia y re- 
beldía. Su hijo, Cristóbal, nace huyendo en el yerbal, crece huyendo 
en el vagón, organiza la rebelión y, denunciado por Vera, sigue huyen- 
do; alistado en la guerra su misión es también llevar agua caminando 
por tierra de nadie. Al fin lo mata Vera, el traidor a quien venía a salvar. 

Son esfuerzos sobrehumanos que acaban en el olvido, en la des- 
trucción y en la muerte. Claro que queda, por ejemplo, la madurez ge- 
nerosa y comprometida de María Regalada, la sepulturera y la actitud 
alerta y solidaria de su hijo en quien “todo el tiempo recomenzaba 
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desde el principio” (130). Pero ¿es esto suficiente para tanto dolor co- 
mo quedó en el camino? 

No existe un sentido que, desprendido de estas historias, cristali- 
ce en algo así como un discurso razonable. Sólo existe, si es percibi.- 
do, el sentido inmanente de estas vidas, el discurso de la narración. Só- 
lo recorriéndola se puede responder, quizás, que valía la pena vivir es- 
tas vidas. Solo haciendo este camino se podrá apostar tal vez, por la 
victoria de esta humanidad en su lucha contra la opresión y la muerte. 

La espiral como diseño —estela y proyección— de esta intrahisto- 
ria nace así del cruce de dos coordenadas heterogéneas: La una son los 
hechos de la historia, lo que de ella puede resumirse, su sinopsis; la otra, 
su materia irreductible. El relato, la anécdota nos habla de un círculo 
infernal de opresiones, derrotas y muertes: la narración nos habla de 
una vida vivida, de algo que no merece morir y, asesinado, renace. Del 
cruce de ambas coordenadas brota una figura concreta: la espiral. 


PRIMER EPISODIO: HIJO DE HOMBRE 


El primer episodio de la novela, cuyo título da el general a la 
obra, describe una tradición y narra el acontecimiento que la generó. La 
tradición es una especie de liturgia que se celebra en el cerro de Itapé el 
Viernes Santo. La historia gira alrededor de Gaspar Mora. 


El rito 


Esta es la tradición: “El Cristo estaba siempre en la cumbre del 
cerrito, clavado en la cruz negra, bajo el redondel de espartillo terrado 
semejante al toldo de los indios, que lo resguardaba de la intemperie. 
No necesitaban, pues, representar las estaciones de la crucifixión. Lue- 
go del sermón de las Siete Palabras, venía el Descubrimiento. Las manos 
se tendían crispadas y tremulas hacia el Crucificado. Lo desclavaban a 
tirones, con una especie de rencorosa impaciencia. El gentío bajaba el 
cerro con la talla a cuestas ululando roncamente sus cánticos y plega- 
rias. Recorría la media legua de camino hasta la iglesia, pero el Cristo no 
entraba en ella jamás. Llegaba hasta el atrio solamente. Permanecía un 
momento, mientras los cánticos arreciaban y se convertían en gritos 
hostiles y desafiantes. Un rato después las parihuelas giraban sobre el 
tumulto y el Cristo regresaba al cerro en hombros de la procesión bri- 
llando con palidez cadavérica al humeante resplandor de las antorchas 
y de los faroles encendidos con velas de sebo” (14-15). 

Una procesión frenética, netamente popular. La nota llamativa 
sería ese gesto de reniego frente a la iglesia, ese bronco voltearse al mon- 
te sin franquearla. Esa actitud ¿a qué podía deberse? 


- El mito 





La leyenda habla de Gaspar Mora, una vida hermosa, un hombre 
para los hombres: “Gaspar Mora olía a madera, de tanto haber trabaja- 
do con ella. No era tacaño. Sólo dejaba lo suficiente para comprar sus 
materiales y herramientas. El resto lo repartía entre los que tenían me- 
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nos que él. Levantaba las deudas de los agricultores a los que el fuego, el 
granizo o las langostas habían inutilizado sus plantíos. Compraba ropas 
y bastimentos para las viudas y los huerfanos” (20). “Al oscurecer se 
ponía a tocar la guitarra que estaba fabricando, para probar el sonido, 
la salud del instrumento” (20). “En aquel tiempo todas las mujeres es- 
tarían enamoradas del músico, o de lo que él representaba para ellas” 
(21). “Gaspar murió virgen” (21). 

Un día desapareció sin dejar rastro. Lo buscaron en vano. La gen- 
te quedó triste por su ausencia. Un día un hachero vino con la noticia: 
había escuchado una música inefable, fue siguiendo el rastro y desem- 
bocó en presencia del músico. Estaba leproso. No podía decir el sitio, 
Gaspar quería estar solo. Pero una antigua prostituta dio con el lugar 
y le llevaba comida. Siguiendola, lo encontraron y quisieron traerlo al 
pueblo para curarlo. “Yo ya estoy muerto —contestó lentamente—””. 
Y añadió: “Es bueno saber por lo menos que uno no acaba, que se 
continúa en otra vida, en otra cosa”. Y ante la pregunta por su dolor, 
“sí, sufro. Pero no por esto... —se echó una mirada hasta los pies—, Su- 
fro porque tengo que estar solo, por lo poco que hice cuando podía 
por mis semejantes” (24). 

Regresaron muchas veces y escuchaban desde lejos la música. Lue- 
go fue lo del cometa; el pánico del año diez. La gente entonces se olvi- 
dó del músico. Cuando regresaron ya no había música. Lo enterraron. 
Se dirigieron a la choza para quemarla y recoger la guitarra. Por la puer- 
ta entreabierta atisbaron la silueta de un hombre desnudo adosado al 
tapial. Llamaron, gritaron; el hombre seguía con la cabeza gacha y los 
brazos abiertos. Al fin, furiosos de miedo, irrumpieron en el rancho. 
“Vieron que era un Cristo de madera, del tamaño de un hombre. / Gas- 
par no quería estar solo” (26). “Allí estaba el manso camarada. / Le 
sobrevivía apaciblemente” (27). “¡Es su hijo! Lo dejó en su reempla- 
zo” (27). Y lo bajaron al pueblo. Al pasar por el cerro de Itapé, se desa- 
tó la lluvia. El Cristo chispeaba como electrizado. La igiesia estaba ce- 
rrada. Esperaron en el atrio hasta el domingo que llegó el cura. 

El cura se opuso a la entrada de la imagen en el templo: “—Es la 
obra de un lazariento —dijo el cura—. Hay el peligro del contagio. La 
Casa de Dios debe estar siempre limpia. Es el lugar de la salud” (28). 
Sus palabras encontraban resistencia. Continuó: “Piensen bien quién 
talló esta imagen... ¡Un hereje, un hombre que jamás pisó la iglesia, un 
hombre impuro que murió como murió porque...!” (28). Un viejo 
mendigo lo atajó: “* ¡Fue un hombre justo y bueno! —insistió Macario—. 
Hizo su trabajo. Ayudo a la gente. Todo lo que hizo tenía fundamento. 
En todas partes hay huellas de sus manos, de su alma limpia, de su cora- 
zón limpio... Donde suene un arpa, una guitarra, un violin lo seguire- 
mos oyendo. Esto fue lo último que hizo... —dijo señalando al Cristo- . 
Lo trajimos del monte, como si lo hubieramos traido a el mismo. No 
está emponzoñado por el mal. La lluvia lo lavó y purificó cuando lo 
traíamos. ¡Y mírenlo! Habla por su boca de madera... Dice cosas que 
tenemos que oir...” (29). Ante esta inopinada respuesta el cura se en- 
fureció. La multitud se dividió en dos bandos, relucieron machetes y 
puñales. El cura entonces propuso una tregua: “A lo mejor el Cristo 
tallado por Gaspar Mora merece entrar en la iglesia... Quién sabe si en 
la hora de su muerte no se arrepintió de sus pecados y Dios le perdo- 
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16... Yo no me opondré a que la imagen tenga un lugar allí dentro. 
Pero hay que hacer las cosas bien. Primero hay que bendecirla... hay 
que consagrarla. Este es un asunto muy delicado. Déjenme consultar a 
la Curia, y entonces se resolverá del modo que más convenga a los 
intereses de la santa religión... ¿No es esto lo justo?” (30). 

Sin embargo dio instrucciones al sacristán para que quemara la 
imagen. “Irás a ver en mi nombre al sargento de la jefatura. El te dará 
ayuda” (31). Fueron a quemarla, pero la multitud la defendio. La sa- 
caron del atrio y la colocaron en la cumbre del cerro. “Los disturbios 
que el Cristo había provocado y que seguramente seguiría provocando, 
probablemente fueron la razón que movió a la Curia a ceder autorizan- 
do la bendición de la imagen” (33). Vino el padre Maiz, famoso predi- 
cador, y conmovió a la muchedumbre: “No le costó convencer a los ita- 
peños de que el Hijo de Dios en su infinita humildad habra permitido 
MN que su imagen naciera de las manos de un leproso, como dos mil años 

antes quiso nacer en un pesebre” (33). 


£ 


La lucha de las interpretaciones 


Esta es la leyenda. ¿Cuál sería su sentido? La vida de Gaspar Mo- 
ra tiene para el pueblo un valor religioso. Fue una vida fecunda, dejó 
una estela de bien y marcó un camino de esperanza. 

Un Cristo fue precisamente el simbolo que Gaspar Mora quiso de- 
jar de sí. Un Cristo fue su legado porque fue obra de sus manos, por- 
que nació de sí. Pero quien nació fue precisamente una imagen de Je- 
sús: era otra persona, “el manso camarada”. No un espejo de su sole- 
dad sino una verdadera compañía. Claro que tenía mucho del músico; 
era Jesús según Gaspar Mora. El único Cristo simboliza a ambos. Este 
sería el misterio que intuía el pueblo: Gaspar Mora como Cristo y tam- 

bién Cristo hablando a través de la obra de Gaspar Mora. 

Que sería en realidad el misterio cristiano: Cristo resucitado se ha 
ido, pero se aparece. Aparece en los hombres que siguen su camino, que 
tienen su espíritu. Ellos serían el sacramento de Cristo. Lo demás se- 
ría adorar a un ídolo muerto. No hay acceso a Jesús sin mediación his- 
tóorica. Y hombres como Gaspar son la mediación, con toda la ambigua 
densidad que tiene la historia: otros Cristos, sus hermanos. 

Sin embargo la institución no piensa asi. Ella se ha constituido en 
mediación de Cristo; ella, una institución sagrada, no la señal y la expre- 
sión de la actividad religiosa del pueblo sino la que da al pueblo lo que 
Dios le ha concedido a ella para que lo administre. La actividad religio- 
sa estaría en la institución: el pueblo sería la Iglesia discente, la que 
recibe de la institución el alimento de la palabra y de la vida eterna. Por 
eso un hombre se mide por la participación en la institución. Gaspar 
Mora, “un hombre que jamás pisó la iglesia”, sería por eso un hombre 
impuro, él no podría engendrar a un verdadero Cristo. En cambio el 
pueblo responde aludiendo a sus obras, a su vida de bien. La institu- 
ción no puede tolerar este criterio, que es un principio de libertad. Y 
por eso deja de razonar y amenaza: “¡La hizo un hereje! ¡Nos va a 
traer el castigo de Dios!” (29). 
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La transacción 


La tensión entre el pueblo y la institución tiende a ser resuelta 
por la institución apoyándose en el poder establecido y reprimiendo al 
pueblo. Pero esta represión no puede extremarse: la institución se que- 
daría sin clientes y el Estado sin el principio de orden que supone la 
religión controlada. 

Por eso viene la transacción. La institución reconoce la legitimi- 
dad de la actividad religiosa del pueblo por temor a los disturbios. Para 
no perder el control, legitima el hecho consumado. Pero siempre inscri- 
- biéndolo en sus principios: “del modo que más convenga a los intereses 
de la santa religión”. 

Ahora bien, la transacción en este caso es real. La institución im- 
pone que es un acto de la humildad de Cristo nacer precisamente de un 
leproso, frente a la interpretación del pueblo que considera a Gaspar co- 
mo un hombre justo y bueno. Pero frente a la teoría de la institución 
de que es un falso Cristo, una idolatría, se impone la interpretación del 
pueblo: es su verdadera imagen. Este intercambio autentico es el que 
configura la llamada religiosidad popular. Hay sin duda una domesti- 
cación: la actividad del pueblo es utilizada en contra de él como princi- 
pio de orden. Pero hay también una autentica representación de lo me- 
jor de sus vidas y sus anhelos, de la estela de su caminar, de los rasgos 
de sus Cristos. 

Queda la liturgia del Viernes Santo. Su * pulsa al templo rescata 
oscuramente el carácter subversivo de la muerte de Jesús. Su negativa 
a integrarse mantiene patente la división social, que el templo encu- 
bre. De este modo el Cristo leproso de Gaspar Mora permanece como 
símbolo de la intrahistoria paraguaya. Sin embargo, al aceptarlo la ins- 
titución, el rito tiende a ser asimilado: no se trataría tanto de un desa- 
fío cuanto de una variante local de su liturgia. De este modo el rito per- 
dería mucho de su capacidad de simbolizar la historia del pueblo. Aun- 
que al permanecer el rito permanecería también mucho de su poder sus- 
citador. Sería un símbolo ambiguo: no se trataría ya de la religión del 
pueblo; tampoco de la religión oficial de la institución eclesiástica. Se 
habría operado una transacción: la religiosidad popular. 

Sin embargo la religión del pueblo seguiría operando. El narra- 
dor ve al Cristo leproso encarnado en Cristos vivos, redentores mor- 
tales e incorruptibles. Cristobal Jara sería el prototipo. El, revolucio- 
nario integral, sería por antonomasia el portador de Cristo. 


4. UNA ENERGIA EXTRAVIADA 


Juan Carlos Onetti: “Juntacadáveres” 


LA PARADOJA COMO DESENMASCARAMIENTO 


La anécdota de Junlacadáveres (1964) carece de importancia. Se 
trata de la ciudad onettiana de Santa María. En el primer capítulo vie- 
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nen tres mujeres para fundar un prostíbulo; en el penúltimo se van. 
Pero el prostíbulo será el mecanismo que sacará a la luz la sustancia es- 
condida de la ciudad. 


Así imagina Onetti la ciudad de su creación: “una candorosa 
construcción de cubos blancos y conos verdes, transcurrida por insec- 
tos tardos e incansables”; veo, dice, su equilibrio; “entiendo, por su 
casi invariable reiteración, los móviles que determinan la inquietud de 
los insectos; pero no puede descubrir un sentido indudable para todo 
esto y me asombro, me aburro, me desanimo” (157). Esta es “Santa 
María, baluarte de las más puras tradiciones, y Santa María, audaz aban- 
derada del progreso” (174-5). Santa María, una ciudad, un tópico; una 
nación sin estrechez y sin mito, municipal y hedonista, la Suiza de Amé- 
rica, entonces. Y Onetti, desde los años cuarenta, su incansable, solita- 
rio y desganado develador: “En este país no se puede hacer nada. To- 
do está sucio y gastado. Pero tal vez nos equivoquemos al resolver qué 
es lo importante y qué no” (211). La democracia, la instrucción pública 
y el progreso; en definitiva “un pequeño país en broma. (...) donde ca- 
da uno cree en su papel y lo juega sin gracia” (28). 

Y en esta tarde, previsible ciudad de provincia, un día, por una 
transacción entre el concejal radical y los conservadores, se aprueba el 
proyecto del prostíbulo tanto tiempo engavetado. Va a comenzar un 
juego. La ciudad juega la carta de la normalidad, la moralidad será la 
cara del orden. “Queremos novios castos y maridos sanos” (228) dirá 
la pancarta en el momento más álgido. Las prostitutas juegan la carta 
del desprecio. Los lunes tenían su día libre y subían a la ciudad. ““Avan- 
zaban hacia la semanal humillación porque ésta contenía el gozo de sen- 
tirse vivas e importantés, el don, desconocido hasta entonces, de provo- 
car sin palabras, sin miradas, una condenación colectiva” (76). Díaz 
Grey, el médico es el intermediario, y la trama como testigo, como na- 
rrador, es su forma de existencia. Marcos, el sobrino del cura, el rico lle- 
no de vigor y sin proyecto, fracasado en su falansterio por su incapaci- 
dad burguesa para una aventura real, “piensa que la guerra santa contra 
el prostíbulo puede justificarlo, puede hacerle sentir que está comple- 
tamente vivo” (84). Jorge, un adolescente de 16 ó 17 años, hijo del due- 
ño del periódico El Liberal, apoya discretamente el prostíbulo porque 
está harto de la baba que segrega la ciudad. Para Juntacadáveres, propie- 
tario del prostíbulo, ésa es la obra de su vida, su realización personal, su 
acto, diríamos su trascendencia. De este modo Junta se constituye en la 
antítesis de Santa María: Una acción oscura y al parecer ruin, pero una 
humilde y verdadera realización humana, frente a una sociedad que se 
decreta autosuficiente, razonable y feliz. Onetti ha escogido bien su 
paradoja ¿cuál es el prostíbulo? ¿Qué es lo pecaminoso? ¿Cuál es el bien? 
¿Qué es lo importante? 

Estas serían las etapas del proceso: Al llegar las mujeres, la ciudad 
cierra las puertas. Sigue un tiempo de nerviosismo y se instala la cos- 
tumbre. Entonces tiene lugar el sermón del cura. Y a partir de él, los 
anónimos denunciando a los clientes, la vigilancia armada de la Liga de 
los Caballeros Católicos, el cierre del templo y la marcha del cura a la 
Colonia Agrícola y por fin la orden del gobernador, el cierre del pros- 
tíbulo y la salida de las mujeres. 


301 





EL CURA 
La cruzada 


¿Cuál sería el papel del cura? El había inspirado y comandado la 
cruzada contra el prostíbulo. '“Empecinado y astuto, el padre Bergner 
había ganado la corta o larga batalla” (231). En primer lugar él dio la 
consigna inicial en aquella reunión de la Liga de Decencia: “A cal y can- 
to” (13). Después habría asumido una actitud pasiva. Pero cuando el 
prostíbulo parecía haber ganado el derecho de ciudadanía tuvo lugar el 
sermón: “El domingo de Santa Eulalia el cura Bergner estuvo inmóvil 
un largo rato antes de empezar el sermón, los brazos caidos, erguido 
con agobio el gran cuerpo atlético, paseando los ojos como si buscara, 
por los rostros que llenaban la iglesia” (107). Cuando por fin rompió a 
hablar, el cura recordó la correspondencia generosa del pueblo a sus so- 
licitudes: “Cuando llegué aquí, muchos de vosotros debéis recordarlo, 
oficiabamos misa en un templo que no era más que un galpón, pedí una 
iglesia y la tuve; pedi una contribución al Colegio y anualmente esta- 
mos enviando muchos miles de pesos al Colegio. Cada vez que pedí, ca- 
da cosa que pedí en nombre del Señor, la tuve. Santa María, pobre y pe- 
queñna, costea tres becas para tres futuros sacerdotes” (108). Pero de re- 
pente se interrumpió, cambió de tono y acabó patéticamente: “desde 
esta sagrada altura, usurpáandola, un pecador habla con pecadores. No 
soy vuestro sacerdote, no soy el sacerdote de Santa María. Porque el de- 
monio vino hacia nosotros y fue acogido; vosotros lo acogísteis y yo no 
supe impedirlo” (109). 

Entonces se desató la campana de anónimos. Es cierto que no fue 
idea del cura, pero las señoritas de la Liga siempre lo tuvieron al tanto. 
Sin embargo, él fue el que reorganizó a los Caballeros Católicos. El man- 
tuvo en jaque a la población con su actitud desapegada e impasible, que 
sus fieles “sufrían tal vez más dolorosamente que las palabras de repro- 
che y amenaza” (225). Y cuando el ambiente estuvo saturado, él prepa- 
ró ese golpe teatral de cerrar en solemne y despaciosa ceremonia las 
grandes hojas del portón del templo y, tras ponerle candado a la vista 
de todos, partir a la Colonia Agrícola con sus fieles suizos “puros por 
definición” (229). 


La lucha como ejercicio 


Y sin embargo es cierto que el cura no es Un pequeñoburgués, 
ahíto de normalidad, supersticioso del orden y de la profilaxis social. 
Aun los librepensadores del pueblo reconocen que “es uno de los esca- 
sos tipos inteligentes de Santa María” (95). El no cree que la moralidad 
de su gente esté amenazada por el prostíbulo, porque él no cree en esa 
moralidad; él ya sabe que esos caballeros honorables de la misa de 11 
son “sepulcros blanqueados” (215). Ni menos aún se siente personal- 
mente amenazado. Entonces ¿por qué “la energía enloquecida del cura 
Bergner””? (141). El no puede compartir ese “sentimiento de pasiva 
heroicidad, de deber social cumplido” (156) de esos muchachotes sanos 
y fofos, apostados en su carro con su pistola frente al prostíbulo, por- 
que él no cree en esa sociedad tibia y mezquina. Menos aún podría 
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compartir el espíritu de los anónimos que “no buscaban vengarse, sino 
apenas, defenderse de un enemigo que amenaza sus principios y sus pro- 
yectos, los futuros personales que les eran comunes” (121), porque el 
no comulgaba con esos proyectos de burguesía provinciana que des- 
preciaba. Entonces ¿por qué emprendió esa cruzada sin tregua? 

Cuando le habla al teniente el cura tiene que emplear grandes abs- 
tracciones: “No luchamos contra nadie en particular; luchamos contra 
el mal” (206). Y en los sermones se refería a la lluvia de fuego, a la es- 
tatua de sal y a las orgías ante el becerro de oro, símbolos tremendos; 
pero ningún elemento analítico porque no lo había, porque analizar 
hubiera sido renunciar a la fuerza. “Esta no es una lucha política” 
(207), y en su intención no lo era, aunque sí en sus resultados. ¿Por 
qué entonces esa ceguera deliberada? Porque en el fondo él era tam- 
bién —como Marcos, como Juntacadáveres— una energía desalquilada. 
En el prostíbulo había sentido la ocasión de “enfrentarse y luchar con 
una expresión del mal que tuviera una estatura y una fuerza dignas de 
sus nunca usadas posibilidades” (159), que sería tambien poner en ese 
trance de crecerse a su pueblo. 

En realidad, despojado de toda retórica, éste sería el verdadero 
juego. Dice Marcos, como pudiera decir su tío: “no se me antoja que 
haya un prostíbulo en Santa María” (202). Y Junta responde con la 
misma desnudez: “Después de todo, si bien se mira, se trata de un an- 
tojo contra otro” (203). Queda flotando sobre la novela, sobre el país, 
la terrible incertidumbre: “Tal vez nos equivoquemos al resolver que es 
lo importante y qué no”. Lo que se denuncia en la novelística de Onetti 
sería esta equivocación fundamental. 


Falta de una proposición evangelizadora 


Referido a la Iglesia esto significa una acción pastoral vigorosa, 
pero que soslaya sin saberlo las preguntas fundamentales. Que sin em- 
bargo en la novela se las hacen y con toda naturalidad los vencidos. Por 
ejemplo la regente del prostíbulo: “El cura, con perdón, debe haberse 
vuelto loco. Ninguno de nosotros le faltó nunca a Dios”. Y comenta 
uno de los presentes: “No hay razón verdadera para dudarlo” (232). Es 
decir el mal, de que hablaba el cura y las señoritas y señoritos, sería 
una mancha social no propiamente un pecado. Y frente a la noción 
farisaica del mal como contaminación, es precisamente el mismísimo 
Juntacadáveres el que expone con auténtica penetración la noción cris- 
tiana del pecado: “Junta había llegado a descubrir que lo que hace pe- 
caminoso al pecado es su inutilidad, aquella perniciosa manía de bastar- 
se a sí mismo, de no derivar; su falta de necesidad de trascender y depo- 
sitar en el mundo, visibles para los demás, palpables, cosas, cifras, 
satisfacciones que puedan ser compartidas” (139). 

Tal vez la Iglesia Latinoamericana en los años 50 y 60 no haya 
pecado de amor al orden por flojera o falta de imaginación; pero tal 
vez sí se haya dado en ella esa energía extraviada del cura Bergner, un 
auténtico gigante, pero que al faltarle la trascendencia, el sentido de 
realidad del Evangelio, ha emprendido tremendas peleas, pero contra 
un enemigo equivocado. Sin una proposición evangelizadora, se en- 
cuentra al fin defendiendo un orden cerrado, oligárquico, que sabe 
inmoral. No es que se crea en un régimen de cristiandad, pero como 
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hay energías y falta una proposición histórica, se acaba por reincidir en 
él. Tal vez la figura de este cura sirva como símbolo de esa Iglesia vigo- 
rosa, eficaz, de grandes obras muy visibles pero efímeras y estériles. Tal 
vez eso pudo intuirse mejor en países como Uruguay, libre —se creía 
entonces— de graves tensiones. En esa incapacidad de compartir, de 
trascender al pueblo estaría el pecado, como dice Junta. 


IV, LA RUPTURA INSTAURADORA 
1. QUE HAS HECHO DE LA FUERZA DE DIOS? 


Juan Rulfo: “Pedro Páramo” 


EL VIAJE DE JUAN PRECIADO AL MUNDO DE PEDRO PARAMO 


El tema de Pedro Paramo es Comala, un pueblo muerto. El caci- 
que se coge todas las tierras, domina a los hombres. Y luego lo deja mo- 
rir. “El asunto comenzó (pensó el padre Rentería) cuando Pedro Para- 
mo, de cosa baja que era, se alzó a mayor” (73). Su padre y sus paisanos 
lo tenían como inútil, pero asumio su destartalada herencia con volun- 
tad de dominio ilimitado: “la tierra no tiene divisiones” (41) es el lema 
que entrega a su administrador. Y ante los problemas de límites, dice a 
su abogado: “La ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros” 
(44). Dolores Preciado es su principal acreedor: “La pedirás para mí. 
Después de todo tiene alguna gracia” (40). Los bienes, mancomunados. 
Y se queda con su hacienda: “Lo que significa una mujer despues de to- 
do” (42). Y así va cayendo todo en su poder: Las tierras como pose- 
sión, las mujeres como hembras, los varones como trabajadores suyos. 
Llega la revolución, se presenta una partida; Pedro Páramo les prome- 
te plata, pero lo que les da es otra partida de hombres y un jefe: ellos 
serán los centinelas de sus intereses. Y cuando lo apremien con plata 
les incitará a que asalten la ciudad vecina. Pedro Páramo ha tenido mu- 
chos hijos pero sólo ha reconocido a uno, que campea por la comarca 
robando mujeres y atropellando a todos. Entre otros desmanes mata al 
hermano del cura y viola en la misma casa cural a la hija del difunto. 
Por fin muere en una cabalgata nocturna, desbocado su caballo. El caci- 
que se quedó como ido: “Al fin dijo: —Estoy comenzando a pagar. Más 
vale empezar temprano, para terminar pronto” (72). 

Pedro Páramo tuvo Un gran amor, Susana San Juan. La amo desde 
niño pero sólo después de haber asesinado a su padre la pudo tener en 
su casa. Aunque no la pudo poseer. Estaba enferma y ausente. Y si no 
pudo estrechar su cuerpo, mucho menos aún comulgar con sus sueños: 
“¿pero cuál era el mundo de Susana San Juan? Esa fue una de las cosas 
que Pedro Páramo nunca llegó a saber” (99). Al morir Susana repicaron 
durante muchos días las campanas. Vino mucha gente. Se organizaron 
fiestas. Se olvidaron del muerto. Pedro Páramo “juró vengarse de Coma- 
la: / —Me cruzaré de brazos y Comala se morirá de hambre— / y así lo 
hizo” (121). Un pobre del pueblo va a pedirle dinero para enterrar a su 
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esposa, el cacique se niega y el otro lo mata: “Dio un golpe seco contra 
la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras” 
(129). El asesino era hijo suyo. 

Sobre estos materiales, el asunto de la novela es el viaje de Juan 
Preciado a Comala. El hijo de Dolores y del cacique, el único hijo legí- 
timo de Pedro Páramo, es enviado de la madre moribunda al padre des- 
conocido. Un viaje de autoesclarecimiento. Para Juan Preciado su pa- 
dre era “esperanza” (7). “Un rencor vivo” (10) lo define sin embargo 
un arriero que le guía. Lo introduce en el pueblo vacío: “Aquí no vive 
nadie. / —¿Y Pedro Páramo? / —Pedro páramo murió hace muchos 
años” (11). El que le introduce es un hijo del cacique, el que lo mató. 

Y Juan pasa desde la cotidianidad de la vida a la extraña vida de la 
muerte, desde lo que parece obvio, elemental y fresco a lo que ha de ser 
hallado; porque lo que existe como principio de muerte no puede asirse 
directamente sino por las cicatrices, los deseos incumplidos, las palabras 
abortadas, es decir, por el mundo letal que engendra: Allí descubre que 
no es hijo de amor sino del hambre de tierra del padre y del hambre de 
la madre de ser poseída. Los ecos, las voces, los dolores de lo que no pu- 
do ser, todo lo que no alcanzó a cumplirse lo va asediando, habitando, 
poseyendo. Hasta que se entrega a la tierra. “Tuve que sorber el mismo 
aire que salía de mi boca” (61). Ya no queda espacio que no esté posel- 
do por los ecos de otras vidas, no queda allí un lugar para la posibilidad. 
Juan Preciado es ya sólo una voz, un murmullo como los que lo han ma- 
tado, algo que se cuenta. No se puede encontrar la vida remontándose a 
los orígenes. En el principio está la muerte; no el no-ser sino el rencor. 
El paraíso de la madre es fingido, en realidad es el arido reino del padre. 


EL CURA RENTERIA 


Pues bien, en este reino yermo de la piedra vivió un cura, el padre 
Rentería. Pero él no pertenece al pasado irremisible. El no es una mera 
voz; él es una persona viva que tiene memoria: “El padre Rentería se 
acordaría muchos años después...” (72). Comienza el capitulo central 
de su vida, el que pondrá en marcha el mecanismo interno que le impul- 
se por fin fuera de Comala, a la historia. ¿Quién es este padre Rentería? 
¿Cuál el sentido de su historia? 


Oprimido 


Ante todo es uno más, humillado y ofendido. Pobre entre los po- 
bres y oprimido como tantos. Y tal vez más: Por una parte el asesinato 
de su hermano y la violación de su sobrina; por otra la humillación terri- 
ble de recibir la plata de sus enemigos, de tener que vivir de los opreso- 
res. Porque los pobres no podían pagar por los sacramentos. ¿Cómo 
podría pagar por ejemplo María Dyada unas misas gregorianas? Pero 
Pedro Páramo sí podía pagar por su casamiento: “El padre cura quiere 
sesenta pesos por pasar por alto de las amonestaciones. Le dije que se le 
darían a su debido tiempo. El dice que le hace falta componer el altar 
y que la mesa de su comedor está toda desconchinflada. Le prometí 
que le mandaríamos una mesa nueva. Dice que usted nunca va a misa. 
Le prometí que iría. Y desde que murió su abuela ya no le han dado los 
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diezmos. Le dije que no se preocupara. Esta conforme” (434). O para 
lograr la salvación de su hijo: “Puso sobre el reclinatorio un puño de 
monedas de oro y se levantó: /[ —Reciba eso como una limosna para su 
iglesia” (30). Y con eso le compraba a el. Y el padre Rentería sufría la 
humillación más profunda de haberse acostumbrado a ese trato que 
abría la esperanza del cielo para Miguel Páramo y la entornaba para 
Eduvigis Dyada a que se ahorcó— porque su hermana María no tenía, 
como Pedro Páramo, plata para pagar misas gregorianas. 


Sometimiento y perdón 


El cura Rentería, un hombre más de Comala, pisoteado por el 
cacique y su hijo y envilecido por esa relación social tan injusta, por esa 
dependencia degradante a la que como los demás ya se ha acostumbra- 
do. Pero sin embargo el padre Rentería es un hombre de corazón, un 
cristiano que llega hasta el heroísmo de perdonar a su enemigo. Está ce- 
lebrando la misa con el cuerpo presente de Miguel Páramo. Y le dice: 
“Has rnuerto sin perdón y no alcanzarás ninguna gracia (...) Y salió sin 
dar la bendición final a aquella gente que llenaba la iglesia. / —¡Padre, 
queremos que nos lo bendiga! / —¡No! —dijo moviendo negativamente 
la cabeza—. No lo haré. Fue un mal hombre y no entrará al Reino de los 
Cielos. Dios me tomará a mal que interceda por él” (29). Pero lo bendi- 
jo. Pedro Páramo, de rodillas, reconoció los agravios del hijo, pero inter- 
cedió por él: “Perdónelo como quizá Dios lo haya perdonado” (30). Y 
le dejó las monedas. 


“El padre Rentería recogió las monedas una por una y se acercó 
al altar. /—Son tuyas —dijo—. El puede comprar la salvacion. Tú sabes 
si éste es el precio. En cuanto a mí, Señor, me pongo ante tus plantas 
para pedirte lo justo o lo injusto, que todo nos es dado pedir... Por mí, 
condenalo, Señor. /Y cerró el sagrario. /Entró en la sacristía, se echó 
en Un rincón, y allí lloró de pena y tristeza hasta agotar sus lágrimas. / 
—Esta bien, Señor, tú ganas— dijo después” (30). 


No cabe duda de que hay un perdón libremente otorgado, 
otorgado contra la carne y la sangre en una verdadera agonía como 
Jesús en el huerto. Pero el dolor es aún mayor porque está teñido de 
humillación: es también un perdón comprado por unas monedas de 
oro; es perdonar por amor a un Dios que se deja comprar, es en el fondo 
perdonar de corazón y a la vez aceptar el precio que le ha puesto el 
cacique. 


Ese es el pecado que no deja dormir al padre Renteria: se ha 
dejado comprar y por eso no ha defendido a su rebaño: “Todo esto que 
sucede es por mi culpa —se dijo—. El temor de ofender a quienes me 
sostienen. Porque ésta es la verdad; ellos me dan mi mantenimiento. 
De los pobres no consigo nada; las oraciones no llenan el estomago. 
Así ha sido hasta ahora, y éstas son las consecuencias. Mi culpa. He 
traicionado a aquellos que me quieren y que me han dado su fe y me 
buscan para que yo interceda por ellos para con Dios. ¿Pero que han 
logrado con su fe?” (34), 
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El pecado imperdonable 


El perdón del padre Rentería de hecho ha equivalido a la convali- 
dación de los abusos de Pedro Páramo. El los ha legalizado ante Dios: 
“Lo malo de esto es que todo lo obtuvo de mi: 'me acuso padre que 
tuve un hijo de Pedro Páramo”. De que le presté mi hija a Pedro 
Páramo”. Siempre esperé que él viniera a acusarse de algo; pero nunca 
lo hizo”” (73). Por eso el cura de Contla a pesar de sus ruegos le había 
negado la absolución: ““Ese hombre de quien no quieres mencionar su 
nombre ha despedazado tu iglesia y tú lo has consentido. ¿Qué se 
puede esperar ya de ti, padre? ¿Qué has hecho de la fuerza de Dios? 
Quiero convencerme de que eres bueno y de que allí recibes la estima- 
ción de todos; pero no basta ser bueno. El pecado no es bueno. Y para 
acabar con él, hay que ser duro y despiadado. Quiero creer que todos 
siguen siendo creyentes; pero no eres tú quien mantiene su fe; lo hacen 
por superstición y por miedo. Quiero aún más estar contigo en la 
pobreza que vives y en el trabajo y cuidados que libras todos los días 
en tu cumplimiento. Se lo difícil que es nuestra tarea en estos pobres 
pueblos donde nos tienen relegados; pero eso mismo me da derecho a 
decirte que no hay que entregar nuestro servicio a unos cuantos, que 
te darán un poco a cambio de tu alma, y con tu alma en manos de 
ellos, ¿qué podrás hacer para ser mejor que aquellos que son mejores 
que tú? No, padre, mis manos no son lo suficientemente limpias para 
darte la absolución” (75). 


Este planteamiento implica el paso de lo individual a lo social 
como la dimensión más abarcadora de la persona. Está bien la pobreza, 
la solicitud pastoral y la bondad. Pero nada de esto es decisivo. La 
pregunta que definiría la posición personal del sacerdote, su estatuto 
delante de Dios sería esta otra: ¿Qué has hecho de la fuerza de Dios? 
y es una pregunta escalofriante. Es propiamente la pregunta por la fe. 
Porque ¿dónde está esa fuerza de Dios? El sacerdote lo que experi- 
menta es la fuerza del pecado encarnado en esa situación de opresión. 
El pecado realmente es duro y despiadado. Ante él la posición no 
puede ser la mansedumbre, no es válido clamar “paz, paz” cuando 
hay guerra contra el pueblo. El sacerdote, como Jesús, tiene que acabar 
con el pecado, tiene que vencerlo y destruirlo. Pero el cura no tiene 
dinero ni poder, no tiene ejercitos ¿donde está el poder de Dios? 
¿Cuáles serían las armas? ¿Cómo no consentir con la prepotencia? 
¿Cómo no temer la ira de los poderosos? ¿Cómo no estar tácitamente 
al servicio de unos cuantos? ¿Como no traicionar a los muchos, a los 
que ponen su fe en el sacerdote? Hay que buscar el camino. Sé —dice el 
cura— lo difícil que es nuestra tarea. Pero el camino actual está cerrado. 
Dios no lo puede consentir, es pecado que no puede perdonarse. 


Dios perdona cualquier pecado del cura, pero Dios no puede 
perdonar que mientras despedazan al pueblo él agache la cabeza. 
Hablan de las tierras de Comala y le pregunta el cura: “¿Es Pedro 
Páramo aún su dueño, no? /—Así es la voluntad de Dios./ —No creo 
que en este caso intervenga la voluntad de Dios. ¿No lo crees tú así, 
padre?/ —A veces lo he dudado; pero allí lo reconocen./ —¿Y entre 
ésos estás tú?/ —Yo soy un pobre hombre dispuesto a humillarse, 
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mientras sienta el impulso” (76). El cura, dice Juan Rulfo, no pued 
humillarse, tiene que luchar. 


La religión de la impotencia y la religión de la libertad 


El padre Rentería —por sometido— será tan impotente como 
Pedro Páramo —por opresor— para penetrar en el mundo de Susana San 
Juan. Ella posee sus recuerdos, ella ha amado y por eso puede resistir 
sin someterse ni someter. Por eso le resbala la religión del padre 
Rentería, su salvación y su dios. Agonizando increpa a ese dios: “tú 
te ocupas nada más de las almas. Y yo lo que quiero de él es su 
cuerpo. Desnudo y caliente de amor” (105). El padre Rentería le da 
el viático: “Susana San Juan, semidesnuda, estiró la lengua y se tragó 
la hostia. Después dijo: “Hemos pasado un rato muy feliz, Florencio? ” 
(115). El padre se empeña en meterle imágenes de muerte y juicio, 
pero ella le dice: “¡Ya váyase, padre! No se mortifique por mí. Estoy 
tranquila y tengo mucho sueño” (119). Ella comulga con el amor, no 
con la muerte. Por eso puede morir con la tranquilidad que ni el cura 
ni el cacique poseen. Es la tranquilidad del que se ha echado al mar, 
más allá de los terrores. Por eso ha superado la soledad. Y la muerte. 


De la resignación a la rebelión 


Pero el padre Rentería tiene algo de ventaja sobre Pedro Páramo, 
un principio de vida: su pecado. Su pecado —una forma al fin y al 
cabo de relación con el Dios de la vida— no le permite resignarse del 
todo. Mientras se confiese pecador no estará muerto. Pedro Páramo 
se ha cruzado de brazos. Las revoluciones van y vienen ante su renco- 
rosa indiferencia. Y un día, la noticia: ““Se ha levantado en armas el 
padre Rentería. ¿Nos vamos con el o contra él?/ —Eso ni se discute. 
Ponte al lado del gobierno (...)/ —Me ire a reforzar al padrecito. Me 
gusta cómo gritan. Además lleva uno ganada la salvación” (121-2). 
En el contexto histórico la revolución sería la de los cristeros. Pero en 
el contexto literario la revolución es más bien una lucha de liberación, 
como aquella en que diez años más tarde moriria otro cura muy 
famoso. 

Como se ve estamos aquí en las antípodas de El luto humano. 
Aquí se ha asumido la desposesión, la impotencia pero no se ha 
sucumbido ante ella. Podría decirse que se ha pasado de la integración 
a la apocalipsis y que de este modo sigue negada la historia. Y es 
cierto. Pero la negación es de signo contrario, es una verdadera señal: 
aquí no se trata de la pretendida defensa de Dios y de la institución 
eclesiástica, sino de la lucha contra la opresión del hombre por el 
hombre, sentida como pecado; en El luto humano el cura se esconde 
en la guerra y luego mata a su enemigo a traición, en Pedro Páramo el 
cura perdona a su enemigo y luego se lanza al riesgo de la revolución. 
¿Cabría imaginar otro camino en esa sociedad y en ese tiempo? Rente- 
ría no se queda al filo del agua, como en la novela de Yáñez. Aquí es el 
mismo cura el que emprende el improbable camino que en el otro 
tomara la sobrina. No irán muy lejos, pero se han arrancado de una 
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situación de pecado. Sus actitudes quedarán como símbolo. 


2. CON LOS POBRES O CON LOS RICOS 


> 


Juan José Arreola: “La feria” 


ANECDOTA, ESTRUCTURA Y SENTIDO DE LA NOVELA 


Los materiales y anécdotas de La fería pertenecen a distintos 
niveles de realidad, pero todos se homologan al confluir en el mismo 
espacio-tiempo: Zapotlán el Grande. No que los materiales estén 
ahí, en el pueblo, como pudieran estar en un diccionario o un alma- 
cén, sino que el lector percibe cómo conforman al pueblo como una 
viva unidad. Asi pues la estructura del pueblo y de la novela se van 
levantando juntas, como sin andamios, a medida que, al leer las páginas, * 
vamos escuchando una y otra vez las mismas voces plurales que nos 
transmiten directamente la vida de la ciudad. Por eso al desglosar ahora 
las diversas anécdotas tenemos que tener en cuenta simultáneamente 
los lazos que mutuamente las implican. 

La anécdota más englobante sería la del conflicto que los indí- 
genas mantienen con los hacendados a causa de la propiedad de las 
tierras. Esta anécdota coloca a la novela en el nivel de la historia, 
ya que el presente de la narración está atravesado por este conflicto 
que lo dinamiza y lo desborda. Esta sería en la novela la contradicción 
principal y por eso aflorará en otras anécdotas. 

Hay una anécdota cuya duración coincide con el presente de la 
narración y de ese modo no sólo lo mide sino que le da su ritmo y en 
cierta medida su modo de ser. Se trata del zapatero que compra un 
campo y va consignando en un diario las distintas fases del ciclo 
agrario; no sólo se nos describe el modo de producción sino también 
las relaciones de producción y a través de ellas la estructuración social 
con su talante estático y poco permeable. 

Otras anécdotas pertenecen al ámbito de la vida personal y fami- 
liar, pero a su través aflora el tejido de las relaciones sociales. A esta 
categoría pertenece el entierro del Licenciado, el hombre más rico de 
la comarca y prestamista universal. Es un acontecimiento que a todos 
afecta. El mal recuerdo que deja su avaricia está templado en la mente 
de los deudores por la previsión de caer en las garras, más despiadadas 
aún, de su hermano. Además está el dato desconcertante de que por 
primera vez en su vida había aceptado la mayordomía de la fiesta. Y, 
lo que sólo sabe el cura, pero no puede publicar, que en la última 
confesión le manifestó su propósito de emplear su dinero en ayudar 
en su pleito a los indígenas. Pero ya lo llevan a enterrar y al frente del 
cortejo va su sobrino, desflorador de doncellas, y su hermano, el sin 
entranas. 

Otra anécdota de este tipo sería la del cerero, trabajador, honrado 
y pobre, a cuya hija pretende y al fin desgracia el susodicho sobrino. 

Otras anécdotas pertenecen a la organización de la vida civil, 
por ejemplo, la transformación de la prostitución semiclandestina, 
incontrolada y dispersa en una actividad regulada y confinada en la 
zona de tolerancia. 
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Hay fenómenos telúricos que, al desquiciar de repente la vida 
natural y social, inhiben los mecanismos ordinarios y ponen en funcio- 
namiento mecanismos más elementales y estructuras más profundas 
y arcaicas: Es el caso del terremoto que ocasiona una verdadera catarsis 
religiosa —procesión y confesiones— y como compensación y comple- 
mento un desenfreno sexual, 

Otro hilo de la trama recoge la vida cultural en su sentido más 
convencional. Se trata del Ateneo provinciano. No representa ni al 
pueblo ni a los terratenientes, es una lánguida planta de invernadero 
que expresa adecuadamente la posicion alienada y subalterna de la 
débil clase media alta. 

Pero las anécdotas se van reuniendo cada vez más alrededor del 
ciclo ceremonial: la fiesta del Santo Patrón. Los indígenas asumen en 
común la mayordomía del Licenciado, a un miembro de la burguesía 
emergente se le ocurre nada menos que la coronación canónica de San 
José con la Virgen y el Niño, una señora del pueblo encarga una vela 
descomunal, se prepara un castillo de fuegos más alto que la iglesia. 
En la preparación y configuración de la feria gravitan las contradic- 
ciones sociales ya que está en juego si ella simbolizara, reproduciendola 
a nivel ritual, la jerarquía social o si por el contrario apuntará a su 
cancelación al representarse en ella ritualmente el predominio de los 
indígenas, elevados a la mayordom ía, sobre los oligarcas. 

La convergencia de las anécdotas da como resultado la imagen 
sincrónica de Zapotlán. Pero la novela contiene también otro tipo de 
materiales que sirven para otorgar a las contradicciones sociales todo 
su espesor temporal: Alegatos de frailes defensores de los indígenas, 
cédulas reales, documentos de gobernadores y virreyes, la conferencia 
de un historiador, conversaciones sobre sucesos historicos. Estas 
últimas tejen una doble historia del pueblo: Una historia de sucesos, 
correspondiente al punto de vista, genérico, de la sociedad civil, y 
una historia desde el reves de la trama, centrada en el tema de la Tierra, 
correspondiente a la conciencia que tiene de sí la comunidad indigena. 
Una serie de documentos, que guarda el indio más viejo, se refieren a la 
propiedad de las tierras y los más antiguos datan de la primera mitad 
del siglo XVI. Aunque por su procedencia son de índole histórica, en la 
novela funcionan a un nivel mitico ya que son documentos fun- 
dantes y testimoniales de la legitimidad de una estructura jurídica 
ideal contradicha sin embargo por la realidad. En otros fragmentos se 
da cuenta del expolio de la reforma, del latrocinio de los repartimientos 
de 1902, del fiasco que operaron los nuevos ricos amparándose en la 
Revolución. La historia se representaría para la Comunidad Indigena 
como la caída y la expulsión del paraiso; pero el mito de la posesión 
legitima sobrenada por encima de todas las tempestades y obra como 
esperanza impidiendo que la vida caiga en la rutina cíclica y resignada, 
y abriéndola a la lucha paciente y tenaz por la liberación. 

Las diversas anecdotas de la novela parecen confluir hacia un 
mismo fin: la reproducción cíclica de la actual configuración social: 
los indígenas seguirán sin sus tierras; el cura que se puso a su favor es 
trasladado y en su lugar viene otro que considera que la jerarquía 
terrestre es el símbolo de la celeste; el prestamista que al final de su 
vida tuvo algunas veleidades populares es sustituido por su hermano, 
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usurero sin entrañas; la muchacha pobre, encandilada por el rico here- 
dero, es seducida y abandonada y sus padres a nadie podrán reclamar; 
el zapatero que intenta subir a terrateniente vuelve desenganado a 
sus zapatos; y la coronación canónica de San Jose pondrá las cosas en 
su lugar: los que están arriba están por eso más cerca de Dios y de sus 
santos y de los legados apostólicos, cardenales y arzobispos que los 
representan; lo mismo que el desfile de cuadros alegóricos coloca a los 
indígenas en el lugar que tienen en la sociedad: invisibles debajo del 
trono y llevando todo el peso. 

Sin embargo la recurrencia es engañosa ya que la sensación de 
seguridad que proporciona encubre la grieta social cada vez más honda 
e irrellenable. Al proyectarse lo histórico no cumplido sobre lo cíclico, 
esto, de reafirmación del orde». establecido, pasa a significar recuerdo 
de la afrenta y simbolo de lo que se espera conquistar. Por eso el 
incendio final del castillo de fuegos artificiales presagia la revuelta, el 
retorno al caos para que nazca otro orden con más fundamento. 


UN RELATO ORAL 


En La feria (1963) de Arreola la realidad es la realidad oral, el 
mundo es un mundo mentado, lo que trae entre sí la gente. Pero esta 
realidad en acto, que sucede al ser leída no es un coro unísono; son 
muchas aguas y a veces encontradas. El autor desnuda esas voces, las 
aquilata y las expone así, yuxXtapuestas o enzarzadas, como van por el 
aire, el aire común de las páginas. El libro es pues el lugar del impli- 
cito debate, de los alegatos, de los ayes y suspiros, de la palabra oculta, 
de la retórica. Al quedar todo patente y vecino las palabras mutua- 
mente se modifican o se anulan o se realimentan. Y queda expuesta 
y revelada la imagen del pueblo, la imagen que la pequeña ciudad pro- 
vinciana lleva en sí, pero oculta. Y en el habla va vivo tambien el 
pasado, reclamando aunque postergado o mostrando su inconsistencia. 

La gente habla de las cosechas que parecen ser escasas y traba- 
jadas; de los pleitos de la tierra que los indigenas mantienen desde la 
Reforma; de los sucesos del día, la llegada por ejemplo de una fogosa 
poetisa o la muerte del licenciado a quien todos deben y que según el 
cura quiso dejar toda la plata para ayudar en su pleito a la comunidad 
indígena; o hablan directamente las coplas que vuelan y pican y escon- 
den la mano; o el hacendado que pide a sus hombres acusar falsamente 
a un dirigente de la comunidad; o es la palabra que compra a un líder; 
o la del historiador que insulta académicamente a la ciudad; en el 
pueblo tembló y hablaron a la vez todas las voces en el confesionario, 
como si se hubieran destapado todas las alcantarillas, pero dijeron 
tanto que todos se pusieron de acuerdo para olvidarlo; pero sobre todo 
se habla de la fiesta de San José de la feria. 


- LA FIESTA: CONFLICTO DE CLASES E INSTITUCION ECLESIASTICA 
El señor cura 


Claro está, se habla también de los curas, y ellos hablan también. 
Se habla por ejemplo de que el cura acabó con la tradición; suprimió 
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la mayordomía. A los indios les pareció bien la medida: “Ahora 
todos somos mayordomos” (62). La gente importante se alebrestó, 
pero don Abigail el prestamista veía de otro modo las cosas: “No les va 
a quedar ni un centavo para los pleitos” (64). Pero alguien puso a los 
indígenas sobre aviso: “Me lo conto el sacristán (...) el párroco les dijo: 
“No se propasen ustedes ni gasten más de lo que pueden. Acuérdense 
de su pleito que cuesta mucho dinero? ” (63). Y los indios no sólo 
acogen la sugerencia sino que la profundizan: “Yo propongo que si 
Señor San José es de veras el patrón de Zapotlán, que nos lo demuestre 
y nos dé a entender de una vez si está con los pobres o con los ricos. 
[-¿Y eso cómo lo vamos a saber? /Pues si está con nosotros que se 
arregle lo de las tierras. Y si no, nosotros para qué nos metemos ya en 
lo de la Función... /—A mí me parece mejor que este año gastemos 
de más. Se ha juntado bastantito dinero, no se lo demos todo al 
señor cura, al cabo el está de acuerdo. Lo que siempre nos falta es con 
qué pagar los juicios, por eso siempre ganan los ricos. Necesitamos 
ayudarle al Señor San José a que nos haga el milagro” (148). 

Realmente la fiesta de San José amenaza convertirse en un sím- 
bolo del poder del pueblo, en la expresión de su fe, de su determinación 
de ser personas y de conquistar en la ciudad un puesto de dignidad. 
Por eso los ricos van a decirle al cura: “Con todo respeto, señor cura, 
esto me parece ¿cómo le diré?, un poco revolucionario. Apenas si se 
está calmando tantito la gente, y con esto les pueden perder otra vez 
el respeto a los patrones. El mayordomo es un símbolo, señor cura, 
es un símbolo, no lo olvide usted. Y ahora se están sintiendo mayor- 
domos, como si no hubiera arriba y abajo ni clases sociales ni nada. 
¿Sabe lo que le oí decir el otro día a una mujer que estaba vendiendo 
tortillas en la plaza? “Le vamos a hacer al Señor San José una función 
como no se la han hecho nunca toda esta bola de ricos muertos de 
hambre...” ¡Imagínese nomas!”” (65-5). 


El jesuita 


Pero éste no es el único cura. Un jesuita ha venido a fundar un 
seminario. Y también hablan de el: Dice la junta de notables: “Po- 
demos dar todo lo que se pueda para el Seminario que quieren hacer 
aquí los padres jesuitas. Ese dinero sí que estará bien gastado, será 
como ellos dicen, para mayor gloria de Dios” (64). Pero como que 
la gente del pueblo llama de otro modo a esa gloria de Dios: “—Esta- 
mos fritos, o como decía mi abuelo, peido de la caifasa. Ya tenemos 
dos alcancías para llenar en este año. Estoy de acuerdo con la primera, 
que es un puerquito de barro que nos trajo el Jefe de Manzana: “Llé- 
nenlo aunque sea de puros centavos de cobre, es para la Función del 
Señor San Jose”. Pero ahora nos mandaron los jesuitas una cajita 
de madera que es para la construcción del Seminario nuevo”... de 
dónde habrán de salir los sacerdotes que tanta falta nos hacen y que 
son el cuerpo vivo de la Iglesia...”. Yo le dije a mi mujer que no más 
le echara dinero al puerquito, al fin que es para la fiera y todos la 
vamos a disfrutar. En la cajita de madera les voy a poner un recado a 
los jesuitas que se la llenen los ricos, al fin que ellos son los que más 
bien se llevan con el cuerpo vivo de la Iglesia...” (72-3). 
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Y el jesuita, que no se atreve a hablar, escribe: “Reverendo Padre 
Superior, Padre Mío en Jesucristo:/ Confirmo a su paternidad lo dicho 
en mi anterior, y agrego lo siguiente. Circula cada vez más por aqui 
el rumor de que el señor Cura, o mejor dicho los jefe de la Comunidad 
Indígena, que por otra parte son Hermanos Mayores de; las Cofradías 
antiguas, han estado disponiendo del dinero que se recauda en sus 
sectores para otros fines muy distintos a los festejos religiosos del 
próximo octubre, como son los de contribuir a los gastos del pleito 
que los naturales de aquí siguen en contra de los señores hacendados 
en sus reclamaciones de tierras./ Sin atreverme a juzgar la conducta 
del respetable señor Cura (pues como he dicho a Su Paternidad, se 
trata de simples rumores, aunque muy autorizados), sí puedo decir, 
y Dios me perdone si incurro en falso testimonio contra mi voluntad, 
que el señor Cura parece estar francamente de parte de los indígenas, 
y les está dando mucha beligerancia en los asuntcs de la Función, 
cosa que afecta a los intereses y el prestigio de las otras clases sociales, 
injustamente postergadas y puestas a un lado, por decirlo así./ Por 
otra parte, un grupo de señores distinguidos (casi todos ellos Caba- 
lleros de Colón o miembros de la Guardia de Honor de Nuestra Señora 
de Guadalupe) se han acercado a mí para ofrecerme toda su colabo- 
ración económica en lo que a las obras materiales del Seminario se 
refiere. Como usted sabe, todos los años queda en manos del Comite 
de la Feria que organiza los festejos profanos, un buen remanente en 
efectivo que se destina siempre a una obra de beneficio social, y este 
año el dinero sobrante ya nos había sido prometido por los miembros 
de un primitivo comité, ahora disuelto. En nuestra última entrevista 
el señor Cura me expresó que ya no podriamos contar con ese dinero, 
Dios sabrá por qué... Además (y de esto no arrojo la culpa sobre 
ninguna persona en particular), se ha observado un manifiesto sabotaje 
por lo que se refiere a las alcancías a beneficio del Seminario. Nadie, 
entre las clases media y baja, parece dispuesto a echar en ellas ni un 
solo centavo...” (149-50-51). 

Y los propietarios celebran sus juntas con harta plata para pagar 
el pleito; a los indios, por su parte lasuya. El jesuita sigue escribiendo 
del cura: “empezó un sermón con unas palabras muy extrañas, a pro- 
pósito de los indígenas y de sus luchas reivindicadoras. Estas son 
palabras suyas. Dijo que había recibido un anónimo, que él también 
era indio, “guadalupano legítimo”, y algo así como compadre de 
Nuestro Senor Jesucristo... Yo no puedo creerlo y me parece que la 
persona que me lo ha contado no entendió bien lo que dijo el señor 
Cura, o no supo explicármelo. En fin, quede esto como un ejemplo 
de la confusión que por aquí prevalece. Lo que sí puedo referirle de 
primera mano, es lo siguiente. Hace unos días me permití asistir a 
una de las reuniones de la Comunidad Indígena, y me pareció conve- 
niente tomar la palabra y hacerles algunas recomendaciones en tono 
comedido y paternal. ¿Se imagina usted que al día siguiente el señor 
Cura me mandó llamar y me reprendió con mucha severidad? Como si 
yo estuviera bajo sus órdenes... Háagame usted el favor” (156). 

Las cosas se complican porque un propietario rico con intereses 
también en la capital se pasa al bando de los indigenas: “los propie- 
tarios agrícolas piensan naturalmente que esto lo hace con segundas 
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intenciones, aunque en todo se manifiesta como buen católico y 
hombre honrado y trabajador” (171). - 

El jesuita insiste: “Yo creo, en mi humilde opinión, que ha 
llegado el momento de tomar muy serias e inmediatas providencias. 
Por lo pronto, gestionar ante el senor Arzobispo que se nombre un 
párroco auxiliar, de preferencia joven y enérgico, que ponga orden en 
el caos” (170). Y acaba sibilinamente el jesuita caifás: “El peligro debe 
ser alejado a tiempo, Reverendo Padre, y más vale que haya un solo 
perjudicado, y no toda una población” (171). 


El desenlace 


Y en efecto: “Por primera vez en nuestra historia se necesitaba 
invitación para poder entrar a la parroquia, figúrense ustedes nomás (...) 
Lo que me dio más coraje es que el encargado del ceremonial se opuso 
a que entraran los tlayacanques, y eso que nomás estaban invitados 
dos de los cinco cabezales. Tenían su lugar separado, pero no los 
dejaban entrar por órdenes del nuevo señor Cura” (186). Y el cura 
nuevo leyó el Breve de Su Santidad para la Coronación. “Se equivocó 
varias veces y repetía las palabras. Claro, todo aquello fue muy 
solemne, y él estaba frente a altísimas personalidades, pero yo creo, 
y Dios me perdone si lo digo, que el recuerdo de nuestro señor Cura 
ausente no lo tenía muy tranquilo” (193). 

Pero la coronación se realizó con todo esplendor: “Entraron sus 
Eminencias, sus Excelencias y sus Señorias, por orden riguroso, lenta- 
mente, y se colocaron alos lados del altar, en suntuosos sitiales. Luego 
pasaron las tres andas de madera tallada, donde sobre cojines de raso, 
resplandecían las coronas. Pasó primero la del Niño Jesús, conducida 
por pequeñuelos. Luego la de la Virgen María, en manos de distin- 
guidas señoritas, y finalmente la de Señor San José, llevada por seis 
representantes del pueblo, elegidos entre las mejores familias./ Después 
de una misa pontifical, larga y solemnísima, se llevó a cabo la Coro- 
nación. El Legado Apostólico, representante de Su Santidad, coronó 
al Niño Jesús. El Arzobispo de México a la Virgen María, y el Arzo- 
bispo de Guadalajara a Senor San José. En ese momento todos los 
fieles estallaron en vivas al Santo Patrono, consagrado por doscientos 
años de devoción” (188). 

Y luego siguió el desfile de carrozas. Destacaba la de San José, 
la única que todavía se lleva en hombros: “Ahora asómese para abajo 
¿qué es lo que ven? Sí, son ellos, los miembros de la Comunidad 
Indígena que han alcanzado el honor de cargar con el santo y con su 
gloria. Son cien o doscientos aplastados bajo el peso de tantas galas” 
(195). Y estos hombres, borrachos y descontentos alzan su voz a San 
José. Y su patrón les responde con el mismo consejo de su cura au- 
sente: “Aquí estamos todos, adorando a Dios y dados al diablo.../ 
Yo no soy Dios, yo soy un hombre como todos ustedes, un artesano, 
un carpintero de obra blanca... No se los digo por asustarlos, pero no 
carguen sobre el suelo todo el peso de su cuerpo. Este pueblo está 
fincado sobre un valle de aluvión y sus tierras fertiles son puramente 
superficiales: ocultan una colosal falla geológica y ustedes están 
parados sobre una cáscara de huevo... Hagan otra feria el año que 
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viene, pero sean un poco más angelicales, y no gasten toda la pólvora 
en infiernitos...” (196). 


DOS PROYECTOS PASTORALES 


La feria es interesante porque presenta la realidad de una institu- 
ción eclesiástica dividida. Dividida y en lucha. Y sin posibilidad de 
acomodo. Hay dos proyectos pastorales y son irreconciliables. Y la 
division no es por cuestiones sutiles de escuelas teológicas sino por 
cuestiones bien terrenales: “Que nos dé a entender de una vez si está 
con los pobres o con los ricos” (148). Naturalmente que este problema 
de la Comunidad Indigena es rechazado por la Iglesia que representa 
el jesuita. Para él la Iglesia es de todos. Aunque esta universalidad, 
como de hecho no puede mantenerse en el plano abstracto de las almas, 
tiene que acabar explicitando su presupuesto: la aceptación de las 
relaciones sociales vigentes. Es decir sólo se puede favorecer a los 
indígenas si esto no afecta “los intereses y el prestigio de las otras 
clases sociales”” (150). Pero como los intereses de esas clases están basa- 
dos en la usurpación de los intereses —en este caso de las tierras— de los 
indígenas, no se los puede favorecer en absoluto. Y esto lo perciben 
todos. Por eso la junta de los propietarios apoya al jesuita y la comuni- 
dad indígena al cura. 


¿Y por qué busca el jesuita esos apoyos? Desde luego que no es 
por interés privado. Es por los intereses de la institución. Si la 
institución eclesiástica es la mediación imprescindible pra la salvación, 
no puede ponerse en peligro; sería jugar con la salvación. Aliarse con los 
indigenas es llevar las de perder. En este esquema, uno no tendría 
derecho a exponer a la Iglesia. Pero si uno no puede apoyarse en el 
pueblo ¿en quién? Fatalmente en las clases dominantes y en el Estado 
que las representaba. La conclusión es una institucion cuya motivación 
fundamental es el orden. Por eso es necesario que el cura nuevo 
““decida, como se ha hecho en otros lugares de la República, amenazar 
con la excomunión alos miembros de la Comunidad que se manifiesten 
más rebeldes y obcecados” (171). Y así puede la Iglesia pasar por la 
Reforma, la Revolución y la Persecución y aparecer triunfalmente al 
lado de su antiguo contendiente. Y no es que el Estado haya abdicado 
de sus principios. Pero eso es un mal menor. Hay acuerdos en lo 
fundamental, que no es desde luego el evangelio sino el orden 
establecido, en el que la institución eclesiástica mantiene, como es 
debido, un puesto de privilegio y honor, como dice el jesuita “a may or 
gloria de Dios”. 

El señor cura piensa más bien que es bueno que la institución 
disminuya para que el pueblo crezca y por eso no cree que es ningún 
sacrilegio sacar el dinero de la fiesta y ponerlo para los pleitos. Es mas 
bien él quien saca sus ahorritos para que la fiesta marche y el pueblo 
muestre su determinación y su prestancia social. ¿Y por qué hace esto 
el cura? Es su responsabilidad pastoral. A él le gusta subir al cerrito que 
domina al pueblo y verlo asi de conjunto y hablar de él con Dios: “Juan 
de Padilla te prometió, señor las almas de sus moradores. Venía con el 
hábito raído y con las sandalias deshechas, y bendijo desde aqui la 
tierra virgen, antes de sembrarla con tu palabra. Yo soy ahora el 
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aparcero, y mira señor lo que te entrego” (15). El se siente en 
continuidad con el fraile que evangelizó a los indios y dio su vida por 
ello. El fraile no había venido a españolizarlos ni a dominarlos sino a 
darles el evangelio. Esos frailes habian defendido a los indios y a sus 
tierras contra la voracidad de la colonia. Ahora seguía el pleito. El 
jesuita respaldaría a los españoles americanos y el cura a los pardos y a 
los indígenas. Paradojicamente el jesuita respaldaba a los liberales de la 
Reforma, que ellos fueron los que para expoliar a los indios habían 
cambiado el sentido de las cosas: “en vez de que las capillas fueran de 
las tierras, resultó que las tierras eran de las capillas, y por lo tanto, del 
clero. Fueron puestas en venta, y yasabe usted quienes las compraron” 
(34-5). Es que no importa el origen sino la función social: ambos 
representan el derecho usurpado de representar al pueblo, sustituyendo- 
lo. El cura en cambio no cree en derechos adquiridos. Su única 
legitimidad sería el servicio efectivo. Y ese servicio lo iguala al pueblo. 
Por eso dicen que en un sermón dijo “que él también era indio 
*“guadalupano legítimo”” (156). 

Habria, pues, dos proyectos pastorales. Naturalmente que la 
correlación de fuerzas favorece al del jesuita. La hierática solemnidad de 
la coronación canónica es sin duda su apogeo. Pero esta Iglesia ciega no 
se da cuenta del precio: La discriminación en el templo —la primera 
llaga de la Santa Madre Iglesia, dijo Rosmini— ha alcanzado su 
paroxismo, se ha convertido en ruptura. No dejar entrar al pueblo en la 
iglesia significa cortar el único debil lazo que lo une con la institución, 
significa excomulgarse de él aunque los excomulgados sean el nuncio y 
las primeras autoridades de la Iglesia mexicana. 

El pueblo toma la iniciativa. Sin el pastor que los pastoreaba, los 
indígenas hablan directamente con San José. Y San José les responde. 
Les responde lo que el cura. Ya tienen memoria. La pastoral del cura 
fue germen de vida. El pueblo comienza ahora a moverse desde sí 
mismo y desde sus símbolos. Y sus simbolos, San José, les dicen que no 
sigan cargando con el peso de la sociedad. Y que desde luego que no lo 
carguen a él: que “yo soy un hombre como todos ustedes” (196). La 
religion, para el hombre, y el hombre dueño de la religión. Y esta 
religión del pueblo, recuperada por él, es sin duda subversiva. San José 
les aconseja: “no gasten toda la pólvora en infiernitos”” (196). 

La mediación de la institución no es absoluta: si es sacramento de 
liberación, es decir si sirve al pueblo en su lucha, se le acepta como 
legítima, si no, no. ¿Que hará con su seminario el padre jesuita? 
“construirán casas, pero no las habitaran...” 


ARGUEDAS Y EL MITO AMERICANO 


Arguedas se plantea como cuestión de vida o muerte la necesidad 
del mito. El mito no sería reproducción de ¡a realidad sino estructura- 
ción productiva de praxis social. Estructuralmente se trataría no de una 
estructuración discursiva sino narrativa. Narración portadora de sentido. 
No se ingresa en esa dimensión por la mera comprensión del mito sino 
que por el contrario solo se comprende el mito al entrar por la praxis en 
su campo de historicidad. Reclama una praxis en el sentido más 
complexivo de esta palabra. El contenido del mito es la trascendencia 
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humana, la comunión, la constitución de un reino de la libertad en la 
lucha contra el mal que nos acosa íntima y ambientalmente. La relación 
entre la purificación interior y la revolución social es en Arguedas 
profunda ya que el mundo tiene para él resonancias personales y la 
persona dimensiones cósmicas. Es la superación de la dicotomía 
materialismo-idealismo, individuo-masa, hombre-mundo. Su mito es la 
comunidad personalizante en comunión con la tierra. Mito es, pues, con 
otra palabra religión. Su opuesto sería el pragmatismo que conduce a un 
gigantismo desvalorizado que empequeñece al hombre y lo vacía. 


Mito y comunidad indigena 


Pues bien, para Arguedas este mito americano tiene por quicio a 
la comunidad indígena. Sin duda que el indio es la clase social más 
oprimida del continente. Pero, a diferencia de lo que pensaba la novela 
indigenista, para Arguedas los indígenas no son una masa mostrenca 
sino el último reducto de la dignidad americana. 

El núcleo mínimo de libertad sería el estético: el indígena es 
independiente y creador en el modo de sentir, relacionarse y expresar su 
mundo. La fiesta sería así un principio de autonomía, incluso de 
rebelión y de superioridad. Allí manifiestan su nobleza que les hace 
superiores a la muerte y por lo tanto invulnerables (Yawar Fiesta). Y 
cuando esten solos, cuando vaguen fuera de la comunidad será el 
recuerdo, suscitado por la experiencia estetica, el que les devuelva su 
integridad genuina, a su pureza, principio de autonomía, de superiori- 
dad y de acción liberadora (Los rios profundos). 

Y esta vivencia estética contiene un núcleo ético: es repeio y 
comunión, simpatía y compasión. Desde este anclaje fundamental es 
posible resistir al odio. La rabia sería rebajarse, perder la transparencia 
interior que hace posible mantenerse clarividente en el seno del 
conflicto. Admitir la rabia es perder la integridad, perder la fuerza 
moral, la fuerza. El indígena y el que participa de su mito accederían a 
esta zona nuclear en la que aún son uno el ser, la belleza y la bondad a 
través del canto, el baile, la fiesta, el trabajo común y la muerte por los 
hermanos como certeza de vida. 

Sin embargo desde este nivel sólo cabe la resistencia pero no la 
liberación histórica. Y la causa sería que en este nivel priva aún la 
homogeneidad, sentida como plenitud o como nostalgia, pero no se da 
el reconocimiento de lo otro, el viaje a la externidad sentida no ya sólo 
como exilio sino también como aprendizaje. Pero cuando el indígena es 
capaz de mirar de frente a lo otro, cuando es capaz de vivir fuera de su 
comunidad sin perder sus raíces sino situándose en la tierra disputada 
de los hombres, en la historia abierta entonces es cuando pueden hacer 
la revolución, la salvación para el indio, para la patria y para los 
irredentos del mundo. Entonces cabe el reconocimiento de otros 
hermanos y las alianzas de sangre (Todas las sangres). 


Caos y mito 


Pero ¿qué pasa cuando el indio va a la costa, se atomiza y pierde 
hasta la memoria de la comunidad? ¿Hay esperanza para esos 
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conglomerados súbitos en torno a una riqueza basada en la depredación 
de la tierra y la corrupción de los hombres? ¿Queda algo de la 
humanidad en esos hacinamientos sucios en que los hombres parecen 
regresar a la condición de animales degenerados? En El zorro de arriba 
y el zorro de abajo ya no hay espacio para el conocimiento poetico (Los 
ríos profundos) ni para el diálogo ético (Todas las sangres). Sólo queda 
ese magma informe de razonamientos, muñones de diálogos o situacio- 
nes y un monologar jadeante. Pero también aquí se anuncia el mito 
como la única esperanza de salvación. Aquí el debate es también entre 
los idolos que viven de los hombres y los dioses que dan a los hombres 
su vida. Aquí la comunidad primordial americana, la memoria sagrada 
del lago Titicaca confluye en una misma acción liberadora con la 
memoria cristiana que inscribe la comunidad en el futuro como meta de 
un proceso histórico de liberación. 

El mito de Arguedas pertenecería al alma matinal de que hablaba 
Mariátegui, un alma no simplemente nueva, moderna, sino dialéctica- 
mente reconciliada, “que se reintegra”. Pero ese mito estaría anunciado 
desde la noche de la opresion y del olvido. Por eso crear el mito 
equivalía a convertirse en profeta, una práctica social arriesgada, 
perpetuamente contrastada, que lo consumió. Así resume su obra en su 
“¿Ultimo diario? *”: “Quiza conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a 
abrirse otro en el Perú y lo que el representa: se cierra el de la calandria 
consoladora, del azote; del arrieraje, del odio impotente, de los fúnebres 
“alzamientos”, del temor a Dios y del predominio de ese Dios y sus 
protegidos, sus fabricantes; se abre el de la luz y de la fuerza liberadora 
invencible del hombre de Vietnam, el de la calandria de fuego, el del 
dios liberador, Aquel que se reintegra” (El zorro de arriba... p.270). 


Mito y religión 


Si este es el sentido de la obra de Arguedas, la religión está desde 
luego en su mismo núcleo. Y está como un debate. Y no un debate 
teórico sino un proceso histórico. Por eso hablamos de narración, de 
mito. Se trata, según sus palabras, del paso “del temor a Dios y del 
predominio de ese Dios y sus protegidos, sus fabricantes” al “dios 
liberador, Aquel que se reintegra”. Se trata de la pascua latinoamericana 
a la que se referían los obispos en Medellín: “No podemos dejar de 
sentir su paso que salva”, decían, porque “estamos en el umbral de una 
nueva epoca historica de nuestro continente, llena de un anehelo de 
emancipación total, de liberación de toda servidumbre, de maduración 
personal y de integración colectiva”. 

El aporte de Arguedas a este cristianismo latinoamericano que se 
quiere liberador estaría en llevar ese anhelo de emancipación al seno de 
la religion. Es necesario emanciparse de una casta sacerdotal que nace 
en el seno de los colonizadores, de los depredadores del trabajo y la 
cultura de los indigenas, una casta que fabrica un dios cruel y poderoso 
como ellos, absolutización de su poder y por eso depredador absoluto 
de la “esencia” del indígena. Este proceso de reintegración ¿será como 
en Feuerbach un ateísmo humanista o será también la liberación de la 
religión, su reintegración a la condición originaria de servidora del 
hombre (cf. Mc. 2, 28-8)? 
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En el mito de Arguedas esa pregunta es un proceso histórico 
abierto, aún no decidido. Pero, désele el nombre que sea, será siempre 
trascendencia, apertura al misterio, comunión; sera por tanto rechazo 
de la autosuficiencia y el racionalismo del que se cree que sabe y 
domina. Pero veamos en las tres novelas mayores las etapas de este 
proceso. 


3. PROCESO EVANGELICO A LA AUTORIDAD ECLESIASTICA 
José María Arguedas: “Los ríos profundos” 


Mestizaje 

Hemos caracterizado el tono de Los ríos profundos como 
memoria poética. Correspondería a ese nivel más elemental y originario 
que llamamos experiencia estética. No cabe aquí distinción conceptual 
pero si la claridad suficiente para una práctica adecuada. Aunque, 
recalcamos, limitada. El mundo de la novela se mantiene integramente 
sumergido en la dimensión del mito. El debate se mantiene en el seno 
de la religión. Enla novela Los ríos Profundos serían las fuerzas vivas y 
potentes de la cultura indigena concienciadas y poseídas a la vez refleja 
y entrañablemente. La novela propone que sólo desde esa cultura será 
posible asumir un cristianismo liberador que supere la vertiente 
represiva o sumisa de la religión. La novela propone, pues, un mestizaje 
fundado en la asimilación cultural y en el compromiso social con el 
mundo indígena. Este mestizaje lograra la salvación del pueblo y la 
realización de la religión, pero ese mestizaje sólo se realizará en una 
lucha que venza la represión, venciendo antes en sí el propio temor a la 
muerte. Los rios profundos es una novela de formación y el resultado 
sera precisamente ese mestizaje fecundo. Pero para eso el protagonista 
debera liberarse de la formación oficial, de la religión establecida y de la 
jerarquización impuesta en el colegio, representación de la del país. Su 
arma sera la memoria, una memoria viva que lo singulariza y que le da 
fuerzas para lanzarse a la lucha. 


Las figuras de la memoria 


Una memoria doble y convergente: la comunidad indígena y la 
figura paterna. “Me criaron los indios; otros, mas hombres que éstos, 
que los “colonos” ” (256). Es la serena solidez de la comunidad humana 
y la abierta comunión con la tierra. Y está el padre, el abogado de los 
indios perseguido por los hacendados, empobrecido y errante, pero libre 
siempre y digno. Mi padre iba rezando; no repetía las oraciones 
rutinarias; le hablaba a Dios, libremente” (25). Esa memoria comprende 
tambien un rechazo: se trata del Viejo, su pariente, gran hacendado que 
fulmina con una mirada a los pongos y que teme y por eso aleja a su 
padre. Ante sus ojos de niño ese hombre en la cúspide social no tiene 
grandeza ni autoridad. El, que no tiene relación horizontal con los 
hombres, tampoco es capaz de tenerla con Dios: “El Viejo se postro 
sobre ambas rodillas, se descubrió, agachó la cabeza y se persignó 
lentamente” (35); “estaba. allí el Viejo, rezando apresuradamente con 
su voz metálica”? (36). Tampoco puede entender el pasado indígena ni 
menos anudar con el. Dice del palacio cuzqueño: “Inca Roca lo edificó. 
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Muestra el caos de los gentiles, de sus mentes primitivas” (34). Su padre 
en cambio es capaz de empatar con la cultura indígena, no se siente 
como su develador. Dice de la plaza: “Puede que Dios viva mejor en 
esta plaza, porque es el centro del mundo, elegida por el Inca” (27). 


El Padre Director y el orden establecido 


En el colegio el ideólogo por excelencia de la sociedad establecida 
es el padre director. El tampoco conoce relaciones horizontales. El 
atributo esencial de la realidad sería para el la jerarquización y él se 
siente a sí mismo cercano a la cúspide, investido de majestad, capaz de 
dar la vida o la muerte, de consolar o de maldecir; él, respetado por 
hacendados y colonos, que retribuia honor alos primeros y compasión 
a los segundos, pero que maldecía al que intentara transgredir el orden 
sagrado. 

Arguedas se refiere profusamente a sus sermones: “encontraba 
siempre la forma de pasar de los temas religiosos hacia el loor de la 
patria y de sus héroes (...) Elogiaba a los hacendados; decía de ellos que 
eran el fundamento de la patria, los pilares que sostenían su riqueza”. A 
los indios les inoculaba la obligación de “vivir en paz, en el trabajo 
humilde” y bajando la voz “narraba algún pasaje del calvario” (60). 

Estos sermones, que removían a los colonos hasta lo más 
profundo de sus entrañas serian para Arguedas el prototipo de la falsa 
belleza que fascina pero roba el alma, de la compasión sucia que mata la 
dignidad. Sermones que desarman a la comunidad y la clavan de rodillas 
ante sus amos para recibir como esclavos lo que debieron reclamar en 
justicia. He aquí el ejemplo más elocuente: Con su voz delgada, 
altísima, habló el Padre, en quechua: “Yo soy tu hermano, humilde 
como tú; como tú, tierno y digno de amor, peón de Patibamba, 
hermanito. Los poderosos no ven las flores pequeñas que bailan ala 
orilla de los acueductos que riegan la tierra. No las ven pero ellos les dan 
el sustento. ¿Quién es más fuerte, quién necesita más mi amor? Tú, 
hermanito de Patibamba, hermanito; tú sólo estás en mis ojos, en los 
ojos de Dios, nuestro Señor. Yo vengo a consolarlos, porque las flores 
del campo no necesitan consuelo; para ellas, el agua, el aire y la tierra 
les es suficiente. Pero la gente tiene corazón y necesita consuelo. Todos 
padecemos, hermanos. Pero unos más que otros. Ustedes sufren por los 
hijos, por el padre y el hermano; el patrón padece por todos ustedes; yo 
por todo Abancay; y Dios, nuestro Padre, por la gente que sufre en el 
mundo entero. ¡Aquí hemos venido a llorar, a padecer, a sufrir, a que 
las espinas nos atraviesen el corazón como a nuestra Señora! ¿Quién 
padeció más que ella? ¿Tú acaso, peón de Patibamba, de corazon 
hermoso como el del ave que canta sobre el Pisonay? ¿Tú padeces 
más? ¿Tú lloras más...? ” (134). 


Lucha ideológica 
El adolescente sería el antagonista del padre director. Una lucha 
de jerarquías morales, lucha para establecer el sentido de la religión, la 


legitimidad del cristianismo y la dignidad humana. Una lucha entablada 
en el seno del mito. No hay cinismos ni artimañas; por parte del padre 
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cabe el castigo pero no la excomunión; por parte del muchacho cabe la 
rebeldía profética pero no el reniego. Es la lucha por liberar desde 
dentro a la religión para liberar al hombre. La crítica de la religión, 
principio de toda crítica, no supone aquí acabar con ella sino realizar su 
esencia. | 

Y para realizarla, siguiendo su memoria, el muchacho busca al 
pueblo y desde él juzga a la realidad. Por eso él no puede compartir la 
predicación del padre. El se conmueve como los colonos, pero resiste 
el llanto y no se arrodilla. Y cuando el padre director lo quiere enviar a 
la hacienda de su tío, el Viejo, se manifiesta, irreconciliables los dos 
criterios: ““Es avaro, más que un Judas./ Enrojeciendo las mejillas del 
Padre./ —¿Avaro? —dijo, indignado—. ¿Dices que avaro? / —Yo lo 
conozco. Deja que se pudra la fruta antes que darla a su servidumbre, 
Mi padre.../ —¡Deliras! Don Manuel Jesús lleva misiones de francisca- 
nos todos los años a sus haciendas. Los trata como a príncipes” (247). 
Son también dos caminos: “tú no podras hablar con los indios. ¡Te 
advierto! / (...) Rezaré con los colonos, viviré con ellos” (247). 

Y cuando el pueblo se alza, cuando las chicheras descu bren la sal 
almacenada que le escamotean al pueblo para darla al ganado, el 
muchacho también corea con ellas. Aqui tambien se enfrentan dos 
conceptos de religión: el del padre director, el de la institución 
eclesiástica que tiene como supremo criterio el no salirse del orden 
establecido y el del pueblo que habla, como Jesús, de que lo único 
absoluto es la vida de la gente y la única maldición es para quienes 
quitan la vida: “Oímos entonces las palabras del Padre. Habló en 
quechua.! —... No, hija. No ofendas a Dios. Las autoridades no tienen la 
culpa. Yo te lo digo en nombre de Dios.! —¿Y quién ha vendido la sal 
para las vacas de las haciendas? ¿Las vacas son antes que la gente, 
Padrecito Linares? / La pregunta de la chichera se escucho claramente 
en el parque. La esquina que formaban los muros de la torre y del 
templo servían como caja de resonancia. / —¡No me reste, hija! 
¡Obedece a Dios! / —Dios castiga a los ladrones, Padrecito Linares 
—dijo a voces la chichera, y se inclinó ante el Padre. El Padre dijo algo y 
la mujer lanzo un grito:! —Maldita no, padrecito! ¡Maldición a los 
ladrones! / Agito el brazo derecho, como si sacudiera una cuerda. Todas 
las campanas se lanzaron al vuelo, tocando nuevamente a rebato./ 
—¡Yasta! ¡Avanzo, avanzo! —gritó la chichera, en castellano./ Bajo 
del arco; dio un rodeo junto a los Padres, respetuosamente, y se dirigió 
a la esquina más proxima” (113). 

Y despues de la acción viene la discusión sobre su legitimidad, 
nuevamente enfrentados el muchacho y el cura. Y el juicio es sobre 
donde debe estar el cristiano, con quién debe situarse el cura, qué es 
robo y qué es justicia. El muchacho acepta el castigo y gana la dignidad, 
la autoridad moral: “El Padre Director me llevó a la capilla del Colegio. 
Delante del pequeño altar adornado con flores artificiales, me azoto./ 
—Es mi deber sagrado. Has seguido a la indiada, confundida por el 
demonio. ¿Qué han hecho, qué han hecho? Cuéntale a Dios, junto a su 
altar./ Era un pequeño azote trenzado. Recibí los golpes y el dolor, casi 
jubilosamente. Recordé el trueno de los zurriagos en el caserío de 
Patibamba. Me incliné sobre el alfombrado, en las gradas del altar./ Te 
han visto correr por Huanupata, detrás de las mulas robadas por las 
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indias. ¿Cantabas con las forajidas? ¿Cantabas? ¡Dí! / —Si cantaba. 
Llevaban la sal para los pobres de la hacienda. ¡Cantábamos! / Mi 
pecho parecía inundado de fuego. —¿La Felipa me maldecía? 
¡Confiesa! Estamos solos en la capilla. ¡A solas con Dios! ¿Me 
maldecía? / —No, Padre. Lo llamó, no más, fuerte, cuando descubrieron 
los cuarenta sacos de sal./ El Padre me puso sus manos sobre los 
hombros./ —Tienes ojos inocentes. ¿Eres tú, tú mismo, o el demonio 
disfrazado de cordero? ¡Criatura! ¿Por qué fuiste? —me pregunto./ 
— ¡Usted hubiera ido, Padre! / —Yo no sabía que la sal había llegado. El 
recaudador es un imbecil. Pero que no entre la furia aquí. Recemos, 
hijo. Después te confiesas, para que duermas” (130). El muchacho 
pregunta: “¿Es robo eso? ”. Y el padre sólo puede contestar: ““Si eres 
inocente no juzgues” ““Y me azotó nuevamente” (131). 

Llega la peste. La ciudad se ha vaciado y los colonos de todas las 
haciendas marchan desafiando al ejercito hacia la ciudad para que el 
padre les celebre una misa y acabe la maldición. El muchacho será capaz 
de vislumbrar en esa suprema determinación de los indios-siervos la 
traza de la dignidad. El muchacho se emociona al ver que por fin aflora 
en ellos la nobleza; por fin, ante la muerte, la obstinación, la 
autodeterminación, la reunión y la marcha. Y él va a encontrarlos. Y 
luego lo obliga al padre a asumir también su responsabilidad, a ser 
tambien el digno. “Se enfrió al saber, por mí, que los indios 
avanzaban”. ““Comprendi que hasta ese momento había alentado la 
esperanza de que los colonos retrocederían ante los disparos de los 
guardias””. “Cuando avanzan tantos, tantos... ¡No los asusta! —dije”. Y 
el muchacho obtiene el honor de ayudar a la misa: “¡Ya! Ayudaraás. 
Tú parece que no temes; eres casi un demente. Ayudarás a la misa, si el 
sacristán no aparece. Repicarás las campanas./ — ¡Sí, Padre! —le dije, 
abrazándolo” (257). Y en ese momento supremo, nuevamente como 
fuente viva, la memoria: “Yo repicaba en mi pueblo las campanas (...) 
Lo hare a ese estilo” (257-8). 

El muchacho percibe como los indios en ese instante supremo han 
vencido: son capaces de vencer el miedo, en la misa cantan y de vuelta 
marchan en orden; ““apostrofaban a la peste, la amenazaban” (259). En 
esta última solidaridad el muchacho ha concluido el aprendizaje. Allá va 
como su padre, inerme, inmune, invencible, libre ya. A la cordillera. 

Ha nacido un hombre. Se ha liberado la religión. “¿Y el padre 
director? “Era sabio y energico; sin embargo, su voz temblaba; siglos de 
sospecha pesaban sobre él, y el temor, la sed de castigar” (249). El y la 
institución que representa ¿aprendieron la lección? ¿son capaces de 
rectificar? 


4, PROCESO TEOLOGICO AL DIOS DE LA INSTITUCION 
ECLESIASTICA 


Jose María Arguedas: “Todas las sangres” 
DEBATE Y GESTA DE TODAS LAS SANGRES 


Hemos caracterizado a Todas las Sangres como la novela en que 
reluce en toda su plenitud la dimensión de historicidad; una novela 
épica Y como el hombre es principio y fin de la gesta, la epica se 
expresa sobre todo a través del dialogo. Como hace cuatro siglos, una 
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mina de plata quiebra el orden feudal y pone al descubierto y en 
movimiento los diversos proyectos que se disputan al continente. 

Aquí se ha quebrado la homogeneidad. En la novela se acogen los 
más diversos puntos de vista. Cada sangre habla por sí. La novela es un 
proceso abierto, el resultado no sólo expresa una determinada correla- 
ción de fuerzas sino tambien la verdad y la limitación de cada proyecto, 
la nobleza de cada sangre. En Todas las Sangres el conflicto racial asume 
su plena dimensión histórica al entenderse como función del proceso 
político nacional. Aquí todas las sangres concurren como clases sociales 
antagónicas. Pero a su vez las clases sociales no son sólo el resultado de 
relaciones de producción sino de proyectos de vida, de concepciones 
humanas. El concepto tópico de base social y superestructura saltaría 
hecho añicos. El mito no seria la expresión simbólica del modo de 
producir la vida material. Más bien sería el trabajo el que se inscribiría 
en el mito, globalidad más abarcante, concediéndole desde luego todo 
su peso determinante. 

En la novela aparecen las companías transnacionales y sus 
testaferros criollos, el nacionalismo burgués desarrollista, los políticos 
apristas y comunistas, los hacendados en decadencia, los modernos 
profesionales, los cholos emergentes, los vecinos señoriales arruinados, 
los proletarios peones y mineros, los colonos esquilmados y los 
comuneros libres. 

Las alianzas estratégicas o meramente tácticas se entablarían 
precisamente desde el punto de vista del mito. Y la capacidad de 
maniobra, la autonomía sería proporcional al valor del mito que se 
sustenta. El gobierno, el ingeniero vendido al consorcio, el cholo 
arribista crecen en cuanto renuncian a ser ellos mismos; su brillo es 
prestado, suben y bajan como paja que arrastra el viento. Como ellos 
son los hacendados que al no cumplir su obligación con los colonos han 
perdido su autoridad; es vacío y por lo tanto represivo el mando que 
mantienen. Y los vecinos que por miedo a la ruina se han vendido al 
consorcio ya no son ayuntamiento y merecen el desprecio. En el 
capitalista nacionalista alienta al menos el mito de la patria; no irá con 
el muy lejos, pero cabe al menos recorrer un trecho juntos. Los 
políticos en la novela son seres desorientados: No han sido capaces de 
entender al pueblo, tampoco tienen el poder establecido y se debaten 
confusos entre rasgos de solidaridad y mediatizaciones sectarias. 

Y está el señor antiguo que en la emergencia pone a funcionar 
lealmente el viejo pacto colonial: los indios se le han encomendado a el 
y el tiene la responsabilidad de sus almas; el es señor suyo pero para que 
ellos lo sean, para que tengan vida abundante. Este rancio cristiano que 
pide honor porque promueve a los indios a su nativa dignidad entraría 
en contradicción con el resto de la sociedad. Al pedir a cada uno que 
sea lo que representa socialmente pone al descubierto el sentido 
ideológico encubridor del pacto social vigente. Hace ver que la sociedad 
carece realmente de mito y por lo tanto de legitimidad. El tiene 
conciencia de que su estirpe se acaba pero quiere morir consumandola y 
de este modo redimiendola. 

Y por eso será con él precisamente con quien los indígenas 
establezcan su alianza estratégica. Porque será una verdadera alianza 
entre dos mitos que concurren enlazados a una misma practica 
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liberadora. ¿Y cuál será el mito del indio? La comunidad, el hombre 
social, el hombre que se respeta y respeta, el hombre colectivo que 
reconoce su dignidad y recobra su vida extrañada, el que se reintegra. Es 
toda la comunidad la que practica esta teoría. Pero es un solo hombre, 
Rendón Willka el que es capaz de comprenderla así. Para los demás 
estan aún las ideaciones y ceremonias de la religión ancestral y de la 
cristiana en una simbiosis que también a él le alimenta: la religión como 
creación humana para servir al hombre. 


DISPUTA HISTORICA EN TORNO AL SENTIDO DE LA RELIGION 


Estas son en toda su complejidad las voces no armonizables de | 
esta disputa histórica en torno al sentido de la religión en el proceso de ' 
la liberación humana. Vamos a escucharlas: 


La religión de encomenderos y frailes | 


En lo mas bajo de la escala están los cholos trepadores y las | 
autoridades sin alma. Planean el asesinato de don Bruno, el señor 
cristiano: “Yo preparo el pastel; se lo doy cocinadito. Usted se lo | 
come./ —Y Dios y el cura bendicen, si esta bien hecho y bien zampado” | 
(II, 199). El dios lo es del orden establecido y sus curas lacayos 
bendicen la anulación de lo que atente contra ese orden aunque lleve la 
marca de Dios. Son los curas y el dios de los hacendados, los 
sembradores en los colonos del opio del llanto y del falso consuelo, la 
religion de la sumisión: “Traigo, como usted, don Bruno, predicadores 
en. cuaresma que me hacen llorar a los indios, me los consuelan bien” (I, 
212). “Es verdad que hago llorar a los indios y les doy menos que a mis 
perros. Pero no es mi culpa. Eso viene de antiguo, de la voluntad de 
Dios, según todos los frailecitos que predican” (1, 235). 

Pero esta religión de frailes y encomenderos tiene sus días 
contados. El hacendado más viejo se percata de que su Dios les está 
dando la espalda. “Pero Dios cambia” (I, 228), se ve obligado a 
reconocer. “El hizo a estos Aragones últimos”, a Bruno el señor 
cristiano y a Fermín el empresario minero nacionalista, que lo están 
trastornando todo. Bruno, augura, será victima de las fuerzas que 
desató. Serás, le dice, enterrado “por los indios a quienes les pusiste los 
ojos que Nuestro Señor les vendo por caridad y por amor a los grandes 
que ganaron estos montes para sus reinos” (1, 228). 


La nueva cristiandad 


Pero para Fermín, el empresario nacionalista, el camino no es el 
de su hermano. No se trata de abrirle los ojos a los indios sino de 
modernizar la explotación, humanizandola. Esta sería su interpretación 
del esfuerzo de la Iglesia que culminaría en el Concilio. Esa sería la 
religión cristiana: orden humano, pero jerárquico. Este sería para él el 
cambio de Dios: “Los siervos no tenían esperanza; se consolaban con el 
rezo y llorando; esperaban la muerte casi con alegría; ahora Rendon 
Willka y otros, les mostrarán el camino del asalto. ¡Hay que evitarlo! 
Romper nosotros la barrera. Que nuestros obreros de las fabricas vivan 
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n buenas casas, sin amargura. Así los explotaremos mejor, a gusto de 
ellos mismos. ¿Comprendes? Así quiso Jesucristo que fuera el orden; 
eso lo predica ahora el Papa” (II, 128). 

La esposa del empresario, en cambio, se asomó por un momento a 
los indios y comprendió que la venda había sido ya definitivamente 
quitada. Pero su camino no era desde luego el del asalto. “Sólo Dios 
podra exterminarlos. Sólo Dios, y los malos curas no han engañado aún 
a Dios” (IL, 191). 


Cristianismo tradicional contra orden establecido 


Asunta sería el prototipo de los vecinos, los señores empobrecidos 

que en la emergencia dan su vida por defender su dignidad. Desde esa 
situación es capaz de establecer criterios sobre Dios y el diablo, el bien 
y el mal. Y se eleva más alla y se enfrenta al orden establecido: “No sé 
qué es comunismo. El cura que don Fermín hizo destituir decía que eran 
demonios. De don Bruno hablan ahora como de comunista, de 
Rendón Willka, peor (...) Oigame: ni don Bruno ni Rendón son 
demonios. Rezan y están por los que sufren” (II, 173). 
Los hacendados reunidos en junta se percatan de que un 
cristianismo que se exprese en ver en el indio herido al hermano y que 
tome público partido por él es peligroso para el status. Es una posición 
irreductible. Peor que el comunismo, porque su mito seria más 
complexivo. Y ven con espanto que una parte de la institución apoya 
ese cristianismo. El anticomunismo no sería ya su principal motor: 
“Aragón de Peralta es muy peligroso, porque es gran señor, con juicio y 
audacia. Yo creo que es más peligroso que los comunistas y apristas 
pelagatos y simplemente bocones que hay en estos lugares. Se ha 
quedado restaneando la sucia sangre de un indio como a un hermano. 
Tenemos que anularlo de alguna manera, señores, porque es hábil y creo 
que sinceramente, se apoya en la religión —dijo Montes de Patrón./ —De 
acuerdo. Si es más peligroso que un comunista es, pues, peor que 
comunista. Acusémosle entonces formalmente de agente de Rusia y 
China —pidió Eguiluz./ —¿Y cómo desmentimos su catolicismo? 
Ninguno de nosotros ha favorecido a la Iglesia como él, y su padre./ 
—Facil. Se demostrará que lo hace para encubrir sus verdaderos fines 
—dijo de la Molina./ —No es facil señores. Hace unos diez años hubiera 
sido facil, hasta el obispo nos hubiera ayudado. Pero el actual creo que 
tambien es medio comunista” (II, 96). 


La doctrina socialista de la Iglesia 


Y no solo es ya el espíritu cristiano de don Bruno, el cbispo o 
Asunta —hombres movidos por una sensibilidad certera pero sin teoría 
adecuada—; en la novela aparece también “un católico social cristiano, 
inscrito y adoctrinado en Francia” (Il, 157) que a través de su 
experiencia en la mina llega a desentrañar el carácter ateo del 
imperialismo y llega a coincidir con los comunistas en la crítica a la 
institución eclesiástica que consagra desde hace cuatro siglos este orden 
inhumano. Pero para él esa crítica no conduce a la disolución sino a la 
purificación de la Iglesia y el la lleva a cabo para practicar la doctrina 
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socialista de la iglesia. Así da razón de su proceder ante don Bruno: 
““Bueno, señor, una sola razón me asiste: soy católico moderno; deseo 
practicar la doctrina socialista de la Iglesia. Mis padres me lo permiten 
de muy mala gana. Se alegraron de que ingresara como ingeniero al gran 
consorcio, al monstruo internacional que no tiene más bandera ni Dios 
que el dinero. Los he mandado a rodar. He renunciado. Odio el 
comunismo ateo, pero creo que tienen razón en su prédica contra los 
terratenientes inmisericordes, contra los sacerdotes y autoridades que 
los apoyan. Medio Perú trabaja con el sistema de hace cuatro siglos y en | 
provecho de algunos centenares de gentes sin piedad. Y de esas centenas 
muchos oran en las iglesias y comulgan”” (II, 213). 


Un sacristan replica al cura del dios inquisidor 


Pero es el viejo sacristán de San Pedro, el empobrecido pueblo de 
españoles el que en su estancia con los indios comuneros alcanza su 
humanidad y desde ella su libertad religiosa. Ya no será el eco del cura. 
Ahora tiene voz propia incluso para interpelar al padre. Le acusa de que 
no tiene ojos para ver a Dios. Porque Dios está en los indios. El Dios 
verdadero, el del sufrimiento productivo, el de la esperanza. Pero el 
Dios del padre es el del sufrimiento sin esperanza, el de los 
encomenderos. El cura le pide que cante en la capilla de los indios y el 
responde: “Quemado yo, padre. Mi iglesia dentro de mi pecho, 
quemado. ¿Cómo voy a cantar? La Gertrudis igual que ángel canta. El 
sacristán contesta./ —La Gertrudis no piensa en Dios; canta triste, sí, 
porque es deforme./ —Padrecito: tú no entiendes el alma de los indios. 
La Gertrudis, aunque no conociendo a Dios, de Dios es. ¿¿Quién, si no, 
le dio esa voz que limpia el pecado? Consuela al triste, hace pensar al 
alegre; quita de la sangre cualquier suciedad./ —Bueno, terco. No puedo 
obligarte. Esa kurku tiene algo, algo extraño; duele./ —El Dios, pues, 
padrecito. Ella ha sufrido entre los señores. Dios de los señores no es 
igual. Hace sufrir sin consuelo” (11, 208). : 

El sacristán ya no se asusta ante sanbenitos. La acusación de 
comunista no tiene peso para el. El tiene ya su criterio: el que da vida al 
hombre participa del espiritu creador y salvador de Dios: ““Eso te ha 
dicho Rendon Willka: —le gritó el cura./ —Han quemado la iglesia. 
¿Rendón Willka, acaso? Han matado inocente platero Bellido. Don 
Demetrio, tranquilo, sudando, sus k'ollanas sudando.../ —¿En dónde? / 
—Donde falta consuelo, pues, dicen./ —¡Ese cholo es comunista! 
Le mataran. ¿Cómo consuela? / —¡Comunista, comunista! diciendo 
subprefecto, polecías, vecinos rabiosos, ingenieros. Tú tambien, padre. 
No sabemos qué será eso. Don Demetrio tiene ojos, tiene pecho, tiene 
boca para levantar ánimo, como el sol, como árbol cuando la tierra 
calienta, solito. Así no más. Su ojo es de aguila que no tiene pecado. 
Mira y el corazón aviva” (II, 109). 

Para el sacristán Dios no está en todas partes. Ese dios indiferente, 
que deja las cosas como están, es el dios del sistema. Pero Dios no está 
en los que roban a los hombres su humanidad sino en los que devuelven 
al pobre su dignidad perdida. Llega a la comunidad un indio de 
hacienda: “Ha llegado amarillo, rotoso, sin chullu siquiera. Ha regresado 
igual de su ropa, pero en su ojo había Dios.../—¿Qué Dios? ¿Cómo 
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sabes? / —Dios es esperanza. Dios alegría. Dios ánimo. Llegó unpu, 
-—enjuermo, agachadito. Salió tieso, juirme, aguila. Era mozo no más. 
Dios hay aquí, en Lahuaymarca. De San Pedro se ha ido, creo para 
siempre./ —Tú tampoco eres cristiano verdadero, hijo. ¡Tantos años 
sacristán! Y piensas como brujo. Dios está en todas partes, en todas 
partes.../ El viejo sacristan de San Pedro movía negativamente la 
cabeza./ —¿Había Dios en el pecho de los que rompieron el cuerpo del 
inocente Maestro Bellido? ¿Dios está en el cuerpo de los ingenieros (...) 
de señor autoridad que quito a sus dueños ese maizal donde jugaba la 
Virgen con su Hijito, cada cosecha? No me hagas llorar, padrecito” (II, 
209-210). 


La religión del hermano 


En la novela se encuentran Rendón Willka y el ingeniero socialista 
cristiano. Se encuentran como aliados. Más aún, como hermanos. Pero 
¿cuál será la expresión más adecuada de su práctica? ¿Quién 
comprende mejor el sentido de su historia? Para el ingeniero la 
pregunta suprema seria la pregunta por Dios. Para Rendón esa pregunta 
sería insuperablemente ambigua: ¿De qué Dios se trata? ¿Qué imagen 
de Cristo? La mediación religiosa deberá ceder un día ante la 
inmediatez del hermano. El no se define como creyente. Menos aún 
como ateo. “Hermano de hombre soy””, dice simplemente. Hasta ahora 
la religión ha servido para oprimir. Pero está cambiando. Está bien. Que 
traigan otro diosito. Pero que quede como primordial el construir la 
fraternidad humana. Este sería un resumen del diálogo: ““—Siete años en 
barriadas, trabajando a veces, comiendo basura a veces. Nunca llorando. 
Tú, joven Hidalgo, has cambiado a tu Dios; aquí, con El nos echan 
latigo; comunista Jiciendo, a inocente matan./ —¿Cree usted en Dios, 
Rendón Willka? / —¿Cuál Dios sera? “Zar” en Lima, oyendo misa; 
Cabrejos oyendo misa, rodillando en iglesia de San Pedro; don Lucas 
llamando santos frailes a su hacienda, siempre; don Cisneros también, 
haciendo predicar en quechua para colonos, para que colono sea más 
triste, más homilde. Don Lucas mata indios, don Cisneros mata indios; 
don “Zar”, don Cabrejos, desde Lima, le quita su alimento a trescientos 
caballeros antiguos. Peor que el morir ha sido./ —Tu Dios, joven, ¿así 
es? ¡No sera! Has abrazado a varayok* de Paraybamba; dontra de Dios 
estás./ —Demetrio, ya no me hables ahora. Es suficiente. Mi Dios es 
Jesucristo que amaba a los pobres y murió en la cruz por ellos./ — ¡Así 
predican los frailecitos! Así mismo dicen: ¿Cuánto Jesucristo hay? Tú 
das a humildes, por Jesucristo; hacendado, cura también, por Jesucristo 
quita, hasta el vida./ Dios no importa. Difícil va a ser que indio adore en 
cierto al dios de Cabrejos, de don Cisneros, de don Lucas./ —Rendon. 
Recupera a Dios. No mates si llegas a perder./ —Hombre es para vivir, 
para hacer. Hombre es respeto. Hermano de hombre soy. ¡Que no me 
apunten no más con metralla! Estos cerros pueden caer sobre el seso 
del polecía que quiere matar a indio en su chocita, ahora./ —Traeré 
jóvenes, más jóvenes, como yo. ¿Qué dices? / —Que estén viniendo, 
pues. Que traigan otro diosito. El de don Cisneros, de Cabrejos, será 
para pior” (II, 216-8). 
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Rendón, la encarnación simbólica del alma matinal de Mariátegui, 
sería en la obra de Arguedas la más alta expresión de “aquel que se 
reintegra”. Frente a la arbitrariedad actual que se funda en que los 
opresores sólo deben responder ante Dios, vendrá la nueva era en que 
los hombres responderán ante la asamblea de hermanos: “Y entonces 
no vamos a responder ante Pukasira, ante Crucificado; ante el 
hermanito ha de responder el que quiera fregar a su hermano. ¡Caray! 
El sol va a cambiar, pues; quizá mañana, quizá pasado...” (1, 162). 
Cuando llegue ese día ¿qué será de la religion? Quizás cuadre la 
respuesta de Mariátegui: “El socialismo es, también, una religión, una 
mistica. Y esta gran palabra religión, que seguirá gravitando en la 
historia humana con la misma fuerza de siempre. No debe ser confun- 
dida con la palabra Iglesia” (Temas de nuestra América, Ed. Amauta, 
lima, p.46). 

Ciertamente que la institución, tal como aparece en la novela, no 
forma parte del mito. Ha de ser barrida completamente. El ingeniero, el 
sacristáan, la señorita Asunta, el obispo medio rojo... ¿lograrán recrear la 
institución? Sólo si lo logran sera posible reconocer como tal al Dios 
liberador. 


V, EL COMPROMISO LIBERADOR 
1. CAMBIO DE SOLES 


José Maria Arguedas: “El zorro de arriba y el zorro de abajo” 


Hemos caracterizado a El zorro de arriba y el zorro de abajo de 
novela-sumidero y novela-embrión. Si en la novela anterior concurría 
cada sangre por la posesión de la mina, es decir por el control del 
desarrollo y aun por su misma definición, en esta novela todas las 
sangres se mezclan. No es ya la evolución de cada clase social y grupo 
humano y sus alianzas. Ahora se trata de la desaparición de esos grupos, 
de su metamorfosis en algo que aún no tiene forma. 


Un escenario insólito para una batalla histórica 


Chimbote pasa a ser repentinamente el mayor puesto pesquero 
del mundo. Se convierte también en el prostíbulo más feroz del mundo: 
AMÍí el capitalismo criollo en combinación con las transnacionales joden 
al mar y a la tierra, joden a serranos y costeños, todo lo contaminan: los 
cuerpos, las conciencias, los elementos. Hasta que todo se desgasta, se 
esteriliza y se va convirtiendo en un pudridero donde una masa 
heteróclita fermenta y se descompone. 

Arguedas siente a Chimbote como una avalancha (97): “Una 
mescolanza del morir y del amanecer, de lo que hierve y salpica, de lo 
que se cuece y se vuelve ácido, del apaciguarse por la fuerza o a pulso”” 
(59). Es cierto que la pureza original es irrecuperable, no queda ya ni 


memoria. Se borraron los linajes: “Ya naides es de ninguna parte. 


—pueblo en barriadas de Chimbote” (253). Pero esto, que antes se 
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sentía en Arguedas como aniquilación peor que muerte, aparece aquí 
como liberación. En la sierra, “allá no hay cimiento para el desabando- 
nado de Dios”. “Aquií, en la tiniebla del corazón, hay esperanza; cierto, 
mueve su lucecita como alita de moscas serán”. “El miseria en la 
barriada que decimos es gusanera que hace levantarse al desabandonado; 
a la pelea lo lleva; primero encuentra su cimiento en el lotecito que 
nadies le quita y después, cualquiera está mirando que el poblador 
barriada puede salir a flote” (253). 

En la gusanera hay paradójicamente nobleza. Nacen solidaridades, 
formas nuevas de comunidad. Un excuerpo de paz y un músico ciego 
tocan a duo el charango. También aquí cabe la vieja música serrana que 
lava la rabia y la pena; cabe pues, la dimensión estética y la fiesta. 
También acá, la pelea historica, la gesta. ¡Sindicatos comunistas aliados 
con curas yanquis criollizados! Y barrios que se organizan independien- 
tes. Demasiado nuevo todo sin duda para la sensibilidad de Arguedas 
nutrida de infancia cuajada en la sierra. “Me enardece —confiesa—, pero 
no entiendo a fondo lo que esta pasando en Chimbote y en el mundo”. 
¿Y quien podra jactarse de comprenderlo? Los que dominan saben 
como manejarlo, pero ¿entenderlo? “Naides nos conocemos” (97) 
reconoce en la novela la ficha en Chimbote del gran capital. 

En este caos ¿cómo encontrar palabras? Son los lenguajes 
inarticulados, balbucientes, contaminados, pero transidos de dolor y de 
deseo los que más a fondo lo expresan. Por eso el lenguaje en esta 
novela en que los cuerpos chocan es también un lenguaje agónico, no 
algo que uno oye sino una masa volcánica que cae sobre uno, lava 
furiosa que irrumpe en el campo de la atención y lo ocupa y lo sume en 
su denso hervor. Por eso la novela sería como un tormentoso parto: 
“Ese oficio quiero ¿no? Ayudar a morir y a resucitar más fuertemente 
que a morir” (99). Y lo que se daría a luz aún sin forma acabada, 
apenas reconocible, seria el mito nuevo, que no sería otro que el viejo 
que se reintegra. 


LOS CONTENDIENTES 


“* ¿Como ve usted el panorama, el conjunto? ” (119) se pregunta 
en la novela al representante de los consorcios. Y responde: “Siete 
huevos blancos contra tres rojos. Nosotros, la industria, U.S.A., el 
Gobierno peruano, la ignorancia del pueblo peruano y la ignorancia de 
los ardozos sobre el pueblo peruano, somos las fuerzas blancas; Juan 
XXITI, el comunismo y la rabia lúcida o tuerta de una partecita del 
pueblo peruano contra U.S. A., la industria y el gobierno, son las fuerzas 
rojas. Fíjese; así es la cara del Perú” (120). 

En este panorama destaca ante todo la novedad. Que la industria, 
U.S.A. y el gobierno sean enemigos del pueblo, ya estaba claro en sus 
novelas anteriores. Pero que las fuerzas liberadoras fueran el nuevo 
cristianismo y los comunistas eso es una novedad. En Todas las sangres 
decía de los políticos: “Hey visto comunistas, apristas, socialistas en 
Lima. Ninguno saben de indios” (TI, 217). Allí también aparecía uno 
que se definía como “catolico moderno”, deseaba practicar “la doctrina 
socialista de la Iglesia”. En la novela aparece retratado con simpatia. De 
gentes así dice el protagonista “que esten viniendo, pues”. Y en El 
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Zorro..., vienen. Y vienen no como se hubieran sospechado , 
personajes de la novela anterior. No se trata ya de luchar contra el 
comunismo liberando al indio de su miseria. Porque ahora la pregunta 
no es por Dios sino por el hombre y desde ese planteamiento cabe una 
alianza estrategica con ellos. El cura Cardozo y el comunista Solano: 
“Cardozo y Solano organizaron el Congreso Nacional de Trabajadores ' 
de la Pesca en un edificio religioso de la parroquia de San José; Solano 
pronunció discursos políticos apoyando las manos sobre el altar de la 
capilla, sobre el ara. Cardozo habló allí de revolución, en estilo 
anglocriollo enchichado” (120). 

De los comunistas siempre había apreciado el coraje, aunque 
desviado. Pero es una novedad absoluta la valorización de la institución 
eclesiástica. ¿A qué se debe? En la novela se habla de “la senda de 
luminosidad que Juan XXIII abrió especialmente para la salvación del 
humano maltratado” (261). Los que van por esta senda son signo de * 
esperanza y de contradicción. El loco Moncada, el vidente, va | 
enumerando a los que en Chimbote andan borrachos de sangre humana | 

| 






y al llegar al obispo y a los curas dice: “El ilustrísimo, su señoría, cura 
norteamericano; ese no; de caridad borracho, de gran caridad” (158). El 
zorro simbólico que en la danza de la vida y de la muerte divide a la 
ciudad entre los que son y no son mierdas: “El obispo yanqui ese no es 
mierda”” (123). Y la razón sería que “no vienen a imponer. Aquí : 
predican, se peligran, caballeros, entre las pestilencias” (67). Y el agente 
del consorcio: “¿Cardozo es comunista católico, dicen? Lo compadez- 
co” (118). Y Tinoco contratado por la mafia del consorcio, con la | 
navaja en la mano, va diciendo: “Maxe, comonista, Padre Cardozo, 
comonista, a ti te cortarée” (85). 


EL MITO CRISTIANO Y SU MEDIACION HISTORICA 


Pero, si es nuevo el hecho, lo es aún más la manera como se 
conceptualiza. Porque esta alianza de marxistas y cristianos se compren- 
de como una relación dialéctica: el comunismo sería la mediación 
historica del cristianismo. “La revolución —se oyó la voz firme de 
Cardozo— no será obra sino de estos dos ejemplos, uno divino, el otro 
humano, que nació de ese divino: Jesús y el “Ché” ” (259). Porque “el 
Señor hizo al *Ché” y el *Ché” repercute sobre el Señor para redención 
del católico y mediante esa redención, librar al humano” (261). La 
primacía de la salvación la tiene Dios, pero Dios salva en la historia 
enviando su Espíritu, el Espíritu de Jesús, a los hombres. El que posee 
el Espiritu de liberación ha nacido de Dios. Y eso se dice del Che, 
símbolo del marxismo humanista. Pero a su vez, como Jesús, este 
liberador debe liberar a la Iglesia. Y de hecho lo está haciendo ya: “Yo 
acepto que la Iglesia ha aprendido, se ha transfusionado con la sangre 
del *Ché” ” (261). Naturalmente que este principio de dialecticidad 
exige a todos conversión. Por eso el rechazo que provoca y los intentos 
de maniobrarlos: “al “Che” y las puertas que abrio Juan XXIII van a 
procurar disfrazarlos, amamarracharlos falsamente engrandeciéndolos 
desde Nueva York y tambien, aunque de otra forma y destino, desde La 
Habana” (261). 
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Sin embargo, este mito esperanzador aún ha de madurar mucho. 
Aún pesa contra la liberación “la ignorancia de los Cardozos sobre el 
pueblo peruano”. Se lo echa en cara su compatriota, el excuerpo de paz 
que en el altiplano, al conjuro de la música y compartiendo la vida, 
cambió de temple: “No , bien no entiendes. Tú andas nadando en las 
cáscaras de esta nación. No lo digo con desprecio (...) Estás en la 
cáscara, la envoltura que defiende y oprime” (241). Como pesa también 
“la ignorancia del pueblo peruano”; y no sólo la ignorancia como 
inconsciencia sino la ¿invencible? desconfianza que el que se define por 
el origen siente hacia lo que viene de fuera. Así habla el patrón aymará 
Hilario Caullama: “Padre Cardozo, osti sabe: yo como cholo aymará, 
altiplano lago Titicaca, en nengún gringo confío, ne cuando tienen 
sotana, y es castellanista mejor que yo” (212). Una desconfianza 
sólidamente fundada en una larga experiencia histórica con la que 
intuye que aun un individuo de buena voluntad puede quedar rebasado 
por las metas del grupo a que pertenece y servir involuntariamente de 
punta de lanza. Y por eso en definitiva teme de él: *“Cura Cardozo, 
vagabondo bueno: on brazo cariño en hombro Caullama, otro brazo 
apoyo en hombro Capital-Braschi” (213). 


¿DOS SOLES O ES UNA SOLA LA LUZ? 


Pero más allá de la desconfianza ¿no se da la impenetrabilidad 
absoluta? La firmeza serena, la imperturbable independencia del patron 
aymará ¿no se deberá quizás a su rechazo del espacio y del tiempo de 
esta historia: Su victoria ¿no es la otra cara de su pertenencia a otro 
mundo? Y si es asi, el precio de su victoria ¿no sera la incomunicabili- 
dad, el arcaiísmo aislante? 

Tal vez lo es aún a nivel de comprensión. No a nivel de práctica: 
El da plata al sindicato comunista y aun desconfiando se confía al cura. 

¿El mito cristiano y el indígena son definitivamente heterogé- 
neos? ¿El destino del mito indigena sera quedar enterrado con sus 
últimos protagonistas? ¿La nueva comunidad que nacerá de la gusanera 
sera pues cabalmente comprendida desde un cristianismo liberador 
mediado por el marxismo? ¿Sería esto por fin la realización del mito 
que en estos cuatro siglos no pudo realizar la colonia porque lo había 
alienado al utilizarlo contra el pueblo, violentando su sentido? Pero en 
este cristianismo marxista ¿que quedaría de esa nobleza, punto de 
contacto fundamental entre el mito cristiano y el indigena? Muchas 
preguntas en este camino abierto. 

Y en el “¿Ultimo diario? ” una pregunta que las engloba a todas. 
Una pregunta dirigida esta vez a un cura peruano, de los que en la 
novela se decía que “creo ya no hay” (188), pero que ha sabido haber, 
como dirían en Ecuador: “¿Es mucho menos lo que sabemos que la 

gran esperanza que sentimos, Gustavo? ¿Puedes decirlo tú, el teólogo 
del Dios liberador, que llegaste a visitarme aquí, a Lorena 1275, 
donde estuvimos tan contentos a pesar de que yo en esos dias ya no 
escribía nada? ” (269). Y antes de morir y para después de la muerte 
este ruego como cheque en blanco: “Yo te pediría que...” (269). El 
cura, como la última palabra sobre su vida, el cura como el que nombre 
con el músico y el cantor y el político de izquierda, el profesor y el' 
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estudiante— al mito. Sabiendo que no se va a prestar a ninguna 
fantochada, a definiciones rotundas, nombrando lo inconcluso y 
destronchado, pero también la esperanza revolucionaria que lleva en su 
seno esta avalancha humana. 


2. EL COMPROMISO CON EL PUEBLO QUE LUCHA 
POR SU LIBERACION 


Manuel Scorza: “*Redoble por Rancas” 


NUEVO EPISODIO EN LA LUCHA DE TODAS LAS SANGRES 


Han pasado unos pocos años. Las minas de la sierra están ya en 
poder de los consorcios extranjeros con el amparo del gobierno que 
legisla para ellos, juzga a su favor y pone al ejercito a su servicio. Las 
comunidades indígenas han asimilado el espíritu de los Rendón Willka. 
Y los más jovenes curas serranos no son ya los frailecitos cuaresmeros 
de Arguedas sino los Cardozos peruanos metidos hasta la entraña del 
pueblo. Es tiempo otra vez de la gesta. Y la gesta que plantea Redoble 
por Rancas consiste en la lucha de una comunidad indígena contra la 
Cerro de Pasco Corporation, el sistema judicial del Perú y el ejercito. El 
pueblo muere; pero los vencedores quedan absolutamente descalifi- 
cados, sostenidos solo en su fuerza bruta. Los que se salvaron, los que lo 
vivieron, los que como el autor lo han contado consolidarán un día su 
victoria. Entre tanto la Cerro de Pasco ha tenido que salir del país y el 
pueblo sigue reprimido, pero con más luz y más consciente de su fuerza. 

El tratamiento de Escorza nos parece, después de haber estudiado 
Arguedas demasiado sumario. No aporta elementos nuevos de analisis y 
la síntesis es demasiado redonda. Aunque vale como el canto de una 
anticipación, escrito desde lo que esperamos. Su esquematismo, al estar 
asumido desde una postura de distanciamiento, no degenera en 
entusiasmo simplificador sino que sirve como pedagogia concientizado- 
ra. 


EL PADRE RESPONDIO: NO BASTA REZAR 


Para no repetir los elementos analíticos, vamos a referirnos 
únicamente al tratamiento que da a la institución eclesiástica. Está 
presente desde luego la posición tradicional que asimila el problema de 
la Cerro a las catástrofes naturales y lo interpreta como castigo de Dios: 
“— ¡Casigo de Dios, castigo de Dios! —bramaba don Teodoro Santiago 
marcando con cruces las casas de los adúlteros y los calumniadores./ 
¡Ustedes tienen la culpa! ¡Por sus lenguas podridas y sus deseos sucios, 
Diosito escupe sobre Rancas! / Los pecadores se arrodillaron./ — ¡Per- 
dón, don Santiago! / —¡No me pidan perdón a mi, sacrilegos! 
¡Supliquen a Dios! ”” (109-10). 

Pero lo característico de la novela es que esta posición queda 
superada tanto por el cura como por la comunidad indígena. La novela 
capta esta evolución y es capaz de interpretarla como reencuentro, 
como comunión plena de la institución eclesial personificada en el cura 
y la comunidad indigena; el encuentro, por fin, da la cultura vencida 
con la religión de los vencedores en el acto conjunto de la liberación 
común. “—Padrecito —pregunto el Personero al terminar la misa—, ¿por 
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qué Dios nos envía este castigo? / El padre respondió: / El Cerco no es 
obra de Dios, hijitos. Es obra de los americanos. No basta rezar. Hay 
que pelear./ La cara de Rivera se azuló./ —¿Cómo se puede luchar con 
“La Compañía”, padrecito? De los policías, de los jueces, de los fusiles, 
de todo son dueños./ —Con la ayuda de Dios todo se puede./ El 
Personero Rivera se arrodilló./ —Bendición, padrecito./ El padre Chasán 
dibujó una cruz” (135-6). 

Estamos en las antípodas del Huasipungo de Icaza. Ahora la 
religión aparece como elemento desalienador. Su función no es 
empuñar las armas. Es en primer lugar plantear el sentido global de la 
lucha: Ya hasta el mayoral esbirro de los americanos ve en el indio 
desvalido y solitario que se le enfrenta, la faz de Cristo. Pero tambien 
ahondar la dialéctica: no es una lucha aislada y parcial, es un episodio 
de la lucha de los pobres, que es la guerra de Dios, por derribar 
fronteras y dominios para establecer el reino de la libertad y la 
fraternidad. En esta lucha el compromiso ha de ser total, hasta la 
muerte: “Las autoridades se habían reunido en la iglesia. Respetuosa- 
mente solicitaron que el padrecito Chasán tomara juramento a la 
Directiva. “Juramento ¿para que?” “Para luchar contra la Compañía 
Cerro de Pasco, padrecito”. Las espesas cejas del padre Chasán volaron 
como cuervos. “¿Están dispuestos a luchar de verdad contra “La Cerro”? 
“Sí, padrecito”. Los cuervos revoloteaban en las paredes lamentables. “Esto 
no es juego. Luchar contra La Cerro no es broma. Yo sólo puedo 
tomarles juramento si están dispuestos a luchar hasta el fin.” El 
Personero y las autoridades se arrodillaron, anudados de lagrimas. El 
púlpito prometía ahora la cólera. “Los que se proclaman dueños de la 
tierra, los principes que se atreven a cercar la tierra, todos perecerán”” 
(186). 

Y en este compromiso con su rebaño hasta el cura viejo, rezongón 
y desencarnado, acaba por reconocer la verdad cristiana del nuevo 
planteamiento antiimperialista: ““Tú tenías razón, Sapito. No es 
Jesucristo quien nos castiga, son los americanos. /—¿Se ha convencido, 
don Santiago? / —¡Me convenciste, Fortunato! ” (292). Es verdad que 
esta conversión la dicen dos muertos desde sus tumbas, pero la 
tranquilidad con que hablan es la de una comunidad en la que viven aún 
y que seguira luchando hasta la victoria. 


3. MORIR AL ORDEN Y RESUCITAR AL PUEBLO 


> 


Leopoldo Marechal: “Megafon o la guerra” 


LA GUERRA DE MEGAFON EN LA NARRATIVA DE MARECHAL 


Con Megafón se despide el veterano poeta Leopoldo Marechal. 
Marechal siente que Buenos Aires se muere de vulgaridad y está 
pidiendo a gritos una constitución mitológica que le confiera identidad 
personal. Pero Buenos Aires es, según Marechal, la ciudad de la gallina, 
por eso la única épica que le cuadra es una épica bufa con una parte de 
sublime y dos de ridícula. 

Megafon, el autodidacta de Villa Crespo, es un ente salido de la 
misma entraña del pueblo. Ha trabajado, ha leído desordenadamente, 
ha viajado por Argentina y el mundo. Fruto de sus experiencias y 
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meditaciones es su teoría sobre la Víbora y sus dos peladuras, y las do 
batallas. La Víbora es la Patria, la peladura exterior es la de los políticos 
de la contrarrevolución y se encuentra ya en putrefacción; la segunda es 
la escondida, la del pueblo. Es necesaria una guerra para acabar de raer 
la peladura exterior y para que se de a luz la peladura interior. 

La guerra tiene un caracter simbólico. Consiste en obligar a 
elementos representativos de la opresión, mediante un diálogo dialécti- 
co, a tomar conciencia de su carácter antipopular y represivo. Porque 
“los combates que más importan —me dijo Megafón— nunca salen a la 
luz del mundo, ya que permanecen en el subsuelo de la historia” (21). | 
Esta es la batalla terrestre, que tiene diversos lances: El Asalto al 
Intendente de Buenos Aires, la Invasión al Gran Oligarca; el Sicoanálisis 
del General, la Biopsia del Estúpido Creso, el Rico del Evangelio, la 
Payada con el Embajador de USA, el Happening de la Fundación 
Scorpio, y, como contraste, la Visita al Obispo Frazada, el obispo de - 
suburbio, pobre, enfermo y desterrado. 

Pero como la Patria, además de un fin terrestre, tiene otro 
celestial, es necesaria otra batalla. Esta se concreta en la búsqueda 
azarosa de Lucía Febrero, la Novia Olvidada, la Venus Celeste. La Novia 
Olvidada está en la última espira de un fantasmagórico edificio-caracol, 
fabuloso prostíbulo de lujo en cuyas refinadas espiras sucum ben los 
amantes falsos. Pero Megafón arriba a la cámara central. Allí encuentra 
encadenada a la Novia Olvidada que le entrega su sonrisa; pero Megafón, 
El Amante Perdido, es descuartizado por los esbirros. 

Como se ve, es un conjunto extraño, con un regusto anacrónico, 
acentuado por la filosofía neoplatónica cristiana, que es el horizonte del 
autor y de los principales personajes. Sin embargo, la naturalidad con 
que se mueven todos en estos mundos interiores y estas aventuras 
heráldicas, junto con la presencia a gritos en cada línea de los elementos 
más cotidianos, incluso macarrónicos, da a la novela y sobre todo al 
conjunto de la narrativa de Marechal una atmósfera consistente, el aire 
de un universo completo. 

En todas las novelas de Marechal se da el mismo proceso de 
dispersión y retorno unificador, un viaje que implica una búsqueda, que 
encierra unas tentaciones, que supone unos enemigos y unos aliados y 
que es ante todo un viaje interior, es decir una transformación que 
entraña una muerte y una resurrección. El fin —es decir Dios— es el que 
atrae oscuramente como deseo. La mujer es su cifra Oculta, también es 
la tentación. El hombre tiene la libertad y sobre todo la gracia de 
Cristo, gracia encarnada en el hermano, en el pueblo. 


LA INSTITUCION ECLESIASTICA 
Distracción terrible 


En este esquema general de Marechal, en que la historia es 
símbolo —expresión y cauce— del viaje interior, la institución eclesiásti- 
ca no desempeñaría un papel relevante. La Iglesia como institución 
habría dejado de ser significativa al haber seguido a la tentación de 
acomodarse a los requerimientos del poder político y económico. Así lo 
expresa por ejemplo en su peculiar libro de ensayos Cuadernos de 
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Navegación (Sudamérica, Buenos Aires, 1966): ““Tengo a veces la 
sensación de que Tiresias el sacerdote, lanzado a la obra de construir 
una Iglesia, se “distrajo” en las exterioridades del Templo, en su también 
necesaria “secularidad”, o en los menesteres políticos de la Institución, 
todo ello con menoscabo de la doctrina, vale decir del “alma' que debio 
y debe informar al cuerpo de una iglesia. Tal vez —me dijo a veces— la 
“distracción”: de Tiresias debióse a la parte activa que Ayax (rey, 
principe o caudillo) tuvo en la expansión de la Iglesia cristian a; porque 
Ayax, actuando en su ministerio “secular”, tiene la facil inclinación de 
verlo todo en secularidad militante” (73). La Iglesia habría pasado de 
sacramento a institución y al requerir el apoyo del brazo secular —ese es 
el sentido del regimen de cristiandad en el que América Latina es dada a 
luz— se convierte en su comparsa a cambio de la estabilidad de su 
privilegio. Continúa Marechal: “La falta de Tiresias, o su distracción 
terrible, consistio en Absolver a Creso las 'setenta veces siete? del 
perdón cristico, en lugar de reintegrarlo a la justicia de su función social 
de modo que tambien Creso pasara por “el ojo de la aguja”. Y Creso, 
naturalmente, medró al amparo de tan cómoda benevolencia. Llegó 
incluso a distinguir y separar en si mismo dos individualidades 
independientes: la del 'hombre de negocios” y la del “ciudadano pío” de 
modo tal que ni el “ciudadano pío” molestase al “hombre de negocios” ni 
el hombre de negocios? molestase al “ciudadano pío?. Yo padeci en mi 
barrio a un Creso de tan flexible conciencia: un industrial que 
sistemáticamente nego el pan y el sol de cada día a sus obreros. No 
obstante, ese hombre se confesó todos los sábados, comulgó todos los 
domingos, volvió todos los lunes a su iniquidad y fue tenido por 
columna de su iglesia” (74). Es la Iglesia que describen, hemos visto, los 
demás autores, la Iglesia establecida, la Iglesia que para subsistir tiene 
que callar el evangelio. La institución mantenida por los ricos y que por 
eso no puede defender a los pobres. 


Un obispo herido por la policía 


En Megafon coincide la radical historización de su esquema con la 
transformación de una parte de la institución eclesiástica. Respecto de 
sus anteriores novelas Adan Buenosayres y El Banquete de Severo 
Arcangelo habria que decir que en Megafón o la Guerra el poeta cede al 
político el. lugar del protagonista. De la acción por la palabra y de la 
aventura interior se pasa a la creacion restauradora del sentido por la 
acción. La guerra, de tan integral, será simbólica; de todos los modos la 
dimensión política es la que totaliza la novela. Pues bien, precisamente 
en esta novela es la acción política de un Obispo de auténtica raigambre 
evangélica, la que sirve de contraste a la política antipopular de las 
sedicentes fuerzas vivas. El proceso del obispo sería, en otra clave 
lingiiística, el mismo proceso de Megafón. 

Este es el lugar donde se encuentran los dos luchadores: “estamos 
juntos a la cabecera del obispo Frazada, en un inquilinato de suburbio y 
cerca del Riachuelo que bajo el sol huele a frigorifico y a materias 
podridas. Las escaramuzas terrestres de Megafon han de terminar en 
aquel tabuco de tres metros por tres donde yace ahora el obispo 
Frazada con un garrotazo en la frente que recibió ayer de la policía 
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cuando encabezaba la columna de los trabajadores del cuchillos 
levantados en huelga”” (279). Al fondo agreste del inquilinato “dos 
hombres, el cura Gayoso y el sacristán Lavecha, están a cargo de una 
gran olla renegrida que hierve sobre un fuego de maderas: el sacristán, 
cuchillo en mano, le arroja trozos vegetales y animales; y el cura, 
lentamente, hace girar en la mezcla un cucharón de tamaño gigantesco. 
Varones oscuros, en torno del fuego, chupan los mates amargos que les 
ceban sus mujeres con dos pavas arrimadas a los tizones. Más atrás veo 
un circulo infantil de ocho cabecitas negras cuyas miradas parecen 
atarse al movimiento giratorio del cucharón en la olla. Y están 
conversando allá en un lenguaje que se parece al agua o al viento” 
(287). 


La batalla mistica del obispo Frazada 


¿Qué proceso llevó al obispo desde su palacio a este ranchito, 
desde las fuerzas vivas a estos oscuros varones que chupan su mate 
amargo, desde la regencia de su diócesis a la solidaridad con esta iglesia 
sin nombre de los obreros en huelga, de la protección oficial a la 
agresión policial? 

Jesús clavado en la cruz habría iniciado el proceso. Y el obispo 
habría librado ante todo una batalla mistica: Desclavar al Cristo 
inmovilizado por la institución eclesiástica, devolverlo a su desafiante 
desnudez raspando tanto revoque edulcorante que lo desfigura, y 
reintegrarlo a sus inabarcables dimensiones espacio-temporales: “Suce- 
dió exactamente —revelaria el obispo Frazada en sus Memorias— la 
primera noche de mi alojamiento en el palacio episcopal. No 
acostumbrado a los lujos de alcoba ni a blanduras de colchón, me había 
dormido casi al amanecer, cuando me despertó una suerte de forcejeo 
que localicé al punto en el crucifijo instalado a mi cabecera: el Hijo del 
Hombre, según vi, trataba de arrancar su mano derecha de la cruz en 
que la tenía clavada. / —Señor, ¿qué haces? —le dije yo en mi asombro./ 
—Pastor de ovejas —me contestó El—, ¿por que te obstinas en exhibirme 
crucificado y muerto? Sólo estuve tres días clavado en la madera y en 
la muerte; ¡apenas tres dias contra una eternidad en la Resurrección! / 
Aterrado, volví a decirle:/ —¿Señor, qué debo hacer? / Y El a mí:/ 
—Búscame y hállame, ¡pero vivo! / —¿Dónde Señor? —insistí./ En su 
forcejeo el Hijo del Hombre arrancó su mano sangrienta y la levanto a 
las alturas: / —Búscame a la derecha del Padre —me ordenó—: estoy 
sentado allá, pero no inmóvil” (279-80). 

“Buscar y descubrir al Cristo viviente por encima del Cristo 
muerto —dirá en sus Memorias el obispo Frazada— no es tarea facil para 
el que ha dormido largamente su necrofilia teológica” (281). 

“La “visión de la mano arrancada” me perseguía: decidí entonces 
vivificar al Cristo, arrancarlo de su inmovilidad en la muerte y devolver 
a su figura los dos rumbos espaciales que le faltaban: el descenso ad 
inferos y la exaltación a los cielos. Naturalmente yo debía realizar aquel 
trabajo en mí mismo, y lo hice así: arranqué de mis ojos las antiguas 
imágenes crucificadoras; arranqué de mi olfato el olor de la sangre 
coagulada y del sudor agónico; arranqué de mi oído la telarana sonora 
de imprecaciones, lamentos y sollozos que se dejan escuchar un Jueves 
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y que se olvidan un Domingo; arranqué de mi alma la tristeza de una 
asión obligatoria que se teatraliza una vez al año. Y no bien hube 
cumplido este laborioso descarte, ¡se me dio la noche de las noches! 
Yo estaba solo, casi al amanecer, frente al altar mayor de la basílica y 
ante una cruz ya sintetizada en sus dos líneas que se cortan en angulos 
rectos. ¡Y de pronto sentí al Señor viviente, al Cristo universalizado en 
su cósmica totalidad! ” (284). 

Los textos de la rapsodia VIII, de la que hemos entresacado estos 
fragmentos, son un tanto extraños, pero ricos. La percepción central: la 
Iglesia cultiva un Cristo muerto, un cristo que se puede dominar, un 
eristo que no molesta, que no cuestiona, que es la imagen de una 
instalación en la situación de pecado y de una connivencia con los 
asesinos de Cristo —**sus padres los mataron y ustedes les edifican 
mausoleos y así completan su faena” (Lc. 11, 47-8). Es una imagen 
brutal, pero vivida sin escándalo, descubierta como conversión en el 
interior de esa misma Iglesia y más aún descubierta por su jerarquía. 

Este Cristo vive como Señor, por eso su lugar ante todo no es el 
mundo, pues el mundo no reconoce aún el señorío de Cristo. Vive a la 
derecha del Padre. En el mundo es aún el tiempo de la marcha, de la 
lucha. Si el Señor viviente es teilhardianamente el “Cristo universalizado 
en su cósmica totalidad”, es que el futuro abre a la historia, impide que 
se eternice el presente y atrae invisible e irresistiblemente. Llama a 
hacer historia, y ahí vienen las implicaciones políticas en las que el 
obispo se ve envuelto. 


Mistica y política 


El punto álgido habría tenido lugar en el Corpus de 1955. El 
obispo se niega a entrar en la procesion: ““Detras de la cruz, y portando 
velas encendidas, caminaban los ateos más ilustres de Buenos Aires, los 
políticos en larga bancarrota, los panzudos burgueses de la industria y 
los hombres de negocios que le trampean al Eterno en cada una de sus 
gestas bancarias” (281). Asi los ve el obispo: “Yo estoy en el atrio de la 
Catedral, miro el desfile de las caras, y una visión terrible me ilumina: 
¡son los mismos rostros que hace dos milenios empujaron al Señor 
hasta el monte de la calavera! ¿Y qué hace ahora el señor Cardenal? 
¡Esta incensando el Corpus! ¿No se da cuenta de que otra vez lo 
embalsama para la tumba? ”” (id.). El Corpus, el cuerpo vivo de Jesús 
son los pobres y en ese momento los pobres iban a ser enviados al 
degiiello por el ejército y la burguesía; y la Iglesia lo bendecía. 

Aquí la fe ve la necesidad de arriesgarse en el juicio histórico. La 
identificación que supone este pasaje entre el cuerpo de Cristo y los 
pobres se concretiza en una apuesta por el peronismo frente a la 
reacción: “¿Qué hacían allá todos aquellos héroes reunidos junto a la 
cruz y desfilando solemnemente dentro de sus espaciosos casimires? 
— ¡Organizaban la muerte de un lider y la derrota de los pobres! ” (id.). 
Es el riesgo del Cristo vivo, un riesgo que puede llevar a la equivocación 
y al fracaso. Pero, si no hay endurecimiento, acaba conduciendo 
finalmente a la vida. 

El Cardenal lo hizo comparecer al día siguiente: “Se refirio a mi 
“escándalo” y me insto a no escandalizar a los humildes. ¡Gran Dios! 
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por los humildes el Cristo fue y es y será un escándalo tremendo. Se lo 


dije al senor Cardenal, y me observó atentamente por encima de sw 


desayuno. Ahora pienso que, a partir de aquel día, empezó a tramar con 
el Nuncio mi alejamiento de la diócesis” (282). Y un día llegó el 


alejamiento: “El señor Cardenal, papel en mano, leyó la nómina de mis ' 
“intervenciones políticas? en los gremios y de mis “asistencias demagó- 


gicas” alos inquilinatos del suburbio. Tras de lo cual me preguntó si esas 

“incomodidades” entraban en las “funciones especificas” de un obispo./ 
(...) —¿Que le respondió usted al Cardenal? / —El Cristo, le advertí, es 
una “incomodidad” absoluta. Entonces habló el Nuncio: “¿Cómo ve al 
Cristo su Eminencia? *, me preguntó. Le contesté: “Monseñor, el Cristo 
es amargo en la raíz, duro en el tallo, fresco en la hoja, oloroso en la 
flor y de miel en la fruta”. Y el Nuncio me sonrió benignamente, como 
si yo fuera un curioso anacronismo” (238-4). Como se ve, el Cristo vivo 
ya no muere más, siempre acaba escapándose de los sepulcros 
eclesiásticos. La palabra de Dios no está encadenada. Y actúa. Es la vida 
que actúa en la muerte del apóstol, como lo experimentó San Pablo 
(2 Cor. 4, 8-12). Este es el crucificado vivo y vencedor de Megafón o la 
guerra. Desde el concluye el obispo confiadamente: “No los culpo 
—vuelve a.sonreir—: a su hora, y con la misma dulzura, ellos 
crucificarán otra vez a Jesucristo en nombre de la ortodoxia. ¡Bien! La 
Iglesia, como su Fundador, puede morir un jueves y resucitar un 
domingo” (286). “¿Y qué importa? —se dice a sí mismo en una suerte 
de monólogo—. ¡El Cristo es la vanguardia eterna! ” (287). 


Juicio histórico, error y esperanza 


En Megafón la crítica a la institución no es el doloroso y 
saludable servicio que prestan a la Iglesia otras corrientes de pensamien- 
to y otros movimientos históricos. Es autocrítica. Y nace del Cristo 
vivo, del Señor de la Iglesia y del Espíritu que la anima No pueden 
acusar al obispo de herejía. Y sin condenar relegan. Con eso queda 
patente que el Señor de la institución es el orden establecido. Y que la 
permanencia de la institución es un fin en sí por el que se crucifica al 
pueblo. Pero esta Iglesia no puede alegar el evangelio y mientras no lo 
suprima no podrá impedir que desde su seno surja la protesta. Hasta 
ahora la institución tiene poder para acallarla; pero es únicamente el 
poder del brazo secular. En su seno anida el poder que la destruirá para 
que resucite: Cristo, vanguardia eterna; Cristo-pueblo lacerado, fusilado, 
luchador; Cristo trascendente que en esta lucha juzga. 

Cabría una pregunta: ¿no se desprestigiaria el viaje interior, no 
quedaría hipotecada la trascendencia al concretar la mediación his- 
tórica, el juicio y la opción hasta el nivel concretísimo del partido 
político? ¿y si uno se equivoca? Tantas palabras grandes de Megafón y 
del obispo para ir a parar a Perón. Después de lo que ha pasado. ¿No 
lucen pretenciosas, incluso ridículas? ¿No hubiera sido más prudente 
atenerse a las orientaciones mas generales y dejar la historia al debate 
secular? ¿No caeremos —se dice— en un clericalismo de izquierda? 
Pero por otra parte si la Iglesia es una institución pública ¿es excusable 
el dilema de bendecir o no bendecir? ¿es posible la prescindencia? ¿Es 
deseable una Iglesia concebida como un club privado? 


338 






——— — Ta a 


EA AAA 











Mientras en la equivocación queden juntos Iglesia y pueblo hay 
aún esperanza. Porque, si —como en Megafón— no se diviniza al pueblo, 
cabe siempre la rectificación histórica. El Cristo total del obispo 
Frazada es ante todo objeto de esperanza; esa esperanza es la que mueve 
a reconocerlo en el pueblo que tampoco es, y que por eso lucha y 
espera. Sin rabia, que diría Arguedas. 


VI. CONCLUSION 


¿Cabe sacar algunas conclusiones de este recorrido? Creemos que 
sí. Las novelas estudiadas se sitúan ante un proceso de transformación 
profunda: unas describen el agotamiento de un modelo de producción y 
de relaciones sociales, otras nos presentan la irrupción violenta de la 
nueva fase que desquicia todo lo anterior. Aparecen fuerzas encontradas 
que luchan por definir el sentido del proceso. Para la burguesía se trata 
de un proceso de modernización, para las clases populares el problema 
es resistir ante una expoliación que llega a hacerse intolerable, y si es 
posible pasar a la ofensiva en la lucha por lograr un pacto social menos 
desfavorable. 

Si este es el problema nuclear ¿qué función desempeñaría la 
Iglesia en este proceso? La respuesta de Huasipungo es tajante: El cura 
se sirve de la religion para conseguir del pueblo, sobre todo de los 
indios, trabajo no retribuído. Sería así un aliado de la burguesía 
naciente. Pero si la religión es capaz de cubrir este costo social, es que 
encierra una inmensa fuerza ¿en que consiste? La respuesta de Icaza es 
simple: es un engaño cultivado por los curas con la complicidad de las 
clases dominantes para esclavizar por el temor las mentes de los 
desposeídos. 

Las novelas analizadas no compartirían este juicio tan sumario. El 
cura cree en lo que dice. No cabría hablar de engaño premeditado. Y sin 
embargo en todas ellas aparece la institución —o al menos una parte de 
ella— como aliada al poder constituído. Habría que hablar entonces de 
alienación. La religión tendría una cierta consistencia y sustantividad. 
Solo así se explicaría su capacidad de engendrar sostenidas y costosas 
practicas sociales. Pero esa fuerza productora de vida social no tendría 
conciencia de sí y por eso estaría ocultamente intervenida por otras 
fuerzas y puesta por ellas a su servicio. 

¿Y cuál sería la razón de esta alienación? En las novelas 
encontramos razones de dos tipos. Unas serían ideológicas: se referirian 
al supuesto caracter absoluto de la religión. Este sería entendido como 
una relación directa con el absoluto. Algo nacido desde sí, indepen- 
diente, y heterogéneo de los otros productos sociales. Esta manera 
dicotómica, deshistorizada de entender la relación con Dios declararía 
como no significativas y por lo tanto fuera de control, inexistentes para 
la conciencia las relaciones inevitables de la institución con la 
producción de la vida material y con las diversas clases sociales. La 
institucion más o menos inconscientemente se colocaría del lado del 
absoluto. Al declarar sagrado a lo que entra en relación con ella lo 
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despojaria de su propia legalidad, que sin embargo, aunque recubierta 
con su nuevo atuendo, continuaría funcionando. 

Naturalmente que este tipo de razones no nacen por generación 
espontánea. Tendrían que ver con la historia concreta de la institución 
en Latinoamérica y con la fase actual, tan abiertamente antagónica, del 
conflicto entre las clases sociales. Tienen que ver en una palabra con la 
situación de cristiandad que con importantes variantes sigue siendo 
significativa en nuestro continente. El luto humano anunciaría simbóli- 
camente su muerte por autodestrucción, por desintegración: al fin 
resultaría que ni el cura ni el pueblo tienen Dios. Y acabarían devorados 
por su absoluta desposesión. Así culminaria trágicamente el proceso de 
la conquista espiritual iniciado hace cinco siglos. Entre tanto ya estaría 
en marcha el nuevo proceso: Revueltas propone un comunismo místico 
que realizaría por la praxis revolucionaria los símbolos cristianos que la 
Iglesia latinoamericana habría sido incapaz de dar existencia social. 

Al filo del agua analizaría minuciosa y consistentemente un 
intento concreto de realizar el regimen de cristiandad. El proceso se 
consuma y patentiza sus contradicciones. La comunidad humana salta 
hecha pedazos. Luego ese modo de entender y practicar al cristianismo 
no salva al hombre. Desde el punto de vista religioso, desde el evangelio 
de Jesús, es ilegítimo. 

Pero en A! filo del agua este análisis es procesado en el interior del 
cristianismo y precisamente como una exigencia cristiana. Así pues la 
realización histórica del catolicismo latinoamericano no es la única 
realización cristiana posible. Aquí es el propio cura el que vislumbra a la 
revolución no sólo como la realización de los valores cristianos sino 
como la obra del mismo Espíritu de Jesús. Y aunque la revolución 
acabe con la obra de su vida, el cura acaba bendiciendo en nombre de 
Dios a la revolución personificada en su sobrina. 

En Pedro Páramo es precisamente la pregunta por la sustantividad 
de la religión la que promueve en el cura un cambio radical en la 
practica social. El cura llega a descubrir por fin los presupuestos de su 
práctica pastoral: la dependencia del poder establecido. Llega a 
comprender que en esa situación la religión es un mero apéndice. Al 
negarse a poner en juego la relativa independencia de la religión, esta se 
convierte en la estéril consagración de lo que existe. Pero lo que existe 
es que un hombre se hace dios y devora a todos los hombres; lo que 
existe es la negación de la sustancia de la religión. Por eso el cura no 
tiene perdón. ¿Qué has hecho de la fuerza de Dios? será la pregunta 
que no le deje reposo en la connivencia. Será la pregunta por su 
identidad personal y social. ¿Qué significa ser cura? Aún no se ha 
mostrado como algo en sí. Aún el cura no ha mostrado que Dios actúe 
como un poder independiente del poder establecido. Como el Dios de la 
vida. Al fin el cura para ser él mismo para ser alguien para los demás, 
para poner a Dios a prueba, para realizarlo como Espiritu de liberación 
se alza contra el sistema establecido, se mete a revolucionario, se va a la 
guerrilla. 

Naturalmente que este salto no siempre se realiza. Lo más 
frecuente son las soluciones intermedias. Una muy frecuente consiste 
—ya lo hemos dicho— en llegar a un acuerdo con el poder establecido: 
la Iglesia renuncia a la criticidad social del evangelio, renuncia a la 
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profecía y a la salvación de la historia y Obtiene en cambio el reino de 
las almas, el honor social, incluso el privilegio. Tal el padre Director en 
Los ríos profundos. Esta dicotomía en situaciones normales puede ser 
racionalizada sin demasiado costo. En situaciones de opresión extrema 
—como la que presenta El Señor Presidente— exige una verdadera 
esquizofrenia. Y de todos modos lo que exige es la represión de la 
producción religiosa del pueblo. La razón es muy sencilla: su esponta- 
neidad religiosa expresa valores heterogéneos y ala larga incompatibles 
con el pacto social vigente que mantiene a la institución eclesiástica en 
su condición de mediadora privilegiada entre el pueblo y las clases 
dominantes. Para que la Iglesia pueda garantizar un orden en que —pien- 
sa— cabe la salvación el pueblo cristiano debe ser un pueblo que escu- 
cha, que cumple, que recibe, un pueblo religiosamente consumidor, no 


creador. 
Pero el pueblo sigue creando símbolos cristianos. La institución 


intenta ante todo suprimirlos. Pero como no puede llegar a un conflicto 
abierto con el pueblo —porque, aunque confusamente, tiene conciencia 
de que depende de él— acaba por aceptarlos reinterpretándolos, 
domesticándolos. Así, como producto de una transacción, nacería la 
religiosidad popular, Este sería, por ejemplo, el análisis de Hijo de 
hombre. 

Otro intento de realizar la esencia del cristianismo tratando de 
soslayar las contradicciones de las implicaciones sociales sería la 
pretensión de situarse en la esfera —absoluta, independiente, imparcial, 
universal— de lo moral. La casa verde y Juntacadaveres presentan un 
tipo de cura dispuesto a poner en juego su prestigio social por defender 
los principios morales. El desarrollo hasta el fin de su proposito pone al 
descubierto las contradicciones de esta pretensión. Aparece la moral 
ligada al orden establecido, aparece su carácter represivo. Su requeri- 
miento fundamental sería el orden, que en las actuales circunstancias 
impide la realización humana, asfixia el amor. 

La existencia de una verdadera sustantividad cristiana y la toma 
de conciencia de su desnaturalización en los diversos intentos por 
realizarla en el seno de este pacto social lleva a sectores de la institución 
a dar ese salto al vacío que simbólicamente diera el cura de Pedro 
Páramo. Este nuevo pacto de la institución con el pueblo no sería ya en 
orden a una praxis religiosa —entendida la religion en su sentido 
convencional de un nivel de realidad especifico con su fin, sus medios y 
su ámbito nítidamente demarcado: lo sagrado. Este nuevo pacto tiene 
como fin la liberación del pueblo, insustituíblemente la liberación 
política. Estos curas dicen que Dios es el que se pone al servicio de esta 
liberación. Y con eso —como certeramente observa Roa Bastos— la 
religion se invierte. Pero no se degrada. Ya que esta praxis sería la 
realización histórica del amor de Dios. Ese sería el mensaje de Redoble 
por Rancas o de El Zorro... 

Aunque naturalmente esto provoca una división en el seno de la 
institución. Ya que ha introducido en ella una contradicción antago- 
nica. O por mejor decir ha puesto a funcionar la contradicción latente. 
Con los pobres o con los ricos. Este dilema, que al parecer nada tendría 
de teológico, sería sin embargo la expresión más cabal del dilema que 
confronta la institución eclesiástica latinoamericana. Un dilema que 
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plantea el pueblo cuando toma conciencia y se organiza —como aparece 
en Todas las Sangres y La Feria— y que por otra parte está a la base de 
la actual alianza que llamamos cristiandad. En Megafón oen La feria 
aparece claro que la institución eclesiástica no está dispuesta a sacrificar 
el estado de cristiandad y por eso margina a estas fuerzas nuevas. Pero 
no se da cuenta de que con eso se margina del pueblo y se queda 
entonces sin evangelio y sin clientes para negociar con el status. 

Latinoamérica se encuentra en una situación de cambio acelerado 
y global. El cambio pone al descubierto y acentúa los conflictos. En 
este proceso ¿qué lugar ocupa la institución eclesiástica? Ya hemos 
visto que la respuesta que dan estos autores es ciertamente compleja. 

Medellin (Paz, 2-10) caracteriza a la situación latinoamericana a 
traves de los conceptos de neocolonialismo y colonialismo interno. 
Creemos legítimo concluir del presente analisis que esta caracterización 
incluiría tambien a la institución eclesiástica. Podríamos ubicarla en el 
bloque social que desde dentro del continente coloniza al pueblo. De 
este modo se entendería el sentido de externidad que para el pueblo 
mantiene la institucion ya que el colonialismo interno no habría que 
entenderlo por analogía o por ligazón meramente funcional con el 
colonialismo externo sino como su representante, historicamente salido 
de el —incluso los libertadores se entendían a sí mismos como españoles 
americanos. 

Hemos visto en dos de estas novelass —Todas las sangres y Al filo 
del agua— que el intento de realizar el mito colonial llevaba a su 
consumación y superación ya que la realización cristiana supone la 
liquidación del colonialismo interno. Desde este punto de vista 
entendemos al cristianismo popular (en cuanto contrapuesto a la 
religion del pueblo) como un subproducto originado de la negativa de la 
institución eclesiástica a romper su solidaridad con el colonialismo 
interno. . 

La Iglesia latinoamericana abría intentado en los años 60 realizar 
la esencia cristiana asociandose a un proceso de desarrollo que 
pretendió salvar al pueblo de sus seculares carencias sin quebrar el 
esquema colonial. En varias de las novelas estudiadas se patentiza su 
fracaso revelándose al cabo su entraña represiva, su extravío evangélico. 

La conciencia de este extravío ha llevado a parte de la institución 
eclesiástica latinoamericana a un cambio de solidaridades: Ha roto con 
el colonialismo interno entrañandose en el pueblo. Este acto le ha 
franqueado el acceso ala historia del cristianismo latinoamericano en lo 
que éste tiene de más genuino: la evangelización liberadora en que se 
fundó. Esta línea de la Iglesia latinoamericana, vencida ya a fines del 
siglo XVI y relegada a la perfieria en siglos posteriores, nunca sin 
embargo desapareció del todo. En ella consiste sobre todo la apostoli- 
cidad de nuestra Iglesia, es decir la continuidad que la legitima. Pues 
bien, al retornar esta actitud históricamente trascendente al sistema, se 
anuda con aquellos primitivos evangelizadores, fundadores del cristianis- 
mo latinoamericano, y con sus eslabones hasta nuestros días. Surge, 
pues, la posibilidad de una auténtica conciencia histórica en el 
cristianismo latinoamericano. Es lo que aparece simbólicamente plasma- 
do en el/los fraile/s de Cubagua o lo que aflora en el cura y la 
Comunidad indigena de La feria. 
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Este paso sin embargo ha llevado inevitablemente a un conflicto 
en el seno de la institución. El conflicto no está aún resuelto. Pero los 
que han dado este paso no han podido ser arrojados fuera ya que su 
legitimidad evangélica se halla sólidamente fundada y negarla significa- 
ría el suicidio de la institucion. La feria o Megafon plantean 


dramáticamente este conflicto. 


De todos modos esta opción popular de parte de la institución 
eclesiástica es ya socialmente significativa. No sólo incluye a sectores 
del pueblo y del bajo clero sino que también obispos que han sido 
ganados por ella —Megafón, Todas las sangres, El zorro. ..— Y esta 
opción liberadora puede ya mostrar una práctica social relevante. Es lo 
que plasmarían, por ejemplo, Redoble por Rancas o El Zorro. . . 
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GUSTAVO GUTIERREZ 


Entre las calandrias: algunas reflexiones 
sobre la obra de J. M. Arguedas 


Gustavo Gutiérrez escribe este artículo motivado por el trabajo de 
Pedro Trigo: “Arguedas: Mito, Historia y Religión”, que integra un 
trabajo mayor, cuya primera parte publicamos en este volumen. 
Gustavo toma como hilo conductor el texto de Arguedas citado al 
comienzo de este trabajo. La “calandria”? es un pájaro, conocido 
también como “alondra” y aquí simboliza el cierre de un ciclo 
histórico y la apertura de un ciclo nuevo. El artículo que aquí 
presentamos tiene tres partes: una, sobre el sentido del mito en 
Arguedas y su relación con la marcha histórica del pueblo peruano; 
otra, sobre las condiciones personales y nacionales requeridas para 
una auténtica liberación de los oprimidos y, por último, la presencia 
del factor religioso en todo ese proceso. Para nosotros este ensayo 
tiene mucha importancia en cuanto profundiza en un nuevo “género 
literario”? para el estudio de la historia de la teología. 


A César Arróspide 


... Quizá conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse otro 
en el Perú y lo que el representa: se cierra el de la calandria 
consoladora, del azote; del arrieraje, del odio impotente, de los 
fúnebres “alzamientos”, del temor a Dios y del predominio de 
ese Dios y sus protegidos, sus fabricantes; se abre el de la luz 
y de la fuerza liberadora invencible del hombre de Vietnam, el 
de la calandria de fuego, el del dios liberador, Aquel que se 
reintegra. Vallejo era el principio y el fin 


(¿Ultimo Diario?) 


El trabajo de Pedro Trigo: Arguedas: Milo, Historia y Religión? 


—que forma parte de una obra más amplia sobre literatura latinoameri- 


cana— significa una importante contribución al estudio de Arguedas. 
Ella toca un punto específico pero desde allí intenta ayudar a la com- 
prensión del conjunto de la obra. Su perspectiva es teológica, es decir 
el de una reflexión sobre la fe cristiana. Es una perspectiva, un enfoque, 
que puede iluminar aspectos que permanecen en las sombras desde 
otros puntos de vista.?2 


Sería interesante profundizar más esta cuestión metodológica, 


precisando bien lo que significa asumir una óptica teológica en este 
campo. Este proceder tiene mucho de nuevo, aunque no le falten, en 
otras latitudes, antecedentes conocidos y apreciados. La madurez 


Ll. 
2. 


Lima, Cep, 1982, 

Esto puede en un primer momento llamar la atención. El autor se explica 
en relación a este punto de vista: “Nuestro método teológico —que espe- 
ramos haber realizado en alguna medida— consistiría ante todo en el espí- 
ritu que como alma anima a nuestra investigación. Funcionaría, pues, a 
nivel de perspectiva antes que a nivel temático”. Trigo reitera el respeto por 
las obras estudiadas, la Óptica adoptada puede ser fecunda “siempre que 
funcione —escribe— no como esquema sino únicamente como enfoque, es 
decir no como receta que sustituya a la estructura concreta de cada obra, 
metiéndolas a la fuerza en un molde exterior” (o. c. pp. 17-18). 

Pensamos en los cinco tomos, hoy clásicos de Ch. Moeller “Literatura del 
siglo XX y Cristianismo” (en los que se estudian escritores como A. Camus, 
J. Green, S. Undset, J.P. Sartre, G. Greene, Ch. Péguy, Kafká y tantos 
otros). O en la obra de P. Blanchet “La literatura y lo espiritual””, más cen- 
trada en la producción francesa. 
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misma de la novelística latinoamericana, asi como la frecuencia y la 
profundidzd con que en ella es tratado el tema religioso, exigen estudios 
de este tipo. Pero, a diferencia de los precedentes mencionados, más 
que un análisis de autores, de sus ideas y vivencias, de lo que se trata 
aquí es de sumirse en la vida del actor que lo mejor de la novela latinoa- 
mericana busca narrar: el pueblo de este subcontinente. A esa vida está 
ligada de una manera u otra la experiencia religiosa, sobre ella la obra de 
Arguedas ofrece un material de primera mano, así como una honda 
reflexión. El intento de Trigo lleva esa marca original y abre una ruta 
dando un primer paso, con las limitaciones que eso puede implicar, 
pero también con tod2s sus promesas. La lectura de este valioso ensayo 
nos incitó a retomar la producción arguediana y a reflexionar sobre 
ella. 

La obra de José María Arguedas continúa interpelándonos. Ese 
cuestionamiento no es atendible haciendo un parentesis de reposo —que 
no puede ser sino artificial y evasivo— en el ajetreo exigido por la vida 
de este país “impaciente por realizarse” (Z 278) que es el Perú.* En 
verdad la voz de Jose María se escucha, paradójicamente, sólo en medio 
del bullicio nacional; ella no alcanza el tono apropiado sino acompaña- 
da por el coro dispar de los gritos —en quechua y en castellano— de ale- 
gria y de dolor, de liberación y opresión, de vida y de muerte, que se 
dan en el país. La exacerbación de esos gritos en los últimos años es 
tal vez la razón profunda por la cual ese llamado se hace cada vez más 
audible en la conciencia nacional. En Arguedas hay una coherente y 
urgente, dolorosa y —a la postre— esperanzada visión del Perú; sin ella 
no es posible comprender su obra. 

Mariátegui decía que Vallejo era “el poeta de una estirpe, de una 
raza”. Arguedas es el escritor de los encuentros y desencuentros de 
todas las razas y de “todas las patrias” (72.271). Pero no es un testigo 
pasivo, no se limita a fotografiar y describir; toma partido. Hizo en su 
vida la opción atribuida en uno de sus primeros cuentos a Ernesto. 
personaje autobiográfico, que rechazando la violencia del mundo ue 
los mistis decide pasar al de los oprimidos; dice por eso al terminar su 
relato: “corrí después, cuesta abajo, a entroparme con los comuneros 
propietarios de Utik"pampa” (“Agua” en AM. 40). Habla y cuestiona 
“entropado”, comprometido, con lo más pobre y autentico —con lo 
más limpio diría el mismo Arguedas— del pueblo peruano al que supo 
amar y comprender como pocos. Había vivido en medio de el (“metido 
en el ogllo (pecho) mismo de los indios”, Z. 18); conocedor de sus 
sufrimientos y sus valores hubiera podido afirmar con Guaman Poma de 
Ayala que “para dar fe de esto convenía escribir como sentenciador de 
ojos vista”.5 De hecho, Arguedas escribe a partir de una estirpe capaz, 
tal vez, de darle unidad e identidad a un país dislocado y desgarrado es- 
tableciendo en el una “fraternidad de los miserables” (TS. 229). 


4. Usamos las siguientes ediciones de las obras de Arguedas: 
o Amor mundo y todos los cuentos (Lima, Francisco Moncloa editores, 
1967). 
CO: Cuentos olvidados (Lima, Ediciones Imágenes y letras, 1973). 
YF: Yawar Fiesta (Lima, Editorial Horizonte, 1980). 
S: El Sexto (Buenos Aires, Losada, 1979). 
RP: Los Rios Profundos (Buenos Aires, Losada, 1958). 
TS: Todas las Sangres (Buenos Aires, Losada, 1968). 
Z: El Zorro de arriba y el Zorro de abajo (Buenos Aires, Losada, 1975). 
de _ Nueva Crónica y Buen Gobierno, París 1936, p. 903. 
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Ese fue su mito, su utopía, su esperanza también. Forjarla utili- 
zando los materiales que le proporcionaba el azaroso derrotero histórico 
y la riqueza cultural de una “nación acorralada” (Z. 282), le costó la 
vida. Deslindando campos con los que considera “profesionales” de la 
literatura, para Arguedas escribir era vivir: “Escribamos por amor, 
por goce y por necesidad, no por oficio” (Z. 24). Antonio Cornejo sos- 
tiene que en el Zorro de arriba y el zorro de abajo hay que distinguir 
los niveles de la autobiografía, el relato y el mito. Así es, pero sin 
olvidar que ellos se interpenetran porque una realidad fundamental los 
unimisa: el proceso histórico de un pueblo. “Aquellos ciclos o tiem- 
pos —sostiene con razón Alberto Escobar— que evocaba Arguedas en 
el ¿Ultimo Diario? conjugan con su vida y su narrativa”,7 En eso está 
su fuerza. En su vida --peculiar “licencia poética” de la que gozó 
Vallejo igualmente— itinerario personal y periplo histórico del Perú se 
confunden. “Quizá conmigo —afirma José María-- empieza a cerrarse 
un ciclo y a abrirse otro en el Perú y lo que él representa: se cierra el de 
la calandria consoladora, del azote; del arrieraje, del odio impotente, de 
los fúnebres “alzamientos”, del temor a Dios y del predominio de ese 
Dios y sus protegidos, sus fabricantes; se abre el de la luz y la fuerza 
liberadorara invencible del hombre de Vietnam, el de la calandria de 
fuego, el del dios liberador. Aquel que se reintegra. Vallejo era el 
principio y el fin” (Z.269).8 

Solo por el camino que horadan los “Ríos profundos” es posible 
comprender el significado de esas dos etapas históricas. Son como pla- 
cas geológicas profundas que condicionan una superficie en la que pare- 
ce discurrir inconsciente y sin rupturas la vida de un pueblo. “Los dies- 
tros asesinos que nos gobiernan” (Z. 13) intentan incluso alimentar 
en algunos la ilusión de que en este país no hay historia, de que aquí 
“no pasa nada”. Arguedas no se llama a engaño, es sensible a lo que 
todavía no se ve pero que ya se siente. Esos dos ciclos están allí. El 
comienzo del segundo no significa —todavía— el fin del primero; pero 
no es sólo un anuncio, se trata de una realización incipiente cargada de 
futuro. Por eso entran en conflicto. En ese choque quedó aprisionada 
—hasta la muerte— la vida de Arguedas. 

La “calandria” y “Dios” aseguran una continuidad entre los ci- 
clos. Pero responden para Arguedas a realidades y funciones distintas 
dentro de opciones históricas y de vida diferentes también. No el con- 
suelo que adormece, sino el. que libera y que todo lo ilumina y encien- 
de. No el Dios inquisidor, falso además puesto que tiene “fabricantes” 


6. Los universos narrativos de José María Arguedas, Buenos Aires, Losada, 
1973, p. 269, obra importante para el conocimiento de Arguedas. 
A José María Arguedas, el demistificador del indio y del rito indigenista, 


Occasional Publications, The University of Chicago, Center for Latin Ame- 
rican Studies, 1981, p. 187 (las páginas de este artículo empiezan en la 
141). Pedro Trigo escribe: “Los Ríos Profundos, Todas las sangres y El 
zorro de arriba y el zorro de abajo forman una secuencia y constituyen 
una parábola que bien puede representar la vida entera de José María Ar- 
guedas” (o.c. p. 33). 

8. Como prueba de la importancia de esta idea para él, Arguedas, en el mismo 
texto, la repite en dos ocasiones más escribiendo: '“Despidan en mí un 
tiempo del Perú” (Z, 271 y 272). J.L. Rouillón hace ver el carácter sintéti- 
co de ese pasaje clave para la comprensión de la obra arguediana “en esta 
síntesis exaltada —escribe— se cruzan motivos que han ido creciendo a tra- 
vés de toda su producción ('“'Arguedas y la idea del Perú” en Perú: identi- 
dad nacional, Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participa- 
ción, p. 398). 
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vida de Arguedas y a la de su pueblo. Entre las calandrias se juega el 


sino el Dios liberador, “Aquel que se reintegra”. Que se reintegra a la | | 


destino del Perú. 

Tomando como hilo conductor este texto del ¿Ultimo Diario? 
—y motivados por el tema tocado por Trigo—, quisiéramos hacer algu- 
nas reflexiones sobre la obra y el testimonio personal de Arguedas. Más 
concretamente se tratatá de atingencias a propósito del sentido del 
mito en Arguedas y su relación con la marcha histórica del pueblo 
peruano, las condiciones personales y nacionales requeridas para una 
auténtica liberación de los oprimidos, y la presencia del factor religioso 
en todo ese proceso. Observaciones, breves por necesidad, que sólo pre- 
tenden señalar una problemática. 


IL MITO, HISTORIA Y VIDA 


Pedro Trigo se acerca a Arguedas con una pregunta que delimita y 
afina su estudio. “El proceso de liberación estaría ligado al hombre mí- 
tico como su sujeto histórico. Ahora bien, este hombre mitico ¿estaría 
confinado a la sociedad tradicional de modo que el proceso de moderni- 
zación provoque automáticamente su extinción?, ¿o será capaz de me- 
terse en ese proceso asimilando las cualidades de su contrario para 
vencerlo?””.9 Tomando distancia frente a muchos estudiosos Trigo 
responde negativamente a la primera pregunta, y considera que hay en 
Arguedas los elementos que permiten dar una respuesta positiva a la 
segunda. 


La persistencia del mito 


Trigo señala que para él la nota central de lo mitico —noción siem- 
pre compleja y escurridiza— es la solidaridad.1% La solidaridad implica- 
da en el mito no “degenera en nostalgia”, en pasadismo. Lo mitico 
se mantiene vivo en la historia y la empuja hacia adelante. En Arguedas 
“lo mítico como construcción del sujeto exige la constitución social 
del espacio mítico”.11 En sus primeras obras (Agua, Yawar Fiesta), así 
como en los Ríos Profundos la prosecución del mito está ambientada 
en el mundo andino. En Todas las Sangres tambien, aunque signifique 
ya un enmarcamiento de ese universo en un contexto más amplio.12 


9. O0.c. Pág. 32. 

10. l.c. Y precisa su pensamiento apelando a la función del mito en la historia 
según José Carlos Mariátegui (Cf. o.c. 86). De hecho Arguedas senaló en 
varias ocasiones su deuda profunda con Mariátegui (y “la teoría socialista”, 
Z, 283 ). Además A. Escobar ha hecho notar el interés que suscita hoy “el 
contrapunto entre la narrativa de Arguedas y ciertos hitos sustanciales para 
la comprensión del Perú de los años veinte en adelante” (““La utopía de la 
lengua en el primer Arguedas” en Crítica Literaria Latinoamericana, año 
VI, No. 12, 1980, pág. 7). 

1 US A Op. 1958 

12. A propósito de Todas las Sangres escribe Trigo: “Allá el espacio mitico 
tradicional se desploma por agotamiento interno —es el caso de los señores 
de San Pedro— o por advenimiento de la modernidad, con su modo de 
producción marcado por la técnica y su burocracia estatai. Lo mitico como 
resistencia mostrenca no tiene futuro. Lo mitico como mundo —de— vida 
sólo podrá mantenerse si, pasando al ataque, vence al proyecto histórico de 
la modernidad. Para eso necesita asimilar sus logros. Lo mitico es así el 
résultado de una concertación en la que unos elementos caen y otros per- 
manecen, pero todo se transforma” (o.c. pag. 198). 
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Los Zorros (así gustaba José María llamar a esta novela) marca 
una cierta cesura respecto de la obra anterior. Estamos en otro mundo 
(“me falta más mundo de ciudad”, Z. 198).13 No es un universo fami- 
liar y conocido para Arguedas que escribía no sin cierta angustia: “Creo 
no conocer bien las ciudades y estoy escribiendo sobre una” (Z. 91). 
Esa ignorancia —que sin embargo sólo se percibe como tal cuando ya se 
ha comenzado a intuir otra realidad— viene de que, según el zorro 
serrano “el individuo... (que) escribe este libro era de arriba; tiene 
aún íma sapra sacudiéndose bajo su pecho””;1% y luego pregunta al zorro 
yunga “¿De dónde qué es ahora?” (Z. 58). En esa cuestión Arguedas 
se interroga a sí mismo. Es un asunto de identidad. Esto produce un 
desplazamiento, y un desgarramiento interior. Aquí se trata de Chim- 
bote “la ciudad que menos entiendo y más me entusiasma” (Z. 93). 
Ella había sido ya vislumbrada en Todas las Sangres,15 como resultado 
de un proceso que abarca ineluctablemente todo el país.16 

Pero la terquedad de Arguedas (lo que Cornejo llama su “terca 
fe””) le hace proseguir, a tientas, el mito de “la fraternidad de los mise- 
rables”? que tanto temen los poderosos del Perú. Percibe que la realidad 
nacional es más compleja de lo que sus primeras aproximaciones le ha- 
bían hecho pensar. Pasa por eso de Agua y Yawar Fiesta a los Ríos 
Profundos, y de alli a Todas las sangres intentando colocar la totalidad 
de la vida de la nación dentro de un contexto internacional. La bús- 
queda será siempre la misma: la liberación de, y por los oprimidos. 
La cesura, que expresa Los Zorros, hace más dificil pero no detiene el 
rastreo. Trigo dirá que se produce en esta novela un cambio en el sujeto 


13, Martín Lienhard en su penetrante obra Cultura andina y forma novelesca 
(Lima, Latinoamericana Editores y Tarea, 1981) hace notar con razón que 
el mundo costeño “y contrariamente a lo que se suele admitir, tiene ya 
una larga trayectoria en la narrativa arguediana” (p. 173). Eso es exacto, 
pero no se presenta en ningún caso anterior con la amplitud y la búsqueda 
que encontramos en Los Zorros. 

14. El ¡ma sapra es una fibra vegetal que cuelga de las ramas de los grandes 
árboles. Sobre su valor simbólico en Arguedas cf. M. Lienhard o0.c. pp. 
45-47. 

15. Porque es el ““resultado del mito del progreso capitalista y corresponde 
al proyecto soñado por Don Fermin” (A. Cornejo Polar o.c. p. 283), 

16. Arguedas precisa —en un artículo póstumo— el sentido que en el contexto 
global y conflictivo del país puede tener su obra narrativa, considerada 
equivocadamente por algunos como integrando sin más tramite, la corrien- 
te llamada indigenista. “La narrativa peruana intenta, sobre las experien- 
cias anteriores, abarcar todo el mundo humano del país, en sus conflictos 
y tensiones interiores, tan complejos como su estructura social y el de sus 
vinculaciones determinantes, en gran medida, de tales conflictos, con las 
implacables y poderosas fuerzas externas de los imperialismos que tratan 
de modelar la conducta de sus habitantes a través del control de su econo- 
mía y de todas las agencias de difusión cultural y de dominio político. En 
ese sentido la narrativa actual, que se inicia como indigenista, ha dejado de 
ser tal en cuento abarca la descripción e interpretación del destino de la 
comunidad total del país, pero podría seguir siendo calificada de indigenis- 
ta en tanto que continúa reafirmando los valores humanos excelsos de la 
población nativa y de la promesa que significan o constituyen para el resul- 
tado final del desencadenamiento de las luchas sociales en que el Perú, y 
otros países semejantes de América Latina, se encuentran debatiéndose” 
(“Razón de ser del indigenismo en el Perú” en Formación de una cultura 
nacional indoamericana (México, 1977) pp. 194-195. Ya antes había escri- 
to: “se ha dicho de mis novelas Agua y Yawar Fiesta que son indigenistas o 
indias. Y no es cierto, Se trata de novelas en las cuales el Perú andino apare- 
ce con todos sus elementos, en su inquietante y confusa realidad humana 
de la cual el indio es tan sólo uno de los muchos y distintos personajes” 
(“La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú” (1950) 
reproducido en YF, p. 7). Sobre el “indigenismo” de Arguedas ver el 
importante artículo A. Escobar ya citado (cf. nota 7). 
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histórico de la liberación. Chimbote “es la cloaca de la modernidad, 
lo deformado, degradado, corrompido, violado hasta el alma. Pero 
precisamente en esta cloaca de la modernidad nace en la narrativa de 
Arguedas el nuevo mito del cholo... el que patéeticamente llevará a 
cuestas e implantará en la nueva tierra al mundo indígena, lo que de él 
sea salvado””.17 Trigo tiene razón cuando afirma, con otros críticos, que 
Arguedas no podía no enfrentar la realidad simbolizada por Chimbote. 
Pero además señala con perspicacia que “a esta realidad-infierno descen- 
derá esta fe (la fe de Arguedas) para reavivar su llama”. Eso es lo impor- 
tante y lo nuevo. El sentido profundo de la novela sería entonces el de 
“una esperanza contra la muerte”.18 


La luz que nadie apagará 


Esperanza y muerte, ambas fueron vividas intensamente —si pue- 
de hablarse de vivir la muerte— por Arguedas. Ambas hacen a la vez pre- 
cario y definitivo el segundo encuentro de los dos zorros. “Hace dos 
mil quinientos años nos encontramos en el cerro Latausaco, de Huaro- 
chirí. .. Nuestro mundo estaba dividido entonces, como ahora, en dos 
partes... arriba y abajo... Pero ahora es peor y mejor. Hay mundos de 
más arriba y de más abajo” (Z. 57-58). “De más arriba y de más abajo”, 
la realidad nacional se exaspera (y Arguedas siente que se le escapa de 
las manos), pero eso mismo exige dialécticamente un nuevo encuentro 
entre los zorros. “Estos Zorros se han puesto fuera de mi alcance, corren 
mucho o están muy lejos. Quizá apunté un blanco demasiado largo o, 
de repente, alcanzo a los Zorros y ya no los suelto más” (Z. 198). En 
Arguedas habla este país inacabado que sigue bordeando la frustración 
histórica (de allí sus tránsfugas); pero habla también el país que no deja 
de correr buscando agarrar a los zorros. Y Arguedas, manteniendo la 
esperanza, piensa que tal vez (““de repente”) lo logra. 

El mito representado en ese encuentro resulta doloroso para el 
autor por lo inacabado y lo difícil. “¿A que habré metido estos zorros 
tan difíciles en la novela?” (Z. 94), se pregunta José María. Estamos in- 
clinados a responder —teniendo en mente su propio testimonio— que 
los zorros están en la novela porque estan metidos muy dentro del 
Perú. El encuentro entre ellos es un diálogo no terminado, como la 
novela que lo relata es “un cuerpo medio ciego y deforme pero que 
acaso sea capaz de andar” (2%. 274, subrayado nuestro). El mito sobre- 
17.  o.c. 200, Se trata del indio de ““ali donde quedan arraigos del tiempo 

de los incas” que, como dice un personaje del Zorro... “en Cuzco, Apu- 

rimac, Huancavelica, Puno... te mira como de otra orilla” (Z, 102), con la 
distancia de alguien que tiene un mundo propio e irreductible y por lo tan- 
to capaz de asimilar otros valores culturales sin destruirse a sí mismo. Al 
respecto, nos parece atinada la observación de Alberto Escobar (que refuer- 
za el texto de Pedro Trigo que acabamos de citar, cuando afirma: *“Chim- 
bote es el retablo de la devaluación de la vieja idea de patria y deja una 
interrogante abierta sobre la posibilidad de una cultura andina común y 
generalizada por reciproca contribución, o la insurgencia y mantenimiento 
de dos carriles coexistentes. De todos modos es muy visible que la iden- 
tidad étnica en Los zorros cede ante la progresiva afirmación de una identi- 
dad de clase, en la que la modalidad de lengua y norma ha dejado de jugar 
el rol aglutinante que tuvo en el primer periodo, y con su multiplicación se 
dispersan los andinos. Paralelamente se multiplican las normas y la alter- 
nancia de ellas adquiere otro signo en la representación del mundo de 


Chimbote” (o.c., p. 186). 
18. o.c.,p. 201. 
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vive al autor y sigue andando, amenazante como las montañas del Perú. 
“¡El Perú da miedo, a veces - dijo Hidalgo—! ¡Estas montañas! Si se 
ponen en marcha, ¿quién podrá detenerlas? Sus cumbres llegan al cielo” 
(TS. 436). Y cuando Rendón Willka es fusilado, el narrador apelará a la 
proyección del mito sobre la historia: “se escuchó un sonido de grandes 
torrentes que sacudían el subsuelo, como si las montañas empezaran 
a caminar” (TS. 447). 

La esperanza de Arguedas resulta más treja que la propia vida de 
un hombre que se calificaba a sí mismo —en los últimos días de su 
existencia— como “invulnerable a la amargura aun estando ya descua- 
jado” (Z. 270).19 Sin amargura, es decir sin empobrecedora cerrazón 
al futuro; pero descuajado, así afronta un doloroso y largo combate con 
la muerte que nos es difícil comprender en su registro más interior. Los 
“aliados”, y una cierta complicidad involuntaria, más que él mismo van 
a decidir la pugna. “He luchado contra la muerte o creo haber luchado 
contra la muerte, muy de frente, escribiendo este entrecortado y quejo- 
so relato. Yo tenía pocos y débiles aliados, inseguros; los de ella han 
vencido. Son fuertes y estaban bien resguardados por mi propia carne. 
Este desigual relato es imagen de la desigual pelea” (Z. 267). Esa invul- 
nerabilidad lo mantiene, contra las apariencias, abierto al porvenir y 
perdura sobre todo en el hombre mitico de su pueblo. Ella se alimenta 
de lo que constituyó la fuente de su vida, su experiencia primera, se 
reconoce por eso “invulnerable como todo aquel que ha vivido el odio 
y la ternura de los runas (ellos nunca se llaman indios a sí mismos)” 
(Z. 270).20 

La relación entre la tenacidad del mito —que se renueva dentro 
de una fidelidad profunda a las primeras instituciones— y la vida y 
muerte de Arguedas es capital, nos parece, para comprender las raíces y 
el alcance de su proyecto. 


Ill. SOLO LOS LIMPIOS CONSOLARAN 


El portador del mito, el sujeto de su realización histórica, debe 
tener una condición irrecusable: la limpidez. Se trata de una exigencia 
de carácter ético que hunde sus raices en la vida y el contorno natural 
de un pueblo. La limpidez es un requerimiento fundamental en la cons- 


19. José María afirmó hasta el final de su vida su esperanza en el futuro. Que 
se nos permita al respecto citar el texto de una carta que recibimos de él 
en Agosto de 1969. “Querido Gustavo: Creo haber terminado, aunque muy 
exabruptamente la novela. Tu tarjeta me llegó en un día singularmente 
oportuno. Tuve días duros, muy duros. Ya habian empezado cuando nos 
vimos. Tu visita me hizo mucho bien. Con tus palabras que lei en Chimbote 
y más con el trato directo contigo se fortaleció mi fe en el porvenir que 
jamás me falló. ¡Qué bien nos entendemos y vemos, juntos, regocijadamen- 
te la luz que nadie apagará! Saludos a César (Arróspide). Un abrazo, José 
María” (Valparaiso, 25 de Agosto, nosotros subrayamos). 

20. En otro texto precisará que siendo niño fue lanzado “en esa morada donde 
la ternura es más intensa que el odio y donde, por eso mismo, el odio no 
es perturbador sino fuego que impulsa” (Z. 282). Sacándole punta al tema 
Arguedas había dicho anteriormente que Agua había sido “escrito con 
odio, con el arrebato de un odio puro, aquél que brota de los amores uni- 
versales, allí, en las regiones del mundo donde existen dos bandos enfren- 
tados con implacable crueldad, uno que esquilma y otro que sangra”” (*“La 
novela y el problema...” en YF. p. 10), El rechazo a la injusta situación 
en que viven los indios tiene su verdadera fuente en el amor por ellos, amor 
que posee dimensiones universales. 
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trucción de mujeres y hombres nuevos. Sin embargo, no es una actitud 
moralista destinada al consumo individual, es más bien un elemento de 
comunión humana y.cósmica que se alimenta en las fuentes mismas de 
la vida. De allí que aparezca para Arguedas como un elemento decisivo 
en la identidad personal y en la de un pueblo. Tomamos aquí el término 
identidad, en su sentido más preciso, como opuesto a alienación. Este 
es, nos parece, el significado profundo de la limpidez en Arguedas. 


Limpidez e identidad nacional 


Ernesto, el personaje autobiográfico de los Ríos Profundos, se 
asfixia en la ciudad de Abancay; los domingos, días libres, corre al 
campo a limpiar su alma. Á ponerse en contacto vivificador con su pro- 
pia historia a traves de su memoria y “a recorrer los campos, a aturdir- 
me con el fuego del valle”. De este modo su alma se despejaba, se inun- 
daba “de fortaleza y de heroicos sueños. Se borraban de mi mente las 
imágenes planideras, las dudas y los malos recuerdos. Y así renovado, 
vuelto a mi ser, regresaba al pueblo; subía la temible cuesta con pasos fir- 
mes. Iba conversando mentalmente con mis viejos amigos lejanos: 
don Maywa, don Demetrio Pumaylly, don Pedro Kokchi... que me 
criaron, que hicieron mi corazón semejante al suyo” (RP, 68-69).21 

Ese contacto con su propio mundo lo mantiene limpio, trans- 
parente a sí mismo (“vuelto a mi ser””). Lo que sucede a Ernesto es váli- 
do también, nos interesa subrayar esto, para el pueblo tomado en su 
conjunto. De ahí la importancia de la memoria, tema central en Ríos 
Profundos. La Memoria del pobre es subversiva porque es un factor de 
identidad histórica. Por eso los poderosos se empeñan en abolirla. 
Ernesto, el memorioso Ernesto, comprueba que a los indios de la 
hacienda “que tenían apariencia que el pongo del Viejo.. les habían 
hecho perder la memoria; porque yo les hable con las palabras y el 
tono de los comuneros, y me desconocieron” (RP. 46). La comunión 
con el tiempo primigenio y con el espacio en que se desarrolla la vida 
es condición de coherencia personal y de identidad nacional. Identidad 
anclada en una realidad nacional que Arguedas quiso “convertir... en 
lenguaje artístico” (Z. 282).22 La imagen de la limpidez se inscribe en 
ese esfuerzo. 

A esa limpidez se opone la suciedad. Es el terreno de la alienación 
y del pecado, de aquellos que están fuera de si y son presa de fuerzas 
insanas. Es el caso del cholo Cisneros, explotador ruin y ambicioso: “al 
sucio don Cisneros servían” (TS. 257). De él dirá Bruno “anda en busca 
de un alma” no tiene identidad. “Cisneros —afirma don Anatolio— no 


21. Lo mismo le ocurre a Gabriel en El Sexto, que sueña: “¡Yo veré el río, 
la luz que juega sobre el remanso, las piedras que resisten el golpe de la 
corriente, y me purificará de todo lo que he visto en esta cueva de Lima” 
(128). Es lo que J.L. Rouillón llama los “espacios purificadores” (En sus 
perspicaces “Notas críticas a la obra de José Maria Arguedas” en CO. 120). 

22, Arguedas se planteó siempre la cuestión de la lengua apropiada para trans- 
mitir la experiencia del mundo indigena. Se trata, en realidad, de un aspec- 
to de la irrupción del pobre en la sociedad peruana. “Comunicar a la lengua 
extranjera —escribía— la materia de nuestro espiritu. Esa es la dura, la difí- 
cil cuestión (*“*La novela y el...” en YF, 13; todo este texto es una rica y 
apasionada reflexión sobre este asunto). Cf. al respecto el artículo de A. 
Escobar “La utopía...”; esperamos con interés la publicación de su libro 
sobre este tema. 
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es cristiano mestizo, ni cristiano indio, ni misti blanco” (TS. 337). Otro 
ejemplo: cuando deblegado por “siglos de sospechas”, el director del 
colegio interroga groseramente a Ernesto, éste le dirá ““Padrecito no me 
ensucie”... (RP. 223-24); es decir no intente quebrar mi identidad, no 
me aliene, no me saque de mí mismo, de mi mundo. 

No obstante, la limpidez no es una situación adquirida una vez 
por todas. La suciedad nos amenaza constantemente, la alienación es 
siempre una posibilidad para todos. Ante la traicion de Antero que ha 
pasado a la esfera de los que “están peor que el lleras, sucios” (RP. 208), 
Ernesto decide devolverle el mágico zumbayllu y se despide del trompo 
diciendo: “¡Adiós! ¡Te compacezco!... Vas a caer en manos y en bol- 
sillos sucios. Quien lo hizo es ahora ahijado del demonio”. Pero cuando 
se lo entrega al que fue su amigo, éste, por un instante, parece recupe- 
rarse y querer salir de su suciedad: “vi en sus ojos un torbellino. El agua 
pura de los primeros días pareció volver; su rostro se embelleció, baña- 
do desde lo profundo por la luz de la infancia que renacia”. Antero 
rechaza la devolución, pero más tarde regresa a su suciedad (RP, 210- 
213). Esa ambivalencia es propia del ser humano. 

Un diálogo importante de Todas las sangres nos da pretisiones 
sobre la dialéctica limpieza-suciedad. Rendón Willka intriga a quienes 
lo rodean, uno de ellos el mandón Carhuamayo, buscando ver más 
claro, le pregunta “¿Crees en Dios”. Rendón replica: 


—Dios hay, padrecito mandón. Pero quieren vencerlo, ¿no? Quieren 
vencerlo, Más todavía en Lima... 

—Tú has llegado de allá. ¿A que? 

—Padre Carhuamayo, ¿no sabes? ¿Me preguntas? Soy servicio de 
Dios. 

El quiere que no haya rabia, que no haya suciedad en el alma, gu- 
sanos en el tuétano. ¡El hombre tiene que ayudar, pues! El que está 
limpio. 


Carhuamayo dirá entonces con cierto escepticismo: 


—Nadie está limpio. 

—¿Nadie? ¡Carhuamayo! Si te echan suciedad a tu cabeza, no eres 
culpable. Si tú alimentas la envidia, la ambición en tu alma; tú mismo; 
entonces tú mismo eres sucio. Y está, pues, habiendo en los pueblos 
más y más corrompidos que te echen piojos a la cabeza, agua podrida 
de su sangre a tu sangre. El Dios necesita auxilio de los que no fabrican 
pestilencia, como tú, padrecito mandón. (TS. 116) 


Podemos alimentar la suciedad en nosotros, pero tambien es 
posible mantenerse limpio. Es necesario por eso discernir entre lo lim- 
pio y lo sucio. “Tú estás sabienda mejor que otros lo que en mi corazón 
hay de sucio y de limpio” le dice don Bruno a Rendón Willka (TS.115). 

Es necesario igualmente reconocer los elementos purificadores, y 
apelar a ellos. Hemos aludido a algunos, pero hay más. El perdón limpia 
(TS. 25). El sufrimiento también, el sacristán replica al cura a propósito 
de la Kurku (jorobada) que canta como “una calandria””: ““Padrecito: 
tú no entiendes el alma de indios. La Gertrudis, aunque no conociendo 
a Dios, de Dios es. ¿Quién, si no, le dio esa voz que limpia el pecado? 
Consuela al triste, hace pensar al alegre; quita de la sangre cualquier 
suciedad... Ella ha sufrido entre los señores” (TS. 404). Ella canta, 
dice Anto, precisamente cuando recupera el alma que don Bruno le 
sacó con su maltrato, “pero seguro, a veces su alma se le acerca y es 
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cuando ella canta. Porque no son de nadie esos versos; derecho le salen 
a la kurku de su cuerpo que le duele” (TS. 49).23 

El carino tiene igualmente el poder de limpiar. Escribiendo a un 
amigo sobre sus propias angustias y penas, Arguedas le dice, a propósito 
de Sybila, su esposa, “no puede nadie imaginarse de qué modo me 
auxilia y limpia mi alma”.22 Aquí el verbo limpiar se halla muy cerca 
de consolar que veremos más adelante. 

En cambio, hacer sufrir a los demás ensucia, es la peor alienación. 
Dice en consecuencia: “¡La muerte es también energía, cuando no se 
ha gastado la sangre en martirizar a los otros!”” (TS. 227). Lo que más 
indigna a Arguedas es que se haga sufrir, llorar, que se humille al indio. 
Ante la prédica de Carhuamayo que hace llorar “sin consuelo” a los 
indios que trabajan en la mina, Rendón exclamara “llorar es la maldi- 
ción de la maldición” (TS. 140). Por eso denuncia con dureza el uso 
que se hace de lo religioso para provocar dolor y sumisión. “Todos los 
años van Padres franciscanos a predicar a esas haciendas... las hacen 
cantar himnos tristes. Los colonos andan de rodillas en la capilla de las 
haciendas; gimiendo, gimiendo ponen la boca al suelo y lloran día y 
noche. Y cuando los Padrecitos se van... los indios corren detras, lla- 
mándolos, saltando por cercos, por los montes, por las acequias, cortan- 
do camino; gritando, caen y se levantan; suben las cuestas. Regresan de 
noche; siguen gimiendo a la puerta de las capillas. Mi madre se cansaba 
procurando consolarme en esos dias, y no podía” (RP, 156). 

Esteban de la Cruz, personaje central del Cap. IV de Los Zorros 
a quien sus familiares presionan para que reconozca sus pecados ante el 
hermano evangélico, responderá con dignidad “Yo rabio, señora, no hay 
sucio en mis espíritus” (Z. 187). Dignidad personal en la que se conjuga 
la dignidad nacional, y que exige respeto; comunero es respeto se dice 
con frecuencia en Todas las Sangres. En efecto ese personaje, que Trigo 
considera “el paradigma del narrador””,25 nacido en la sierra ha rodado 
por todo el país, ha vivido y trabajado en todas las regiones del Perú. Su 
presencia en esa compleja realidad nacional ha estado marcada por la 
lucha (“yo rabio””) contra lo que hay de sucio en el pais. Los que ensu- 
cian al Perú son los que lo venden a las empresas multinacionales, explo- 
tan y hacen sufrir al pobre. Esteban, como Arguedas, habla desde el 
“cuajo de su pueblo” (Z. 20). Allí proclama su limpidez. 


La fraternidad de los miserables 


A partir de la defensa de la dignidad del indio y del mestizo, del 
puebio pobre de su país, Arguedas hara afirmaciones de orden universal 
pare sorpresa de aquellos que lo quieren cantonar en el arcaismo y el 
localismo. Esa universalidad le viene no por la extensión de su experien- 
cia (soy... un escritor provincial” Z. 23), sino por la intensidad con 
que vive su propio mundo. El se veía a sí mismo y vela el lenguaje que 
empleaba como un vínculo entre mundos distintos, un vínculo “vivo, 


245 Pero hay sufrimientos que no limpian: “Don Fermin más sufre —dijo Ren- 
dón—, otro sufrimiento pues; feo, sin Dios... El sudor feo que sale del 
cuerpo, sale, cuando no hay alma, n hay diablo” (TS. 31). 

24. Carta a John Murra del 1 de Febrero de 1967 en Allpanchis (Instituto de 
Pastoral Andina) No. 17-18 (1981)p. 165. 

ZO. 0:.c., P.213. 
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fuerte, capaz de universalizarse” (Z. 282). La lucha de las chicheras 

por la sal llevará a doña Felipa a preguntar con profundo humanismo 

—en el mejor de los sentidos de este termino— “¿Las vacas son antes 

que la gente, Padrecito Linares?” (RP. 100); y Ernesto formulará, a 

partir de la entrega de la sal a los pobres, una pregunta sencilla pero 

preñada de consecuencias: “¿es robo eso?” (RP. 118). En la misma ve- 
na, protestando contra aquellos que dicen que “el indio ha nacido para 
sufrir” (TS. 416), llegará a una afirmación —puesta en boca de Rendón 

Willka— de alcance universal: “hombre es para vivir, para hacer” (TS. 

412). Cuando esa vida ha sido entregada para obtener dignidad y respe- 

to para su pueblo ni la “muertecita” es capaz de vencerla: “Somos hom- 

bres que ya hemos de vivir eternamente. Si quieres, si te provoca, dame 
la muertecita, la pequeña muerte, capitán” (TS, 447) le dice Rendón 

a quien comanda el pelotón de fusilamiento. 

Es un sentido de lo humano diferente al de la mentalidad moder- 
na que reivindica y universaliza “los derechos del hombre”; diferente 
porque éstos, si tenemos en cuenta la historia, significan concretamente 
los derechos del burgués. Aquí se parte más bien desde lo más bajo y 
despreciado de la humanidad, de aquellos a quienes el sistema social 
imperante quiere romper interiormente.26 Sólo éstos pueden ser porta- 
dores de una auténtica universalidad, porque son capaces de combatir 
la deshumanización en los opresores y en ellos mismos. Se explica 
entonces que don Fermín afirme: “la fraternidad de los miserables es el 
peor enemigo de la grandeza humana, su negación mentirosa” (TS. 229). 

Arguedas considera que la grandeza humana no esta en la realiza- 
ción individual al estilo de Fermín, sino en la construcción de esa frater- 
nidad en el seno de un pueblo y desde sus propias posibilidades.2? En 
esta se juega la cuestión de la identidad de una nación y de cada uno de 
sus miembros (cf. el motín de las chicheras y la marcha de los colonos, 
RP. cp. VII y XI). Esto supone la percepción de los valores presentes en 
esos “miserables””, Por ello la universalidad humana en la que desembo- 
ca Arguedas, a partir del indio y del mestizo del Perú, llevará la marca 
del dolor y la esperanza, de la “rabia” y la ternura de aquellos que la 
mentalidad moderna desprecia. Pero ese sello lejos de limitar su pers- 
pectiva le dará anchura y fuerza histórica. ““En la voz del charango y de 
la quena, lo oiré todo” dice al terminar el ¿Ultimo Diario? (Z. 271, 
subrayado nuestro). La de Arguedas no es la universalidad abstracta y 
superficial de las generalizaciones, sino la universalidad concreta que 
como decía Hegel— pasa por la singularidad. En este caso por el afin- 
camiento en lo que de más humano y valioso hay en un pueblo oprimi.- 
do y humillado.28 
26. El hacendado-empresario don Fermin (y con él tantos otros en el pais) 

dirá: “El Perú da vergiienza: indios idolatras; analfabetos, de ternura sal- 

vaje y despreciable, gente que habla una lengua que no sirve para expresar 

el raciocinio sino únicamente el llanto o el amor inferior” (TS. 228). 

2. Decía Arguedas en una ocasión hablando de su obra: “Estos libros han ido 
creciendo, pero la doctrina que los sustenta es la misma, la doctrina que 
sustenta el autor es que el individualismo agresivo no es el que va a impul- 
sar bien a la humanidad sino que la va a destruir; es la fraternidad humana 
la que hará posible la grandeza no solamente del Perú sino de la humani- 
dad. Y ésa es la que practican los indios, y la practican con un orden, con 
un sistema, con una tradición... que es la que está más o menos mostrada 
en Todas las sangres' (en Primer Encuentro de Narradores Peruanos, 


Arequipa, 1965. Lima, Casa de la Cultura del Perú, 1969, p. 240). 
28. Sería interesante al respecto relacionar la producción literaria de Arguedas 
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Consolar es liberar 


La limpidez, la comunión con las fuentes de la vida, capacita para 
consolar. Hay lugares que consuelan, es el caso de la pampa de Utik 
“indios, mistis, forasteros o no, todos se consuelan, cuando la divisan 
desde lo alto de las obras, desde los caminos” (“Agua” en AM. 39). Hay 
personas que consuelan, “me consuelas” le dice don Bruno a su esposa, 
la mestiza Vicenta (TS. 226).29 El canto de la kurku “consuela al tris- 
te” (TS. 404); en cambio el “Dios de los señores no es igual. Hace sufrir 
sin consuelo” (1.c.). Ensucia. No libera, aliena más bien. 

El consuelo alivia el sufrimiento, es lo contrario a la actitud que 
hace sufrir; y esto último, lo sabemos, es para Arguedas una expresión 
de la suciedad que se lleva en el alma. En última instancia consolar 
significa liberar, eliminar las causas del sufrimiento. Ahora bien, ese es 
precisamente el sentido que “consolación” tiene en el libro del profeta 
Isaías. En él Yahvé consuela a su pueblo en la medida en que lo rescata, 
lo libera. “Cuando haya consolado Yahvé a Sión, haya consolado todas 
sus ruinas... regocijo y alegría se encontrarán en ella... Inminente, 
cercana está mi justicia, como la luz saldrá mi liberación... Pero mi sal- 
vación por siempre será, y mi justicia no tendrá fin” (Isaías 41, 3.5.6),30 

El propio Arguedas invita a hacer ese paralelo, Esteban de la Cruz, 
nos dice, “recitaba sin poder hacerse oir, trozos de Isaías, oriundos e 
inconexos” (Z. 171).31 Uno de estos trozos parece aludir, con un len- 
guaje muy suyo, a uno de los textos de mayor contenido liberador del 
libro de Isaías. Afirma Esteban con fuerza ““Este homanidad va desapa- 
recer, otro va nacer del garganta del Esaras. Vamos a empujar cerros; 
roqudales pa'trayer agua del entero médano: vamos hacer jardín cielo; 
del monte van despertar animales qui'ahora tienen susto del cristiano; 
mas que caterpilar van empujar... todo, carajo, todo; van anchar que- 
brada Cocalón” (Z. 173). Y en efecto, del “garganta del Esaras” salió el 
anuncio de un mundo nuevo en uno de los pasajes más ricos y profun- 
dos de la Biblia. “Miren, yo voy a crear un cielo nuevo y una tierra 
nueva: de lo pasado no haya recuerdo ni venga pensamiento, más bien 
gocen y alégrense siempre por lo que voy a crear;... y ya no se oiran 
en ella gemidos ni llantos; ya no habrá allí niños malogrados ni adultos 
que no colmen sus años... Construiran casas y las habitarán, plantarán 


con sus trabajos de orden cientifico. Este diálogo al interior de la obra 
arguediana es una tarea por hacer. Para ello la anunciada edición de las 
obras completas será un instrumento indispensable. 

aa: La mujer es tratada siempre con fino tacto en la obra de Arguedas; éste des- 
cubre en ella muchos de los valores —de ternura y coraje— que más aprecia. 
Sería interesante hacer un estudio de los personajes femeninos de sus 
novelas. 

30. Arguedas, interesado en lsalas, escribía a Enrique Camacho (que de algún 
modo inspiró el personaje de Cardozo en Los Zorros); **Me recomendaste 
un pasaje de Isaias, cap. 51. Te ruego que, lo más pronto posible, me indi- 
ques los datos bibliográficos y si te fuera posible. como el pasaje es corto, 
me enviaras una copia” (carta inédita del 30 de junio de 1969). 

31. Eso le venía de que “habia asistido a muchas reuniones y escuchaba con 
interés v preocupación los comentarios de la Biblia. Empezaba a inquietarle 
el lenguaje de ese Isaias. No le entendía bien, Pero la ira, la fuerza que 
tenía él, el mismo Esteban, contra la muerte, muy claramente contra la 
muerte, su juramento de vencerla, se alimentaba mejor del tono, la *tenie- 
bla-lumbre', como él decía, de las predicaciones del profeta” (A. 158). Lo 
que impresiona a Esteban en lsaías es su afirmación de la vida y por lo 
tanto su lucha contra el dominio de la muerte. 
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viñas y comerán sus frutos, no construirán para que otro habite, ni 
plantarán para que otro coma;... y mis elegidos disfrutarán del trabajo 
de sus manos” (Isaías 65, 17-22).32 


Pero es importante tomar conciencia de que el intrincado mundo 
chimbotano escinde, desde dentro, términos que hasta el momento ha- 
bían tenido en general una significación univoca. El consuelo puede 
recubrir una realidad compleja.¿3 El que sufre lo necesita, pero es sus- 
ceptible de cumplir una función adormecedora en su vida y por lo 
tanto prolongar sus sufrimientos al dejar intactas las causas que lo pro- 
ducen. Es “la calandria consoladora””, tanto más engañosa cuanto más 
bello y significativo es el papel que su canto consolador juega en la sim- 
bología arguediana.3* A ella se opone, en el segundo ciclo histórico 
del Perú que nace apenas, “la calandria de fuego” (¿“Esaías candela”? 
Z. 173) capaz de dar un consuelo que libera. Ese es el verdadero efecto 
del canto de la calandria, la liberación. La ambivalencia apuntada 
no hace entonces sino reforzar el sentido que empuja la historia hacia 
adelante. El consuelo que calma adormeciendo mantiene una situa- 
ción inhumana, el consuelo que libera es el único que de veras alivia el 
sufrimiento. 


Los portadores de esa consolación no pueden ser sino los que han 
sabido mantenerse limpios, decimos mantenerse como ya recordamos la 
limpidez es un proceso personal y colectivo. Se trata de aquellos que 
han sabido afirmar su identidad, personal y como pueblo, negándose a 
la suciedad alienante. Son las mujeres y los hombres nuevos del Perú 
sin quienes no hay auténtica transformación histórica. Sólo ellos podrán 
embarcarse con coherencia y con posibilidades de éxito en “la cons- 
titución social” del mito de una “fraternidad de los miserables”. Esa es 
la tarea por emprender. Como dice Martin Lienhard con el ¿Uftimo 
Diario? la novela Los Zorros, y con ella toda la obra de Arguedas, 
desemboca en la historia.¿5 Se abre al lector y lo compromete con 
el sujeto histórico de la liberación. Esa, la liberación, se convierte 
así en el gran acto consolador que reclama “el Perú hirviente de estos 
días ”,36 


' 


32. El cambio es radical, el texto dirá más adelante: “El lobo y el cordero 
pasarán juntos, el león como el buey comerá paja” (v. 25). 
33. Esto ocurre también, Trigo lo hace notar, con la ““rabia”. Ella habia carac- 


terizado a los opresores y de la cual (““Sin rabia”) Arguedas ve libres a 
quienes luchan por realizar su mito; en El Zorro... surge otro tipo de rabia, 
otra posibilidad. '“La rabia había sido hasta ahora en la narrativa de Argue- 
das la marca de los opresores, la señal de su ofuscación y suciedad interna. 
El Zorro... reafirma este juicio, pero concibe la posibilidad de un modo 
distinto de rabia que no opaque ni deforme, que no deshumanice” (o.c., 
212). Y cita una frase de Esteban de la Cruz: “La candela no es infierno 
toda vez. La rabia no es pecado toda vez. En mi ojo hay candela del fuerza 
que a la muerte le ataja” (Z, 149). Así la “rabia” no sería suciedad cuando 
es un momento del proceso de liberación, en el que se expresa el amor. 

34, Un hermoso texto al respecto: “La solitaria calandria voló del pisonay... 
su vuelo, lento, ante los ojos intranquilos del gran señor a quien le interro- 
gaba un indio, iluminó a la multitud. Ni el agua de los manantiales crista- 
linos, ni el lucero del amanecer que alcanza con su luz el corazón de la 
gente, consuela tanto, ahonda la armonía en el ser conturbado o atento 
del hombre. La calandria vuela y canta no en el pisonay sino en el pecho 
ensangrentado de Carchuamayo, acariciándolo” (TS. 40). 

35. O.C., pp. 169-172 y 188-191. 

36. Carta citada, Allpanchis p. 166. 
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111. AQUEL QUE SE REINTEGRA 


Una concepción de la vida fijada en el pasado se cierra en última 
instancia a la visión cristiana. La fe cristiana implica abertura al futuro, 
dinamismo histórico. La función del mito en la historia que analiza 
Trigo da un paso firme para plantear la cuestión religiosa, tema extra- 
ñamente ausente en muchos estudios sobre nuestro autor.37 Terreno 
difícil es verdad, en el que tan equivocado es pecar por exceso como 
por omisión. Una y otra postura representan un modo de manipulación 
de una cuestión delicada que para Arguedas, contrariamente a una inter- 
pretación frecuente y espontánea en muchos, no fue un asunto pura- 
mente personal. Se trata, en efecto, de otro aspecto de la identidad 
popular y nacional estudiada en el párrafo anterior a propósito de la 
limpieza como condición de un consuelo liberador. 


Idolatría y asesinato del pobre 


Es imposible leer a Arguedas sin percibir que el asunto de la fe 
religiosa —con todos sus avatares— es capital en su obra. Trigo lo de- 
muestra bien examinando con finura en Ríos Profundos la función cen- 
tal que juegan en la novela los enfrentamientos entre Ernesto y el sacer- 
dote director del colegio, así como estudiando el debate sobre Dios en 
Todas las Sangres, y las implicancias del nuevo cristianismo y del Dios 
liberador en Los Zorros. Esto ocurre simple y sencillamente porque 
Arguedas encuentra lo religioso muy dentro de la vida del pueblo des- 
de el que escribe y del que forma parte. También aquí juega el hecho 
de estar “entropado”” con los pobres y marginados a que aludíamos en 
las primeras páginas de este artículo. Su interes en el asunto no es ni 
académico ni individual, es vivido y colectivo. Es impresionante ver 
cómo, en boca de sus personajes, Arguedas recoge con gran variedad 
de matices las idas y venidas de la fe religiosa de un pueblo explotado y 
al mismo tiempo creyente. 

Importa hacer notar que Arguedas no se entrampa en lo accesorio 
y va a lo medular de la cuestión: Dios mismo. “¿Quién es Dios? ¿Quién 
es?” (TS. 50). preguntaba la kurku a partir de su sufrimiento y su insig- 
nificancia. Aquí está lo decisivo, todo otro aspecto de lo religioso (doc- 
trinas, instituciones, personas) le está supeditado. Eso es agarrar el asun- 
to en el corazón mismo de lo que José Carlos Mariátegui había conside- 
rado como la presencia del factor religioso en la vida del pueblo perua- 
no y como un elemento de su identidad histórica. Es decir, allí donde 
Vallejo, que “era el principio y el fin””, lo había colocado ya. 

Sin embargo, el termino Dios no recubre para Arguedas una 
realidad única, esto parece pasar desapercibido a veces. A la pregunta 
“¿Cree Ud. en Dios?”, lanzada a boca de jarro a Rendón Wilika, en 
Todas las Sangres, éste responderá en primer lugar con otra interro- 
gante “¿cuál Dios será?” (TS. 411). No es una evasión, es una precisión. 
Más abajo, conforme continúa la discusión, al ver la forma como los 
hacendados explotadores usan el nombre de Jesucristo, al que su inter- 


8 Una excepción está constituida por el rico y matizado ensayo de J.L. 
Rouillón “José María Arguedas y la religión” en Páginas No. 15 (Mayo 
1978) pp. 11-30. 
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ocutor se refiere como aquel “que amaba a los pobres y murio en la 
cruz por ellos”, volverá a preguntar casi con irritación “¿Cuánto Jesu- 
cristo hay?” (TS. 1.c.). 

Sólo así se podrá dialogar sobre un terreno sin equívocos ni 
engaños. Lo que ocurre es que sumergido en la vivencia del pueblo 
pobre del Perú, Arguedas reencuentra a su modo el tema profético de la 
idolatría, del falso Dios. Por ello su tratamiento del tema asume una 
forma dialéctica. Afirmar a Dios implica embarcarse en una lucha 
contra los ídolos, contra todo fetiche alienador del ser humano. Con 
hondo sentido bíblico, Arguedas advierte que el ídolo no es precisamen- 
te el “Dios antiguo” de los indios —éste difiere a veces pero en muchas 
otras acompaña, hasta la identificación, al Dios de Jesucristo en el cui.- 
dado por ellos (TS. 339)—sino el Dios que sirve para hacer llorar y para 
que se obedezca al patrón, (“Dice (don Lucas) que indio ha nacido para 
sufrir, que Dios así ha mandado” TS. 416). 

Esa había sido igualmente la percepción de un puñado de obispos 
y grandes misioneros del siglo XVI (que no son, claro está, “los extir- 
padores de idolatrías””). Para ellos la riqueza es el nuevo ídolo que surge 
en las Indias y lleva a la explotación de los indios, lo comparan por eso 
al becerro de oro veterotestamentario. 

El verdadero Dios del Viejo avaro (“es más avaro que Judas”, 
RP. 233) de Ríos profundos, o de don Lucas en Todas las Sangres. es el 
dinero (“Todos los señores del Cuzco son avaros””, RP. 12); y la codicia 
es una idolatría, nos dice San Pablo (Col. 3,5 y Ef. 5,5). Su pretendida 
fe les sirve para explotar y maltratar al indio, y no para contribuir “a la 
salvación del hombre””.38 Es más, la riqueza, ese falso Dios, casi llega a 
identificarse con un hombre: el Zar. “El Perú es para él un campo de 
negocios” (TS. 348), no una patria de seres humanos. El Zar no necesita 
ya justificación religiosa. El se basta a sí mismo (“El todo lo prevé; todo 
lo arregla”” TS. 351). Sus servidores practican la religión del dinero y 
del poder. A ellos el Zar se dirige con *'voz incolora” desde su falsa y 
vacía trascendencia porque “no tiene un lugar fijo ni en el cielo ni en 
la tierra” (TS. 350). 

Según los profetas, la idolatría se nutre de sangre inocente: “De- 
voran a mi pueblo como pan y no invocan al Señor”, denuncia el sal- 
mista (Sal. 14,4). En el siglo XVI Bartolomé de Las Casas escribía a 
propósito de las minas, que es la codicia del conquistador, preocupado 
únicamente “de adquirir dineros” la que quita “las vidas antes de 
tiempo”, el oro es el ídolo al que se adora y se sacrifica vidas huma- 
nas.39 Las minas siguen jugando hoy el mismo papel engullendo vidas 


38. Carta de Arguedas a Enrique Camacho (2 de Mayo de 1969). 

39. Bartolomé de Las Casas Obras escogidas t. V (Madrid, BAE, 1958) pp. 276 
y 333. No todos asumían esta perspectiva evangélica. En las antípodas de 
ella, por la misma época, y desde el Perú, un adversario de fray Bartolomé 
—un ““cura del Dios inquisidor””— intenta escandalosamente hacer jugar a la 
codicia un papel en la evangelización de las Indias. “Así digo de estos 
indios que uno de los medios de su predestinación y salvación fueron estas 
minas, tesoros y riquezas, porque vemos claramente que donde las hay va 
el Evangelio volando y en competencia, y... que la tierra donde no hay 
este dote de oro y plata, ni hay soldado ni capitán que quiera ir, ni aun 
ministro del Evangelio... digo que es tan necesario, moralmente hablando, 
haber minas en estos Reynos, que si no las hubiese, ni habría rey ni Dios” 
(“Anónimo de Yucay”” en Historia y Cultura. Lima 1970, pp. 142-143). 
¡Mejor no preguntar de qué Dios se trata! Sobre esta pretendida función 
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humanas: va no es por el encomendero, ahora ellas son dirigidas por “la 
entraña atea del consorcio y de sus servidores” (TS. 407). “Cabrejos 
es hereje”? dirá don Bruno de este representante de la empresa multi- 
nacional, y Rendón precisa: “No hay Dios para el, patrón. Yo lo he 
conocido. Mata a la gente por plata” (TS. 296). 

El Dios de los señores “hace sufrir sin consuelo” (TS. 404), el 
Dios inquisidor está ligado al azote, al “escarmiento” y a la muerte. 
“Tu Dios, joven Hidalgo —dice agresivamente Rendón Willka- ¿cómo 
es? Dios de hacendados, de ingenieros, come-gente”', estos devoran al 
pueblo y pretenden invocar a Dios: 'contra de Dios”. “Contra de Dios”, 
diciendo tranquilos matan gente” (TS. 411). Es el mismo tipo de gente 
a quien se dirigía el profeta Jeremias: “No se hagan ilusiones con razo- 
nes falsas repitiendo “Templo de Yahvé”, “Templo de Yahvé”, “Templo 
de Yahvé” es éste... si no explotan al emigrante, al huérfano y a la 
viuda, si no derraman sangre inocente en este lugar... entonces habitaré 
con ustedes” (Jer. 7, 4-7). Solo entonces. 

Esto puede llevar a afirmar —desde el pobre— la no existencia de 
Dios: “Usted con la mina —le dice don Anatolio a don Fermin— hizo 
saber que Dios no hay para el pobre” (TS. 338). Pero en definitiva ese 
Dios dado a conocer así no es sino obra humana, es un ídolo fabricado 
por aquellos mismos que después se declararán sus protegidos (Z. 270). 
“Dios me ayuda. Para eso existe” dice don Fermín con arrogancia (TS. 
42). Construyen un fetiche para luego adorarlo. Isaías ironiza sobre esta 
alienación: “Se corta cedros, se escoge una encina o un roble... con una 
parte hace lumbre: asa carne sobre las brasas, se la come, queda satis- 
fecho, se calienta y dice: “bueno, estoy caliente y tengo luz”. Con el 
resto se hace la imagen de un dios, se postra, lo adora y le reza: Líbra- 
me que tú eres mi Dios” (Is. 44, 14 y 16-17). Aquello mismo que per- 
mite tener un estomago satisfecho se convierte luego en dios... 

La donuncia de la idolatría despejara el camino y permitirá andar 
“'por la senda luminosa que Juan XXIII abrió para el humano maltrata- 
do de negros, indios, cholos” (Z. 261). Ella hace ver por contraste otra 
perspectiva. “El rostro del crucificado era casi negro, desencajado, 
como el del pongo” afirma Ernesto, es decir, como el del pobre indio 
que el Viejo (¡El Anticristo!””) desprecia (RP. 23 y 17). Es de notar 
que el pongo se va constituyendo poco a poco en el personaje central a 
lo largo del primer capitulo que significativamente, y no sin cierta 
ironía, lleva por título “El Viejo”. Ese capítulo de Ríos Profundos defi- 
ne, en efecto, los términos del enfrentamiento, y la victoria final co- 
rresponderá al indio desdenado. El Viejo y el pongo comparecerán nue- 
vamente en el último capítulo. Ernesto recuerda que en el Cusco “el 
pongo... podía ser aniquilado si el Viejo daba una orden” (RP. 247); 
pero esta vez los colonos —sector al que pertenece el pongo— han mar- 
chado, sin que nadie los pudiera detener, sobre la ciudad de Abancay 
para acabar con la fiebre. La vencerán y el rio se la llevará “a la Gran 
Selva, país de los muertos. ¡Como al Lleras! (1.c.). 

Para Ernesto la figura del pongo crece en la medida en que declina 
la del avaro. El pongo (“A nadie había visto más humillado que a ese 
pongo del Viejo” dice Ernesto, RP. 19) aparece como lo contrario del 


mediadora del oro —verdadera “cristología” al revés— cf. G. Gutiérrez 
“Una teología política en el Perú del s. XVI” en Allpanchis No. 19 (1982), 
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Viejo, como —si se nos permite hablar asi— el anti-Anticristo; es decir 
alguien en quien debemos, hablando positivamente, reconocer “los 
rasgos sufrientes del Señor” (Puebla No. 31). Asunta, la digna Asunta, 
declarará al ingeniero Cabrejos, al mismo tiempo “traidor a Dios y a los 
humildes” (TS. 360). Esta identificación de Dios y el pobre es un tema 
bíblico central (Prov. 14, 31 y Mt. 25, 31-45). 

Todavía hay más. “¿Dónde Dios?” preguntará el agonizante 
maestro Bellido (TS. 363). El Dios que es esperanza, alegria y ánimo 
no está ““en el pecho de los que rompieron el cuerpo del inocente maes- 
tro Bellido”, ni tampoco “en el cuerpo de los ingenieros que están ma- 
tando la Esmeralda”. Ese Dios ausente de quienes practican la injusticia 
es el Dios del sacristáan mestizo acusado de no ser cristiano verdadero 
(TS. 405) por quien Arguedas, en una sugestiva relectura de su propia 
obra años después, llamará el “cura del Dios inquisidor” (Z. 269). Se 
trata de otro gran tema profético, el de la ausencia y presencia de Dios 
en la historia. Don Bruno aconsejara a un hacendado explotador un 
cambio de actitud frente a los indios y entonces, le dice, “en lugar de 
temor encontrará la alegría; en lugar del silencio de Dios su presencia en 
el alma” (TS. 306). Dios se aleja de los sitios donde no se practica la 
justicia: “Dios hay aquí, en Lahuaymarca. De San Pedro se ha ido, creo 
para siempre” (TS. 405). Siempre el mismo acercamiento dialéctico al 
tema de Dios. La afirmación de que “Dios está en todas partes” respon- 
de a un problemática no histórica y no es la más importante para Argue- 
das. Ademas, bíblicamente hablando la presencia y la ausencia de Dios 
se juega en la aceptación o no de su voluntad de justicia y amor o, 
para decirlo con los términos de Arguedas, de dignidad y respeto. 


Desde el cuajo de su pueblo 


Arguedas encuentra —en la ya mencionada relectura de su obra- : 
“muy semejantes” (Z. 269) los argumentos del sacristán a los de una 
teología centrada en el anuncio del Dios liberador. Reflexión presesnta- 
da por vez primera “hace poco (1968), en Chimbote” (Z. 269), en ¡a 
misma “cloaca de la modernidad”, en ese incomprensible y excitante 
puerto industrial “retorcido pulpo fosforescente (Z. 274). Al Dios de 
ese precursor de la teología de la liberación que es el sacristán de San 
Pedro, sólo se le entiende desde otra época del Perú. En el ciclo de la 
calandria de fuego. De allí el estrabismo de algunos en la visión de ese 
Dios y la comprensión de sus exigencias. A partir de la indiferencia o la 
justificación del mundo del azote y el arrieraje es imposible compren- 
der a Aquel que “todo lo hace nuevo” (Apoc. 21, 5). Asirse a la propia 
seguridad, es una manera de cerrarse al Dios que se revela en la historia 
desde los explotados y humillados. 

“Yo siento a Dios de otro modo” decía un personaje de Todas las 
Sangres. Tal vez esa sentencia podría expresar lo vivido por Arguedas 
durante muchos años. No sentía a Dios como los señores y los bien 
pensantes (“El Dios de los señores no es igual”, TS. 404), y esta expe- 
riencia llegaba a confundirse por momentos con la insignificancia de 
Dios en su propio mundo. “Dios no importa. Difícil va ser que indio 
adore en cierto al Dios de Cabrejos, de don Cisneros, de don Lucas”, le 
dice Rendón Willka al joven Hidalgo (TS. 412). 


361 






No obstante, poco a poco ese “otro modo”, tan contrario a aquel 
que da “respaldo a empresas endemoniadas” (TS. 382), y que, más 
bien, permite a los recién convertidos a la causa del pobre descubrir 
en la voracidad por el dinero “la entraña atea del consorcio y de sus 
servidores” (TS, 407), comenzó a revelar toda su potencialidad histórica 
y su dimensión bíblica. Esa manera de sentir a Dios, marginada y 
criticada por el poder, es la del pongo del Viejo y de la kurku (que 
“aunque no conociendo a Dios, de Dios es”, TS. 404), la del sacristán 
y del zambo “loco” Moncada (“el torero de Dios , el único que ve en 
conjunto y en lo particular la naturaleza y destinos” Z. 267), la del 
apaciguante y tierno don Felipe Maywa y de la turbulenta chichera 
Doña Felipa (“Dios castiga a los ladrones, Padrecito Linares... ¡Mal- 
dita no, padrecito!””, RP. 100 ), la del hermano negro Miguel (miembro 
de una raza desgraciadamente poco respetada en el clero y religiosos 
de la Iglesia peruana) y del “profeta” Esteban.*0 

Pero, justamente porque parte del desprecio que sufre aquel que 
vive corroído por ““el gusanero del miseria” y se halla “desabandonado 
de Dios” (Z. 253), y de la periferia, donde “ya nadies es de ninguna 
parte pueblo en barriadas de Chimbote” (Z. 253), ese modo de sentir 
a Dios pasará al centro de la escena y le aparecera poco a poco como el 
más digno y respetable. Es el del “Dios liberador” (con toda su novedad 
frente al “Dios inquisidor”? Z. 269) que no hace sufrir a los humillados 
y explotados, sino que más bien los “consuela” dando una nueva di- 
mensión a la fraternidad y a la justicia por crear entre ellos. Es Aquel 
que sólo se comprende desde el reverso de la historia, desde ese mundo 
“ninguneado”” que Arguedas se empeñó en mostrarnos en toda su huma- 
nidad, sufrimientos y esperanzas. 

En ese momento, Dios “se reintegra”,11 se vuelve nuevamente 


40. El Esteban de El Zorro... responde —como suele suceder con otros persona- 
jes de la novela— a alguien a quien Arguedas conoció en Chimbote. M. 
Lienhard publica una interesante entrevista que Arguedas hizo al Esteban 
real. En ella, este hombre en medio del decaimiento provocado por una 
grave enfermedad (de la que se habla en Los Zorros) se niega a bajar la 
guardia en su lucha contra la muerte y evoca signiticativos textos bíblicos. 
Uno hace referencia a la primacía de la vida sobre la muerte para el que 
tiene fe: “Entonces, ¡caramba!, digo, bueno, ya me moriré. Pero yo tenía 


ese... en mi corazón el de la Biblia: Y él que cree en. .. en mí, no motirá. 
Y él que cree en mi no morirá, vivirá eternamente. Y así tenía también 
mi... ahí en una parte dice, pues: El que cree, no morirá, aúnque... ni 


aúnque muerto... vivirá. ¡Ah! El que cree ni aúnque muerto, vivirá, dice, 
en una parte y aúnque muerto vivira...” (Se refiere, seguramente, a Juan 
11, 25-26). El otro texto está senalado con suficiente precisión: “Y me 
habló. Y me dice: Abra su Biblia, m'ijo, en Timoteo, y en... en primero, 
no, en segunda. Segundo Timoteo siete, m'ijo, verso siete. Ahí mismo 
senti, pues, ese. .. fuerte. Sentí, ya me dispertí, pues, mirando: ¡Carajo!, 
¿y dónde estoy? Ya, ya amanecerá, ¿o cómo? Me habré quedao dormi- 
do, dicía, pero no me acordaba ni qué horas era, ni... ni lo que estaba 
enfermo, nada. No sentía nada. Ese rato me he levantado, me he ido a sacar 
la Biblia q'tenía así en un, .. en un tablita. Me he ido a sacar pa? ver... 
Dios no, pues, .. para... para el espiritu de cobardía, dice. . ”. Se trata del 
rechazo de una actitud timorata frente a las dificultades: “Dios no nos ha 
dado un espiritu de cobardía, sino un espiritu de valentía, de amor y de 
dominio propio” (11 Timoteo 1, 7) (Transcripción de Sybila de Arguedas 
y de M. Lienhard, en la obra de éste, pp. 197-198). 

41. Algunos interpretan la expresión “Aquel que se reintegra” apelando al 
mito de Inkarrí (cf. W. Rowe Mito e ideología en la obra de José María Ar- 
guedas. (Lima JEP, 1979) p. 210). Esa puede ser una resonancia más, y 
de indudable interés, pero no es la primera ni las más importante en esta 
ocasión. El contexto en el ¿Ultimo diario? y el testimonio personal del 
autor indican otra dirección. 
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—en el sentimiento y la comprensión de Arguedas— a la vida del pueblo 
pobre y, como consecuencia, a la propia existencia de este hombre 
siempre en búsqueda y de una sensibilidad extraordinaria. ¿Hasta dónde 
se produce esto último? Es difícil decirlo, hay umbrales que no es dado 
atravesar. Además, es necesario afirmar —dando respuesta así a la pre- 
gunta de José María— que en este terreno en efecto “es mucho menos 
lo que sabemos que la gran esperanza que sentimos” (Z. 269). Y es cla- 
ro también que esperar junto con otros no es soñar, es comenzar a 
vivir y a construir una nueva realidad. Por eso el podía decir: “mi vida 
no ha sido trunca” (Z. 270). 

En efecto, en la historia tal como Arguedas la ve, así como en la 
obra que forjó con dolor y ternura, el pueblo pobre del Perú “ha llega- 
do amarillo, rotoso, sin chullo siquiera. Ha regresado igual de su ropa, 
pero en su ojo había Dios... Dios es esperanza, Dios alegría, Dios 
ánimo. Llegó unpu (encogido), enjuermo, agachadito. Salió tieso, 
juirme, águila. Era mozo no más” (TS, 405). 

Y, pese a “la pequeña muerte”, el propio José María también. 
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JOSE ARGUELLO 





Dios en la obra de Ernesto Cardenal 


. 


El ensayo que presentamos nos descubre la dimensión teológica en 
la obra poética de Ernesto Cardenal. No es ésta una producción 
teórica, sino una teología práctico-poética. Su teología es teopoesía. 
Cardenal expresa el misterio inefable de Dios a través del lenguaje 
simbólico de la poesía. No se trata de una “demostración” de la 
existencia de Dios, sino de una “presentación”? de Dios: quién es 
Dios y dónde se revela en esta historia de lucha entre opresores y 
oprimidos, entre muerte y vida. Solentiname no fue sólo un pro- 
yecto cultural o político, sino una experiencia profundamente teo- 
lógica: hizo posible el descubrimiento de Dios en la historia de 
Nicaragua, Ernesto también nos enseña a descubrir a Dios en las 
experiencias negativas y de pecado. Nos revela la naturaleza del 
ateísmo, encarnado en “la Esso, la Standard Oil. .. que gana dinero 
fabricando napalm”. Cardenal ha rescatado la sabidruía teológica de 
los campesinos y los indigenas. Gracias a hombres como él es posible 
hoy hablar de Dios en la revolución nicaragúense. 


Cuando Ernesto Cardenal vivía aún retirado en una de las islas del 
remoto archipiélago de Solentiname, recibió el poeta-sacerdote la mis- 
teriosa carta de un guerrillero que le escribía desde la clandestinidad. 
Esa carta del año 1969 constituía el primer contacto formal entre el 
FSLN y una importante figura de la Iglesia de Nicaragua. Su autor era 
Tomás Borge y el tema que abordaba era Dios. “Yo fui educado en la 
religión catolica —confesaba entonces Borge a Cardenal— de cuyas 
creencias me aparté con repugnancia. Conocí un Dios que repicaba 
alegremente las campanas y se ponía de revestido cuando el General 
Somoza visitaba mi León. Un Dios que recibía con soberbia la candela 
ofrendada por la mano callosa de un campesino, pero que se negaba a 
redimirlo de su pobreza, colocándose al lado del terrateniente. Un Dios 
que perdona los gruesos pecados de los ricos e impedía la entrada a su 
templo a las muchachas pobres que estuvieran a la espera de un hijo 
natural... Aquel Dios yo lo mate sin piedad dentro de mi conciencia. 
Parece sin embargo que Dios no quiere morir. . .” 

El dilema planteado en esa carta era central, pues se refería a la 
identidad misma de Dios: ¿es Dios un Dios de vida o un Dios de 
muerte? ¿un Moloc que se complace en el oprobio y la sangre de los 
pobres o un Dios que derriba a los potentados de sus tronos y exalta a 
los humildes, colmando de bienes a los hambrientos y despidiendo sin 
nada a los ricos, como exclama la Virgen María en el Magnificat? Toda 
la vida y toda la obra de Ernesto Cardenal constituye una respuesta a 
ese dilema. 

Cardenal presento en Nicaragua —en la tradición de Valdivieso y 
de Azarías H. Pallais— un nuevo rostro de Dios, que era al mismo 
tiempo el rostro de un nuevo Dios: el Dios de Israel y el Dios de Jesús 
de Nazaret. Sus Salmos invocaban a un Dios que descendía a las cáma- 
ras de torturas y a los campos de concentración y a los consejos de 
guerra de los dictadores, y que no permanecía neutral, sino que tomaba 
partido en favor de las victimas. 

Solentiname no fue simplemente un proyecto cultural o político; 
el significado profundo de esa experiencia es teológico: a través del 
sacerdocio profético de Cardenal, Dios mismo se hizo presente en 


ms Véase una reproducción de esa histórica carta en Nuevo Amanecer Cultu- 
ral del 20 de enero de 1985. 
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medio de los campesinos de un apartado rincón de Nicaragua y penetró 
la historia de nuestro pueblo martirizado y oprimido. 

La Carta de Tomás Borge señala también otro aspecto fundamen- 
tal: obviamente no es Dios quien hace repicar las campanas de León 
para recibir festivamente a Somoza, ni es el quien se pone de parte de 
los terratenientes, humillando altivamente a las muchachas sencillas del 
pueblo. Los que tal hicieron —al menos en este caso particular— fueron 
representantes institucionales de la Iglesia. Son ellos quienes, actuando 
de esa manera, distorsionaron el verdadero rostro de Dios, presentándo- 
lo como un aliado de los dictadores. Y es por eso que para plantearse el 
problema de Dios, hay que plantearse primero el problema de la Iglesia. 
Así lo hizo Cardenal al fundar Solentiname: la experiencia de su co- 
munidad campesina devolvio a la Iglesia de Nicaragua su misión de ser 
portadora y anunciadora del Reino que Jesús prometia a los pobres. 
Dios mismo volvió a revelar su auténtico rostro en Solentiname. 

Cardenal es fundamentalmente un visionario, un hombre de intui- 
ciones certeras y profundas. La fuerza viva de su palabra no está ni en la 
teoría ni en la sistematización, sino en el esplendor de la imagen. En su 
obra lo que encontramos por tanto no es propiamente una teología, 
sino una teopoesia. Cardenal expresa el misterio inefable de Dios a 
traves del lenguaje simbólico de la poesía. Jesús mismo hablaba también 
poéticamente de Dios, como para expresar que toda palabra humana 
fracasa ante Dios, y que solo la poesia es capaz de aproximarse a ese 
misterio. En las parábolas del Evangelio, Jesús siempre parte de lo coti- 
diano, lo familiar y aparentemente insignificante, para, a través de la 
analogía, recurrir hacia Dios. Cardenal hace lo mismo en un lenguaje 
contemporaneo, y no es casual que se limite a veces a hacer una para- 
frasis de las palabras de Jesús: “¿Por qué preocuparnos de qué come- 
remos y de qué beberemos y con que nos vestiremos y qué marcas 
compraremos? Mirad las aves del cielo y los lirios del campo. Mirad la 
anémona del mar y el humilde protozoario y la Omega del Centauro 
que ¡no siembran ni siegan ni tienen graneros ni cuentas en los bancos 
ni seguros de vida! ...”? Y en otra de sus meditaciones de la Trapa, 
escribe estas lineas cargadas. de humor: “La araña tejiendo su tela no 
busca publicidad. Y el pequeño insecto no firma autógrafos, pero ni una 
estrella de cine con toda su gloria se viste como él”.? 

El verbo poético de Cardenal transparenta la presencia de Dios en 
el mundo. La palabra poética no habla simplemente acerca de Dios, sino 
que revela su presencia en el mundo. Y es que Dios ha querido revelarse 
al hombre a través de la palabra, y sin la palabra el mundo sería un 
enigma. 

Cuando Cardenal habla de Dios, lo hace siempre a partir de lo que 
se ve, se toca, se saborea y se escucha: él habla sensualmente de Dios, 
tal y como lo hace el Antiguo Testamento. El libro del Eclesiastico, por 
ejemplo, nos dice que Dios recibira al justo como una esposa virgen y lo 
alimentará con el pan de la inteligencia y le dará de beber el agua de la 
sabiduría (Ecle. 15, 3-4). Y en un lenguaje parecido dice de Dios Ernes- 
to Cardenal: “En El estan concentrados la belleza de todas las mujeres y 
el sabor de todas las frutas y la embriaguez de todos los vinos y la 
dulzura y amargura de todos los amores de la tierra, y probar una gota 
de Dios es quedar loco para siempre”. El poeta no define abstracta- 
mente la infinitud de Dios, sino que la evoca partiendo de experiencias 
sensuales y concretas. El erotismo se convierte también para el en ve- 
hículo de la experiencia de Dios. 


2: Vida en el Amor (Salamanca 1979) 53. 
e Ibid 149. 
4. Ibid 60. 
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Los Salmos de Cardenal están llenos de revelaciones sorprenden- 
tes: ellos establecen un nexo entre la experiencia de Dios y nuestro 
mundo contemporáneo, el mundo de la física nuclear, de la astrono- 
mía, del psicoanálisis, de la evolución y de la revolución: 


La ley del Señor tranquiliza el subconciente 

es perfecta como la ley de la gravedad 

sus palabras son como las parábolas de los cometas 

sus decretos son como la rotación centrifuga de las galaxias. .. 


Cardenal asume en su poesía no solamente lo bello, sino también 
lo feo de la creación. Su poesía está llena (como la misma realidad) de 
escenas chocantes y de palabras soeces: el suyo es un arte que rompien- 
do todos los tabúes, desciende a los bajos fondos del lenguaje y de la 
realidad. Dios es para él una presencia que todo lo engloba, incluso lo 
feo. ““La santidad de Dios se manifiesta en todo —escribe en Vida en el 
Amor— también a través de las pupilas puras de los cerdos. En la natu- 
raleza todo es limpio: igual el esputo de un tuberculoso que las aguas 
diáfanas de las islas del Caribe (y por eso santa Catalina de Génova 
bebía pus y San Luis Rey besaba las llagas de los leprosos)”. Aquí 
reside sin duda una de las vetas más originales de Ernesto Cardenal, en 
su capacidad de integrar incluso las experiencias de la negatividad a la 
experiencia de Dios. Cardenal hace descender a Dios a los infiernos de la 
vida contemporánea. El realismo chocante de su poesía, que no se 
arredra frente a Cristo hediondo a mierda en una calle, haciéndonos 
desviar la vista hacia un escaparate, es algo muy profundo de su expe- 
riencia mística. La suya es una mística realmente encarnada y com- 
prometida. Lo que el Credo cristiano afirma, de que Dios en Cristo 
descendió a los infiernos, encuentra su expresión poética en Cardenal. 
Dios está presente en su poesía en medio de los crucificados de la 
historia. 

La poesía de Cardenal es profética no solamente porque denuncia 
las injusticias (y esto es sin duda lo que más resalta a la vista), sino 
tambien porque desenmascara los idolos y las idolatrías del siglo XX. 
Su poesía evoca continuamente los mitos y espejismos contemporáneos 
de la felicidad.? Cardenal es hoy quizá el poeta que más incisivamente 
ha captado y expresado esos mitos: 


. . Un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río 
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor. ..6 


Es precisamente en contraposición a esos falsos dioses de la pu- 
blicidad que Cardenal invoca al Dios del Amor. El nexo profético que 
establece entre Dios y la justicia lo conduce a identificar a Dios con la 
fuerza histórica de las revoluciones. Es en este punto límite donde su 
lenguaje simplifica a veces una realidad profundamente compleja; pa- 
reciera aquí desaparecer en su pensamiento poético la dimensión futura 
de Dios, de ese Dios bíblico cuyo advenimiento hacia el hombre per- 
manece irreductiblemente dialéctico. Pues aún en la nueva sociedad 
revolucionaria, Dios permanece un horizonte trascendente; el hombre 





“Pero el materialismo moderno es el mismo antiguo politeiísmo, y el mun- 
do nunca ha tenido tantos idolos como ahora. Un automóvil, una estrella 
de cine, un líder político, una ideología: son ídolos modernos. Las calles 
de las ciudades y las carreteras estan llenas de idolos: los ídolos de la 
propaganda comercial y la propaganda política; las sonrientes divinidades 
de la fertilidad y la abundancia: de la nutrición y de la higiene; los dioses de 

la cerveza, del corn-flakes y del dentífrico; o bien los rostros de los dicta- 

6 


| DD: En Vida en el Amor nos encontramos con esta surgerente reflexion: 


dores y de los lideres politicos, las sombrias divinidades del terror y de la 
guerra, de la destrucción y de la muerte” (pag. 114). 
Oración por Marylin Monroe, 


367 





nuevo también conoce el pecado y la culpa, e ignorarlo equivaldría a 
crear otro mito y otra nueva idolatría. 

Cardenal abre una pista rica y fecunda para entender la auténtica 
naturaleza del atelsmo: para el el ateísmo consiste en la negación del 
amor y en la acción contraria a la justicia. ““El verdadero ateísmo —nos 
dice en su novedoso lenguaje, siempre captando los símbolos del siglo 
X X— la verdadera negación de Dios es para mí la Esso, la Standard Oil y 
la Dow-Company, que gana su dinero fabricando napalm. Esa es la 
verdadera negación de Dios”. La lucha por la justicia sería por tanto 
una afirmación implícita de Dios, y es aquí donde de nuevo se abre la 
perspectiva escatológica en su poesía. En el Oráculo sobre Managua el 
poeta nos presenta la visión del cielo como una sociedad justa y perfec- 
ta que aguarda incluso más allá de la muerte, y en la Espístola a José 
Coronel Urtecho nos dice —con frase feliz de Coronel Urtecho— que la 
revolución no se acaba con la muerte, sino que continúa aún más alla de 
la muerte. Cardenal mantiene pues la dimensión futura de Dios: 


Y Yavé dijo: Yo no soy. Yo seré. Yo soy el que seré, dijo 
yo soy Yavé un Dios que aguarda en el futuro 

(que no puede ser si no se dan las condiciones 

Dios que no ES, sino que SERA , 

pues es el amor-entre-1los- hombres y no es, EL SERA) 
Conoceremos a Dios cuando no haya Acahualincas. ? 


La Teología de la Liberación ha encontrado su expresión simbo- 
lica, poética y metafórica en la obra de Ernesto Cardenal; Cardenal es a 
esa teología lo que Dante a la teología escolástica de santo Tomás de 
Aquino. Su Evangelio en Solentiname constituye además un aporte 
muy original a esa corriente teológica: ahí el poeta se Opaca a sí mismo 
y en forma socrática suscita y recoge la sabiduría de los pobres para 
iluminar con ella el Evangelio. Su Homenaje a los indios americanos 
incorpora también a la nueva conciencia latinoamericana la secularmen- 
te reprimida sabiduría y profecía de los aborígenes de América. Y no 
únicamente para revivir el pasado, sino principalmente para abrir rutas a 
las esperanzas de liberación de nuestros pueblos: 


El anciano boliviano frente al lago Titicaca 
con sus canoas de totora deslizáandose en el azul sagrado: 
“Mira, niño, te contaré una profecía de nuestra raza 
que me la contó mi abuelo cuando yo tenía tu edad: 
Hace mucho, mucho tiempo, cuando había todavía Tahuantinsuyo, 
éramos libres. 
Después el pueblo sufrió y lloró mucho. 
Un llanto como para llenar otra vez el Titikaka. 
Un día el Dios Viracocha se compadeció de su pueblo. 
Mandoó a decirnos por medio de los sabios: 
El pueblo sufrirá por mucho tiempo. 
Hasta creeran que no saldrán ya nunca de este estado. 
Yo mismo no daré más señales de existencia. 
Pero llegará un día, no olviden trasmitirlo a sus descendientes, 
en que encarnaré en un grupo de hombres justos y valientes 
que los libertarán a ustedes. Yo se los prometo””. 
En Bolivia. Junto al lago Titicaca. . .8 


Entre los méritos de Ernesto Cardenal hay uno que tendría que 
agradecerle la Iglesia: es gracias a hombres como el que hoy es posible 
hablar de Dios en la Revolución Popular Sandinista. 


MN. Oráculo sobre Managua. se 
8. El secreto de Machu-Pichu, 
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QUINTA PARTE 


El quehacer teológico de los pobres 








DIEGO IRARRAZAVAL 


Notas sobre el quehacer teológico de los pobres 


Incluímos el presente ensayo como una referencia metodológica 
fundamental. No podemos escribir la historia de la teología latino- 
americana si olvidamos la raíz y la fuente original de nuestra teolo- 
gía: la sabiduría teológica de los pobres. La fecundidad teológica 
actual en América Latina se debe a las comunidades eclesiales de los 
sectores populares que están profundizando en la sabiduría de fe 
vivida en la historia de los oprimidos. En América Latina es el pue- 
blo pobre y creyente el que emerge lentamente como sujeto de la 
teología. Este artículo estudia especialmente la articulación entre 
religión popular y teología. Esta articulación se da en la espiritua- 
lidad de los pobres y en la vivencia histórica de la fe, con su carácter 
colectivo, conflictual y festivo. Por último, el artículo nos da crite- 
rios teológicos para discernir esta creatividad teológica de los pobres. 





En el canto de los pobres, su oración comunitaria, la catequesis 
espontánea en los hogares del pueblo, su comprensión del sufrimiento y 
la lucha por la vida, en estas y tantas otras formas, sale a la luz la honda 
sabiduria de los “pequeños” de este mundo. Es una sabiduría teológica. 

Sin embargo, a menudo se cree que el teologo es un profesional 
en asuntos de la mente, un experto en verdades cristianas, alguien con 
estudios especializados que vive más o menos alejado de la realidad 
cotidiana. En este sentido, la teología sería un cierto tipo de 
conocimiento racional elaborado en círculos eruditos. Este es solo un 
modo —bien particular y cuestionable— de reflexionar la fe. 

Tal como hay un arte más propio del pobre, o una medicina 
popular (que suele ser más eficaz que una consulta médica), o una 
modalidad de trabajar y convivir que es característica de las masas 
populares y a la vez es contestataria con respecto al orden vigente, así 
también hay una sabiduria de la fe en la historia de los oprimidos. Este, 
y no el tipo de erudición de la clase alta, tiende a ser el quehacer 
teológico más representativo de la comunidad eclesial y mas fiel a la 
Palabra de Dios. 

En efecto, la teología es una reflexion de fe en el acontecer 
historico. Es una reflexión llevada a cabo desde el pueblo de los pobres 
que están oprimidos y que son creyentes y evangelizadores. No se trata 
pues de un sistema de ideas ensamblado por especialistas en cosas de la 
razón y la fe; no nace en la cabeza de los ilustrados. Por el contrario, la 
teología nace desde la sabiduría de un pueblo creyente. Ademas, ella no 
es un producto racionalista. La auténtica teología brota de la 
espiritualidad del pueblo, se nutre de sus vivencias concretas, y llega a 
una sistematización en la cual dan su aporte los teológos profesionales. 
Es una reflexión eclesial, que surge al calor de la comunión en el pueblo 
de Dios. 

En América Latina, en estas últimas decadas, hay una sorprenden- 
te fecundidad teológica. No decimos esto porque unas cuantas 
personalidades habrian alcanzado el “nivel” de pensadores europeos y 
norteamericanos. Lo nuevo —que tiene raices robustas y viejas— es la 
profundización de la fe en las comunidades populares de la Iglesia. Lo 
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nuevo es que en esta profundización colaboran los teólogos —muchos 
de los cuales se ubican en una perspectiva de liberación. Así es como se 
va articulando una teología desde el pobre, que implica una reapropia- 
ción de la Tradición, una comprensión creativa y militante de la Palabra 
del Señor con su eficacia historica. 

A primera vista, llama la atencion la cantidad y calidad de 
testimonios de fe, orales y algunos escritos, con sus vetas teológicas. 
Hay también, a través de todo el continente, una abundante y variada 
producción de artículos y libros. Esta reflexión teológica va adquirien- 
do mayor peso en el magisterio episcopal, y éste a su vez va encauzando 
dicha reflexión. Son todos frutos muy valiosos; pero no se compren- 
derian bien esos frutos si no se ahonda en su proceso de gestación. Al 
examinar con mayor profundidad esos testimonios y escritos, se 
descubre que es lo más significativo y promisorio. No es tal o cual idea, 
tal o cual autor. Lo fundamental, vale insistir en ello, es como el pueblo 
oprimido y creyente va haciéndose sujeto de la teología y cómo ésta 
recoge e ilumina todas las dimensiones de la vida. En base a la 
experiencia historica del pobre, sale a la luz su potencialidad teológica. 
Es una capacidad que se desarrolla mediante un proceso de comuni- 
cación, celebración y reflexión de fe. En este proceso están insertas las 
personas que desempeñan una profesión teológica. 


Il. VALORACION DE LA SABIDURIA POPULAR 


El paso desde la vida de fe del pueblo a la elaboración sistemática 
de la teología requiere de una mediación. Desde lo primero no se llega 
necesariamente ni por cualquier ruta a lo segundo. Como ha sugerido J. 
C. Scannone, la sabiduría es mediación entre la piedad popular y su 
teología. Dicha sabiduria no se da sólo en el terreno de la cultura (la 
cual es subrayada por ese teológo argentino) sino que es sobre todo un 
conjunto de intuiciones que perfilan una racionalidad histórica del 
pueblo creyente. 

Por consiguiente, sería equivocado ubicar la inteligencia de la fe 
en un nivel aparentemente superior, en un terreno aparte de la fe del 
pueblo. Este pueblo tiene una sabiduria, esboza una comprensión 
creyente de la historia, entiende la vida a partir de su fe. La 
sistematización teológica está pues fundamentada en la sabiduria del 
pobre. 

Entre la vivencia cristiana del pobre y su teología hay un factor 
mediador que es la sabiduría popular, es decir, la comprensión creyente 
de la historia que van delineando los oprimidos. A fin de recoger e 
interpretar este saber de las masas es necesario, ademas, emplear un 
instrumental científico, herramientas e hipótesis de las ciencias sociales. 
Por último, vale reiterar que una perspectiva histórica y militante 
permite un acercamiento más fecundo al modo de sentir, pensar y creer 
del pueblo; es decir, una perspectiva desde la opresión y la práctica 
liberadora de un pueblo creyente saca a luz las potencialidades 
concretas de la sabiduria popular. 

La cuestión de fondo no es que el discurso teológico logre utilizar 
el saber del pueblo como una especie de “palanca” para llegar hasta la 
vivencia del pueblo creyente. De lo que se trata es que el mismo pueblo 
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lleva a cabo un discernimiento de la verdad. Como bien lo han afirmado 
los Obispos reunidos recientemente en Puebla: “esa sabiduría es 
también para el pueblo un principio de discernimiento, un instinto 
evangélico por el que capta espontáneamente cuándo se sirve en la 
Iglesia al Evangelio y cuándo se lo vacía y asfixia con otros intereses” 
(Conclusiones de Puebla, No. 448). Por lo tanto, en el quehacer 
teológico se asume y profundiza el discernimiento realizado por el 
pueblo creyente, su comprensión de la Palabra del Señor que actúa de 
modo liberador en la historia. Esa afirmación de los Obispos en Puebla 
tiene una implicación importante para la reflexión teológica. Si el 
propio pueblo —y en nuestro contexto se trata de un pueblo oprimido y 
creyente— tiene esa capacidad para discernir la verdad evangélica, 
entonces la teología parte de ahí; pero no sólo tiene ahí su punto de 
partida sino una fuente permanente de verificación. 


TI. RELIGIOSIDAD Y TEOLOGIA DEL POBRE 


Una de las características de la Iglesia de América Latina, durante 
la década del 70, es la revalorización de la religiosidad popular y su 
pastoral. Es un fenomeno complejo y desigual; pero aquí no interesa 
sañalar los diferentes modos de interpretacion y pastoral de dicha 
religiosidad, sino más bien sugerir lo que esa revalorización puede 
significar para la reflexion teológica. En la medida que hay una mayor 
comprensión del cristianismo del pobre, y a la vez, avances en la 
pastoral, se dan mejores condiciones para buscar una relación entre esa 
religiosidad y el quehacer teológico. Mirando hacia adelante, es posible 
predecir que en la decada del 80, en América Latina, habrá un acento 
en la articulación entre religión de los pobres y teología. ¿Cómo puede 
ocurrir esto? 


Elementos de la articulación: 


a) En primer lugar, la articulación entre la religiosidad y la teología 
se fundamenta en la espiritualidad de los pobres. A veces se entiende la 
religiosidad mayormente como gestos externos y sus contenidos. Pero 
lo esencial en ella no es un comportamiento o una doctrina, sino más 
bien una vivencia integral de Dios. Esto ha sido subrayado por Pablo VI, 
que indicó una preferencia por el concepto de “piedad popular” y la 
describio como una “sed de Dios que solamente los pobres y sencillos 
pueden conocer” (Evangelii Nuntiandi, No. 48). Esto lo constatamos 
cada día: la religión del pobre es principalmente una espiritualidad. Los 
oprimidos tienen una permanente actitud de oración, confiando 
siempre en la bendicion de Dios que los acompaña en su duro caminar. 
Por eso, enfatizan tanto la fe, la fe como entrega incondicional en las 
manos de Dios, como comunión con el Señor de la vida, como súplica y 
agradecimiento a quien tiene un poder salvador. A su vez, los pobres 
dan prioridad a la solidaridad con el necesitado, la confianza mutua, el 
cariño responsable y generoso, la perseverancia y coraje en la lucha por 
la justicia. Se trata, pues, de una espiritualidad centrada en la union con 
Dios y con el prójimo-pobre. A partir de todo ello se va descubriendo 
una inteligencia de la fe. 
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Por lo tanto, hay dos materiales de base para iniciar, en esta 
perspectiva, una reflexión teológica. Por una parte, las plegarias, cantos, 
devociones del pueblo sencillo; todas las expresiones de su relación con 
el Señor, contienen vetas teológicas. De ahí, la importancia de recopilar 
y examinar la poesia, canto y oración del pueblo. Esto lo viene 
haciendo Miguel Jordá, en el valle central de Chile, y Juan Van Kessel, 
en las fiestas del norte con su cultura andina. También hay que recoger 
y analizar otras formas e instancias de oración, en las comunidades de 
base, en liturgias de solidaridad, en la celebración de los sacramentos. 
Son manifestaciones de espiritualidad que contienen una sabiduría, una 
comprensión de la vida desde la fe. 

Por otra parte, las prácticas de solidaridad en medio de la 
opresión y la represión que sufre el pueblo, tienen un sentido profundo, 
expresan la voluntad de liberación y la sabiduría del amor. Es, junto 
con lo anotado anteriormente, una material de base para la teología del 
pobre. En algunos trabajos de la Vicaría de la Solidaridad de Chile, en la 
Zona Oeste, en la labor de la Vicaria de la Pastoral Obrera, en 
reflexiones hechas por Ronaldo Muñoz y otros que acompañan con 
lucidez y generosidad el compromiso solidario de los pobres, se va 
desentrañando la teología implícita en la cruz y lucha del pueblo. En 
fin, hay abundante y rica materia prima para la elaboración teológica, 
entroncada en la espiritualidad de los pobres. 

Ahora bien, esta modalidad de quehacer teológico choca con un 
obstáculo serio: el racionalismo. Muchos creen que lo básico es la 
relación entre razón y fe; y a la espiritualidad se le concede, de hecho, 
sólo un lugar secundario y derivado. Se plantean, por ejemplo, 
principios teológicos para la vida espiritual, o bienlas implicaciones 
espirituales de la doctrina. Esta es una ruta estrecha y limitada. Hay que 
comenzar de otro modo. Es necesario partir de la espiritualidad y 
fundamentarse siempre en ella a fin de llegar a una inteligencia de la fe 
en la perspectiva del pobre. Por lo demás, en la historia de la Iglesia, la 
teología comienza íntimamente ligada a la mística. Los grandes Padres 
de la Iglesia, y el monaquismo, meditan la Bibliaa partir de la 
espiritualidad y con el objetivo de alimentar la piedad popular. Como a 
menudo lo subraya Gustavo Gutiérrez, la dimensión espiritual de la 
teología —tan importante en los primeros siglos— es algo permanente. 
Este teólogo, como también Segundo Galilea, y numerosas comuni- 
dades populares y agentes pastorales, han ido reflexionando una 
espiritualidad de liberación en referencia a la historia de fe de los 
pobres. 

b) En segundo lugar, en la teologia no se debe considerar la 
religiosidad en abstracto, sino que se reflexiona la vida histórica del 
pobre con su religiosidad. Muchas veces se habla de evangelizar la 
religiosidad, sin tomar realmente en cuenta a los portadores de ella. O 
bien se intenta cierta reflexión teológica con respecto a dicha 
religiosidad, haciendo abstracción de sus condicionamientos concretos y 
de la formación social donde viven los creyentes. Poco y mal se avanza 
en esa forma. Para proceder con paso seguro en este terreno, es 
necesario descubrir el sentido teológico de la vivencia religiosa de los 
pobres en su historia. No se trata entonces de hacer teología sobre la 
religiosidad. Se trata de partir de la sabiduría historica de los pobres, y 
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po de entender a la luz de la fe la vida del pobre con su religiosidad. 
Por consiguiente, la teología se centra en la vida del pueblo, en su 
integralidad, sin segregar los contenidos culturales y religiosos de su 
contexto y dinámica global. 

Esta articulacion —en el corazón de la historia— entre vida 
religiosa del pobre y teología, obedece a lo más propio del pensamiento 
popular. Sería ajeno al mundo popular, y propio de una perspectiva de 
elite, intentar teologizar sobre la religiosidad separada del proceso social 
en que se desenvuelve la vida del pobre. M. Salinas señala enfáticamente 
que hay una “originalidad teológica de los pobres”. La explica de la 
siguiente manera: “Desde la fuente principal de la teología, la Sagrada 
Escritura, más los contenidos de la evangelización de la Iglesia desde 
antiguos siglos coloniales y, especialmente, desde la situación histórico- 
social de opresión se ha ido creando una formulación teológica 
característica”. Cabe contrastar esta perspectiva con una postura muy 
distinta, y hasta contrapuesta, que desea fundar la acción y reflexión de 
la Iglesia en la religiosidad del pueblo, pero sin considerar su situación 
de opresión y sin enraizarse en la sabiduría de fe propia del pobre. Esta 
última posición ha surgido oponiéndose a la teología de la liberación (a 
la cual juzga como no-popular, politizada, doctrinalmente equivocada) 
y pretendiendo ser autenticamente popular. Pero, ¿cómo es posible 
decir que se fundamenta en la religión del pobre, y a la vez, cerrar los 
ojos al hecho y significado de su ser pobre y oprimido, y cerrar los 
oídos a la verdad que brota del corazón del pobre que es creyente y 
evangelizador? 

En la sabiduria creyente de los oprimidos aparece claramente un 
cuestionamiento de su condición de pobre, y además, se expresa la 
particularidad de su vivencia de Dios. Por ejemplo, en la practica orante 
y devota del pueblo católico, en el constante acudir a Dios y a los 
santos, se busca algo concreto, una solución real, debido a que la 
situación de pobreza es insoportable e inaceptada. ¿Por qué? Porque el 
pobre bien sabe que su situación es mala, y bien sabe que Dios no 
quiere que permanezca siempre enfermo, desocupado, sin justicia, 
incomprendido. Más profundamente, y aquí aparece nítidamente el 
sentido histórico de su fe, el pobre sabe y confía que Dios lo ayuda y 
acompaña; por eso, es capaz de acoger un “milagro” y creer en la 
transformación concreta de la realidad que lo aplasta, de tener un 
corazón siempre agradecido al Dios de la vida, de caminar seguro y con 
esperanza porque Dios lo acompaña. Así es, y así lo afirma continua- 
mente: “somos pobres, tenemos necesidad de Dios, Dios nos ayuda”, y 
añaden: “los ricos no necesitan de Dios, como tienen de todo son 
orgullosos, no creen en Dios como nosotros creemos”. Estos son sólo 
unos ejemplos; en esas y otras formas semejantes se expresa su sabiduría 
de la fe en medio de un contexto conflictivo. 

Nos parece, por consiguiente, que la forma como algunos sectores 
conservadores de la Iglesia pretenden defender, asumir y purificar la 
religiosidad es bien inconsistente. Por ejemplo, ellos subrayan la imagen 
de un Dios Providente, de un Dios de la paz y la justicia entendidas 
según los cánones del orden vigente, por lo tanto, de un Dios que deja la 
realidad inalterada y al pobre tranquilo en su situación o a lo mas 
reivindicando algunos derechos parciales y limitados al interior de un 
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sistema de vida inhumano. Pero el pueblo tiene, por el contrario, una 
concepción de un Dios justo y justiciero, que hace milagros para sus 
pobres, porque quiere que ellos vivan en plenitud, de un Dios que está 
de parte del que sufre y del que se levanta con dignidad solidaria. En 
fin, si se intenta fundamentar la teología en la religiosidad, cabe 
considerarla en toda su profundidad y originalidad, y también en sus 
ambigúedades. Vale ahondar en la temática ya enunciada. La reflexión 
teológica va descubriendo la inagotable sed de Dios que tiene el pobre, 
su intima y eficaz comunión con quien lo acompaña fielmente, un Dios 
fiel que lo fortalece en sus sufrimientos y lo levanta en su solidaridad y 
lucha por la vida. Ello implica, a la vez, discernir cómo una cierta 
concepción de la Providencia no es propia del pobre, aunque se le ha 
inculcado dicha idea y a veces el pueblo la considera propia, sino más 
bien una formulación desde la cultura dominante que desfigura el rostro 
del Dios realmente providente de sus predilectos los pobres. Es pues 
muy distinto considerar la religiosidad popular desde arriba, para 
utilizarla teológicamente según criterios de control social, que tratar de 
apreciar dicha religiosidad desde abajo, desde la vida real de los pobres 
concretos con su sabiduría teológica. 

Por lo tanto, la reflexión teológica desde los pobres se basa, no 
directa y abstractamente en su religiosidad, sino en toda su vivencia 
histórica de la fe. Podemos señalar, retomando reflexiones de Gustavo 
Gutierrez, algunas notas esenciales de esta vivencia que motiva e 
interpela la inteligencia de la fe. Es una vivencia colectiva, es decir, el 
pobre se siente y actúa solidariamente con otros de su misma condición, 
constituyendo un pueblo oprimido y creyente. Interesa, pues, compren- 
der teológicamente este modo comunitario de vivir con sus manifesta- 
ciones religiosas. Es, además, una vivencia conflictual, ya que desde su 
sufrimiento busca ponerse de pie y enfrentar las fuerzas que lo aplastan 
radicalmente. Cabe, por lo tanto, examinar cómo el pueblo-pobre 
encara el pecado en todas sus dimensiones y concreciones, y tomar en 
cuenta cómo el pueblo visualiza los senderos y metas de su liberación. 
Tambien resalta el carácter festivo de su vivencia histórica, en el sentido 
que en medio de sus angustias y carencias, hay momentos fuertes de 
celebración y agradecimiento por la vida. La fiesta popular, preñada de 
sentido pascual, es un eje de su vida adolorida pero esperanzada; con 
respecto a ella urge un discernimiento teológico. Los tres aspectos que 
acabamos de anotar, junto con todos los otros que salen a luz a medida 
que se profundiza en la sabiduría del pobre, permiten ubicar la 
religiosidad en su matriz histórica y desde allí hacer teología. 

Así, hemos señalado elementos de la relación entre la religiosidad 
y la teología de los pobres; de la articulación entre ambas, en primer 
lugar en términos de la espiritualidad de la unión con Dios y el 
prójimo-pobre, y en segundo lugar, en términos de la vivencia-sabiduría 
de caracter comunitario, conflictual y festivo de los pobres en su 
historia. Estas nuevas vetas para la practica teológica tienen sus 
antecedentes en la larga tradicion misionera de la Iglesia latino- 
americana, con todos sus logros pastorales y teológicos. En la 
actualidad, es posible seguir esas vetas luego de la etapa de revalori- 
zación de la religiosidad, de la renovación en estas últimas decadas de la 
pastoral de masas, y luego de que se han iniciado varios ensayos de 
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interpretación de la sabiduría popular en América Latina. Sugeríamos, 
al iniciar estos párrafos, que en los próximos años habrá un esfuerzo 
especial por articular la religion de los pobres y el quehacer teológico. 
Esto puede ser llevado a cabo de diferentes formas, según los 
presupuestos socio-culturales y según las perspectivas pastorales y 
teológicas que se implementen. Todos los esfuerzos en esta línea serán 
importantes, ya que pueden abrir cauces distintos pero complemen- 
tarios. Ademas, el hecho que habra diversos acercamientos y temáticas 
exigirá mayor precisión y rigor en cada uno. La cuestión de fondo, que 
nos parece debe caracterizar cada ensayo, es fundamentar la teología de 
la liberación que se va haciendo en la perspectiva de la espiritualidad y 
sabiduria histórica de los pobres. 


Criterio de discernimiento 


Para terminar, es necesario subrayar un criterio de nuestra 
tradición cristiana que ayuda a reconocer si hay o no hay un 
desenvolvimiento de la teología del pobre. Se trata de un criterio o 
indicador fundamental, que orienta la búsqueda de una sabiduria 
teológica, desde y por los pobres, que sea fiel al modo como Dios está 
presente en nuestra historia. Este criterio puede ser expresado en 
terminos de lo sorpresiva que es dicha sabiduría con su consistencia 
cristológica. 

La teología del pobre tiene un carácter sorpresivo y hasta 
podemos decir que suscita escandalo. En efecto, para los sabios de este 
mundo, para los pocos que controlan y manipulan una “verdad” para 
todos, y también para los oprimidos que han sido acostumbrados a 
pensar que la verdad no esta a su alcance sino que les llega desde fuera 
de su experiencia, para todos ellos, es muy difícil y casi imposible 
aceptar que el pobre conoce mejor a Dios y es portador de la Buena 
Nueva y responsable de su interpretación. Tengamos presente cómo los 
contemporáneos y paisanos de Jesús preguntaban, escandalizados, de 
donde le viene esa sabiduría al hijo del carpintero? (cf. Mt,13: 54-55). 
Asimismo, a lo largo de la historia de la Iglesia, siempre ha constituido 
una sorpresa y escándalo —para los que no tienen corazón y praxis de 
pobre— el hecho que los humildes creyentes tengan la sabiduría más 
honda y verdadera. 

Por eso, un signo claro de que se esta explicitando una teología 
del pobre es la sorpresa que provoca tanto a los grandes de este mundo 
como a los mismos pobres que se ven a sí mismos sin ojos de pobre. 
Pero, por otra parte, ese hecho es fuente de gran alegría y de alabanza al 
Espíritu que inspira e interpela la vida del pobre. Junto con Jesús, sólo 
cabe dar gracias al Padre que oculta las cosas a sabios-y prudentes y se 
las ha revelado a los pequeñitos... (cf. Lc. 10:21). Por lo tanto, lo 
sorprendente y novedoso en una sabiduría evangélica no es Una 
habilidad de argumentación, o unas perspectivas matizadas y eruditas, 
ni tampoco una solemne reiteración de principios doctrinales e 
invocaciones a la Palabra divina. Lo novedoso y sorprendente es quién 
es el portador de la sabiduria evangélica. Por eso, vale afirmar, de modo 
enfatico, que los privilegiados en la inteligencia de la fe, los sujetos 
originantes de la teología son los pobres y sencillos; ellos son 
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generalmente juzgados como ignorantes, pero el hecho es que han sido 
elegidos preferentemente por Dios, según atestigua Jesús, para recibir y 
acoger la verdad y para ponerla en práctica. 

Este indicador o criterio para saber cuándo y cómo se va 
desarrollando una teología del pobre tiene una consistencia cristológica. 
No se trata de que el pobre, por virtud de algunas cualidades de su 
razón, y a partir de sí mismo, sea un constructor privilegiado de la 
teología. Tampoco se trata de idealizar la religiosidad de los sencillos, o 
de absolutizar rasgos de su religiosidad como norma única de la verdad. 
Esto podría llevar a una auto-suficiencia en el pueblo creyente, a una 
pretensión infundada que implica segregarse de la fuente primordial del 
conocimiento de la fe. Como lo atestigua continuamente el Nuevo 
Testamento, Cristo es la sabiduría de Dios (ver, Jn 3:34; 1 Cor 1:24, 
2:16; Mt 11:27, etc.). Sólo Cristo conoce al Padre y lo revela a los 
creyentes. Es el Espiritu de Cristo quien nos conduce a la verdad (ver Jn 
16:13, 1 Cor 2:12-13; 11:8). La fuente de toda sabiduría creyente es 
entonces el Señor Jesús; sólo por la gracia de su Espíritu es posible 
acoger la verdad. 

Pero Cristo es sabiduría de Dios desde lo que el mundo considera 
una tontería, desde los ignorantes... Cristo es poder de Dios desde la 
debilidad, desde los no-poderosos, desde los pobres (ver 1 Cor 1:18-31). 
Por lo tanto, los portadores de la sabiduria de Dios son los que viven en 
Cristo,son los “débiles” e “ignorantes” en quienes Dios se ha encarnado 
de una vez para siempre. En este sentido, el pueblo oprimido y creyente 
llega al conocimiento de la verdad de Dios, y es portador de esa verdad, 
no por mérito propio, sino en la medida que vive en el Espiritu de 
Cristo. Lo fundamental, entonces, es recibir el don de la sabiduría y 
asumir la misión de Jesús. De ahí que hacer teología es un carisma 
cristológico dado a los pobres de la tierra. En último termino, entonces, 
lo sorpresivo y novedoso en la sabiduría teológica del pueblo de los 
pobres es el hecho de estar enraizado radicalmente en Cristo que es 
Camino, Vida v Verdad. 
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Dos modelos de lectura teológica 
de la historia latinoamericana 





Este artículo tiene carácter metodológico para la historia de la teolo- 
gía de América Latina. El autor presenta dos tipos o modelos fun- 
damentales de lectura teológica de la historia latino-americana. Uno 
es el de la Cristiandad, donde la teología está vinculada al poder en 
la sociedad y a la reproducción del pacto entre la Iglesia y el aparato 
de dominación. Otro modelo es el que nace de la tradición teológica 
del cristianismo popular. El autor nos da ejemplos históricos bien 
fundamentados para clarificar estos dos modelos. Si la lectura de 
Cristiandad ve —por ejemplo— en la expansión geopolítica de Espa- 
ña la manifestación del Dios todopoderoso, la tradición popular 
cristiana va a representar la figura de Cristo crucificado en los com- 
batientes indígenas exterminados por las armas del Imperio. 


Il. INTRODUCCION 


El siguiente esquema intenta presentar, dentro del ámbito meto- 
dológico de la historia de la teología (especialmente referido al caso 
chileno), dos tipos o modelos fundamentales de lectura teológica de la 
historia latinoamericana. 

Estos modelos teológicos obedecen estructuralmente a dos arti.- 
culaciones históricas y sociales del cristianismo latinoamericano. Uno es 
el discurso teológico expresado en el cristianismo central u oficial, tal 
como se ha forjado en la tradición de Cristiandad, durante los períodos 
colonial y neocolonial. Allí se da una teología de la historia caracterís- 
tica, en la que la concepción de Dios y de la historia desde ese Dios re- 

fleja un cristianismo vinculado al poder en la sociedad, y a la reproduc- 
| ción del pacto entre la Iglesia y el aparato de dominacion. 
| El otro modelo corresponde al discurso teológico expresado en 
| el cristianismo periférico o de las clases subalternas, tal como se ha 
¿forjado en la tradición del Cristianismo popular, también constituida, 
| como la anterior, a lo largo de los periodos colonial y neocolonial. 
Aquí se da otra teología de la historia, en la que Dios y la historia desde 
Dios, refleja el cristianismo de las masas oprimidas, con su esperanza 
específica de justicia y liberación. 
! La primera lectura teológico-histórica, según el esquema de Cris- 
tiandad, de alianza entre Iglesia y poder establecido, expresa a un Dios 
que se revela en la historia como autoridad suprema, que vigila y repren- 
de, en el marco del sistema político religioso oficial. 

La segunda lectura, según la tradición del Cristianismo populár, 
de alianza entre Iglesia y clases subalternas, se aproxima a la experiencia 
bíblica del Nuevo Testamento, donde el encuentro con Dios en la histo - 

ria se da eminentemente en torno a la figura del Mesías sufriente, el 
| Salvador perseguido, en el que se funden el dolor y la alegría de los 
| pobres, en abierto enfrentamiento con el sistema político religioso 
y oficial. 

De este modo, estos dos tipos fundamentales de lectura teológica 
de la historia latinoamericana, si bien coexisten en el desarrollo del 
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cristianismo en el continente, se sitúan en una profunda oposición. La 
lectura de Cristiandad, predominante durante siglos, a nuestro juicio, 
ha de ser reemplazada por la no menos antigua, pero subordinada, lectu- 
ra del Cristianismo popular, que anuncia al Dios de Jesucristo en la 
historia de America Latina. 

A continuación el esquema de ambos tipos de lecturas. Los deta- 
llamos con ejemplos sueltos. Toda la siguiente presentación debe ser 
afinada y completada necesariamente. 


Ml. LA LECTURA DE CRISTIANDAD: LA HISTORIA DESDE EL DIOS DEL 
ORDEN Y DEL CASTIGO 


Según el modelo teológico de Cristiandad, la historia de América 
se comprende desde un Dios todopoderoso, autoridad suprema, funda- 
mento trascendente del edificio poliítico-+religioso oficial, en quien se 
sustenta dicho orden. A partir de ello, el desorden sólo puede ser conce- 
bido como un castigo divino por la transgresión de las normas político- 
religiosas oficiales. 

Veamos respectivas teologiías del orden y del desorden, 


a) El orden de Dios y la afirmación del sistema político-religioso 
oficial 


La teología del orden divino, clave en la comprensión teológico- 
histórica de Cristiandad, tiene su origen y desarrollo en relación al esta - 
blecimiento y restablecimiento de los espacios geopoliticos vinculados 
a la dominación colonial y neocolonial en América Latina. 

Evidentemente esta lectura tiene una formulación clásica con la 
implantación del Imperio españo! en América. Cuando Diego de Alma- 
gro entra a Chile se dirige a los indios hablándoles del “Dios de infinito 
poder, señorío y grandeza” y manifiesta su voluntad politico religiosa 
expresandoles que es el Rey de España el que desea que conozcan a 
Dios.. Quien expresa magistralmente esta teología del orden divino 
es el propio Conquistador de Chile, Pedro de Valdivia. Para él, el Rey 
Carlos V pone “su sacratísima persona cada hora en batallas contra 
el común enemigo de la Cristiandad y sus aliados, ha sustentado con su 
invictísimo brazo y sustenta la honra de ella y de nuestro Dios, que- 
brantándoles siempre las soberbias que tienen contra los que honran 
el nombre de Jesús”.2 Valdivia anuncia a los indios chilenos el Dios del 
todopoder, el Dios.rey aliado de! Imperio españo!, diciéndoles “que fue- 
sen cristianos y gozasen de la gloria que tiene Dios en el cielo para todos 
los hombres, y ellos por su culpa la perdían por no quererse sujetar a la 
fe y a la ley de Dios; que no pensasen acabar ni consumir a los españo- 
les, que tenían a Dios de su parte, señor del cielo y de la tierra, Dios de 
las batallas y de infinito poder,...”.3 

Al término de la dominación colonial, a principios del siglo XIX, 
la teología del orden divino confiaba en que Dios continuaría susten- 


dE: ROSALES, Diego de, “Historia General del Reino de Chile”, en Flandes 
indiano. Dedicada al Rey Carlos II de España. Valparaiso 1877-1878, I, 
p. 365. 

Zi VALDIVIA, Pedro de, Cartas, Santiago 1955, p. 33. 

Dl ROSALES, Diego de, op. cit., 1, p. 407. 
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tando a las autoridades imperiales de España en América, “las legítimas 
autoridades, vivas imágenes de la Divinidad, que han recibido del Su- 
premo Señor del cielo y tierra la potestad que ejercen sobre los pue- 
blos”, como decía el Obispo de Santiago Rodríguez Zorrilla en carta al 
Rey Fernando VII. Para este prelado, la Reconquista de 1814 era la 
expresión de la Divina Providencia.? 

Consolidado ya el sistema neocolonial, esta teología del orden 
divino, expresada en la conciencia conservadora del siglo XIX, volvió a 
manifestarse con ocasión de la Guerra del Pacifico. En ese conflicto 
internacional, el Vicario Capitular de Santiago, Larraín Gandarillas in- 
terpretó teológicamente la victoria de su pais sobre Perú y Bolivia 
como la “amorosa protección” del “Dios Omnipotente”. 5 

La expresión más renovada de esta lectura teológica de Cristian- 
dad se manifiesta en el pensamiento católico del Gobierno militar de 
1973. Un ideólogo eclesiástico del régimen, reiterando una expresión 
del Episcopado nacional acerca de que “el proceso histórico es un 
progresivo desenvolvimiento del plan divino para Chile” ha dado a 
entender que dicho plan se manifiesta en el gobierno que derrocó a 
Salvador Allende .$ 


b) El castigo de Dios y la transgresión del sistema político-religioso 
oficial. 


La teología del castigo divino es la dimensión complementaria 
de la anterior, y cierra el circuito de la lectura teológica -histórica de 
Cristiandad. Si se transgreden las normas político religiosas oficiales, si 
no se cumple el orden divino, el desorden es el castigo mismo de Dios. 

En el período colonial español, esta teología tuvo una gran fuerza 
en los medios eclesiásticos oficiales, con el objeto de proporcionar una 
interpretación religiosa del desorden social, y en el caso especifico 
chileno, para entender la permanente resistencia y subversión mapuches 
que ponían en jaque la dominación imperial. Desde allí se emprend ía 
la prédica moralizadora eclesiástica, destinada a vigorizar el orden polí- 


tico religioso oficial, como puede observarse en los cronistas jesuitas 
del siglo XVII. 


Así interpretaba teológicamente el cronista Diego de Rosales la 
rebelión indígena: “no son indios, no, sino pecados nuestros los que nos 
hacen la guerra, y que como a los de su pueblo les dejaba Dios algunas 
gentes que no podían sujetar para que cuando pecasen les sirviesen de 


4. Carta de José Santiago RODRIGUEZ ZORRILLA al Rey Fernando Vl1, 
Santiago, 29 de octubre de 1814, en Colección de Documentos Históricos 
del Archivo Arzobispal de Santiago, Santiago 1919, 1, pp. 746-760, En un 
pasaje afirma; “Quizá el éxito sobrepujara mis esperanzas, que tengo pues- 
tas en el auxilio del Todopoderoso, en el influjo y cooperación del heroico 
Jefe, que su benignísima Providencia destinó para sacar a los buenos y 


fieles vasallos de V.M, en este Reino de la opresión en que gemian...” (se 
refiere al general Mariano Osorio), 1, p. 758. 
5. LARRAIN GANDARILLAS, Joaquín, Edicto por el cual se manda dar 


gracias a Dios por la protección concedida a las armas de la República en la 
presente guerra. Santiago 1880. 


6. Cf. INFANTE Florencio, Jglesia, Gobierno, principios. Santiago 1976. La 
referencia episcopal es al documento “'Chile, voluntad de ser” de 1968, en 
pp. 24-69, 
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azote, asi permite Dios que siempre haya entre estos indios algunas 
provincias rebeldes a quienes la potencia española no pueda sujetar para 
que la sirva de instrumento de Dios para su castigo ””.7 El cronista Alon- 
so de Ovalle interpretó también las grandes rebeliones indígenas como 
un castigo de Dios por los pecados de la población española del sur de 
Chile, invocando al respecto el Salmo 78 y la carta del apóstol Santiago 8 


En el mismo siglo XVII una reflexión teológico -histórica especial- 
mente intensa acerca del castigo divino la desarrolló el Obispo de San- 
tiago Diego de Humanzoro. Para él, la expresión más importante del 
desorden social era la injusticia y la opresión de los indios, lo que aca- 
rreariía “la indignación de Dios y su castigo eterno y temporal” para él 
y todas las autoridades del sistema .2 


Esta teología del castigo divino permitió comprender el propio 
ocaso del Imperio español en América. El Obispo Rodríguez Zorrilla, 
ya citado, le decía al Rey Fernando VI] que los revolucionarios de 
1810 eran “elegidos por el enojo del cielo para instrumentos memora- 
bles de su venganza y castigar nuestras culpas. .””,10 


Durante el siglo XIX el pensamiento eclesiástico encontró en la 
teología del castigo divino la comprensión teológico-histórica de la 
irrupción del liberalismo y la secularización. Esta idea puede observarse 
notablemente en la obra Los intereses católicos en América publicada 
en 1859 por el fundador del Colegio Pío Latino Americano de Roma, 
José Ignacio Víctor Eyzaguirre. Para este eclesiástico chileno, el medio 
siglo de desorden social latinoamericano a contar de la Emancipación 
era un castigo de Dios por la secularización del continente.11 Con esta 
teología del castigo divino el catolicismo conservador chileno interpre- 
tó la cruenta Guerra Civil de 1891, y el derrocamiento del presidente 
Balmaceda. El propio Arzobispo de Santiago, Casanova, lo admitía: 
“Confesamos nuestras culpas, ¡oh Dios omnipotente! hemos pecado, 
hemos hecho mal separandonos de vuestra santa ley (Daniel 9 5)”.12 


die ROSALES Diego de, op. eit., 11, p. 273. 

8. OVALLE, Alonso de, Histórica relación del Reino de Chile. Santiago 1969, 
ppe273,217. 

9. Acerca de la reflexión del Obispo Diego de Humanzoro sobre el castigo 


divino, véase ALIAGA, Fernando, “Relaciones a la Santa Sede enviadas por 
los Obispos de Chile colonial”, en Anales de la Facultad de Teologia (Chi- 
le) XXV, 1, 1974, p. 62; y la Colección de Documentos Históricos del 
Archivo Arzobispal de Santiago, 1, pp. 300-321. 

O: Carta de RODRIGUEZ ZORRILLA, José Santiago ya citada, en “Colec- 
ción de Documentos Históricos...””, 1, p. 757. Véase también SALINAS, 
Maximiliano, “La reflexión teológica en torno a la Revolución y al papel 
de la Iglesia en la naciente República”, en el volumen colectivo “Pensa- 
miento teológico en Chile 1810-1840”, de Anales de la Facultad de Teolo- 
gía (Chile) XXV1l, 2,1976, p. 25. 


e, EYZAGUIRRE, José lgnacio Victor, Los intereses católicos en América, 
París 1859, especialmente 1, pp. III-IV y II, 391. 
TZ. CASANOVA, Mariano, “Pastoral sobre la necesidad de orar en favor de la 


paz en el presente conflicto político”, Santiago, 22 de marzo de 1891,en 
Obras Pastorales, Frigurgo 1901, 200-9. Véase también a WALKER MAR- 
TINEZ, Carlos, Cartas de Jerusalén, Santiago 1904, 115-7. Esta teología 
del castigo era difundida por la piedad eclesiástica, cf. Novena rogativa en 
honor de Nuestra Señora del Carmen patrona jurada de las armas de Chile 
para la cesación de las calamidades que afligen a la República, Santiago 
1891 (su autor era el presbitero Alejandro LARRAIN). 
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III, LA LECTURA DEL CRISTIANISMO POPULAR: LA HISTORIA 
DESDE EL DIOS DE LOS OPRIMIDOS Y DE LA 
REIVINDICACION DE LA CAUSA 


Según el modelo de la teología popular, implícita o explicita en el 
cristianismo de las clases subalternas, el pueblo oprimido y creyente, la 
historia se ilumina desde un Dios eminentemente “encarnado”, que se 
identifica con los oprimidos y con la reivindicación de su vida acallada. 
De esta manera no es fundamental la imagen trascendente del todopoder 
divino —clave en la lectura de Cristiandad—, sino la imagen del acerca- 
miento mesiánico e intimidad histórica de lo divino: de ahí la importan- 
cia de Jesucristo, la Virgen María, y los Santos en le teología popular. 

En esta línea teológica popular cabe llamar la atención sobre la 
figura del “Diosito”? como expresión del clamor religioso del oprimido, 
en Oposición a la omnipotencia divina oficial. Esta expresión exclama- 
ción se da sobre todo en el contexto de una protesta contra la agresión 
a la vida.12 

De acuerdo a esta lectura, en el afianzamiento y verificación his- 
tórica del sistema de dominación se experimenta el sufrimiento de 
Dios, y su justicia y su amor en las manifestaciones de crisis y extinción 
de aquel sistema opresor. Veamos una y otra dimensión. 

Los ejemplos que propongo los he tomado de la más propia y 
especifica tradición del Cristianismo popular (en su expresión chilena), 
con toda su creatividad alternativa a la tradición politico eclesiástica de 
Cristiandad, forjada tanto en el periodo colonial como neocolonial,++ 


a) El sufrimiento de Dios y el peso del sistema político-religioso 
oficial 


El sufrimiento de Dios hecho hombre pobre y perseguido, expre- 
sado de un modo culminante en Jesucristo crucificado, tiene una impor- 
tancia clave en la lectura teológico -histórica del Cristianismo popular. 
La violencia del Calvario ilumina así la opresión político religiosa del 
pobre. En una expresión de la poesía popular chilena de este siglo: 


Pobre, sucio y andrajoso 
soy de todos despreciado 
paso en la cruz enclavado 
sirviéndole al poderoso. 
Hasta el cura religioso 

me asusta con el infierno 

lo adoro como paterno 
para que goce el pancista 
me explota el capitalista 

y me asesina el gobierno.15 


13 Puede rastrearse esta fórmula en la literatura chilena de descripción de la 
cultura popular desde principios de siglo hasta nuestros días, cf. MALUEN- 
DA, Rafael, Escenas de la vida campesina, Santiago 1909, p. 12; GUZMAN 
Nicomedes, La sangre y la esperanza, Santiago 1971, 1, pp. 170,181, II, 
p. 98; VIVES, Cristián, Crisis en la familia popular, Santiago 1893, p. 74-6. 

14. Sobre la teología popular, Maximiliano SALINAS y Diego IRARRAZA- 
VAL, Hacia una teología de los pobres, Lima 1980. Véase también Materia- 
les para una historia de la teología en América Latina, (VII Encuentro 
Latinoamericano de CEHILA, Lima 1980), San José de Costa Rica, 1981, 
especialmente 15, 122-7. 

15. JORDA, Miguel, recopilador y edición del INSTITUTO NACIONAL DE 
PASTORAL RURAL, La Biblia de pueblo, Santiago 1978, p. 408. 
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Observemos particularmente la contradicción de esta teología 
popular del sufrimiento divino con las teologías de la Cristiandad. Así 
veremos dos interpretaciones muy distintas de una misma historia 
latinoamericana. 

En relación al perrodo colonial, mientras la lectura de Cristiandad 
ve en la expansión geopolitica de España el todopoder de Dios, la tradi- 
ción popular cristiana va a representar la figura de Jesucristo crucificado 
en los combatientes indigenas exterminados por las armas del Imperio. 
Según una tradición popular del sur de Chile, las piedras del río Cruces, 
llamado así por las cruces dibujadas en las piedras de sus orillas, son los 
corazones de los mapuches asesinados por defender su tierra.** De un 
modo mucho más explicito, en el actual norte de Chile, los murales 
indigenas de Parinacota, pintados en el siglo XVIII durante el tiempo 
de la insurrección de Tupac-Amaru, muestran una “Crucifixión de Cris- 
to” donde se establece una evidente identificación entre Jesús y los 
indios, y los verdugos romanos con los conquistadores españoles.?” 

La oposición entre la teología popular del sufrimiento y la lectura 
eclesiástica del castigo divino se puede apreciar en relación a las interpre- 
taciones de un mismo hecho de la historia neocolonial chilena: la Gue- 
rra Civil de 1891 y el derrocamiento del presidente Balmaceda. Como 
ya lo hemos señalado, para la lectura de Cristiandad, esta guerra fue un 
castigo de Dios todopoderoso por la secularización y laicización del 
país, de la cual fue en gran medida responsable Balmaceda. De algún 
modo, Dios castigaba a Balmaceda. Ahora bien, para el Cristianismo 
popular, la figura del Presidente derrocado fue asimilada a la de Jesu- 
cristo crucificado, por ser victima de los poderosos —en su caso de la 
élite aristocrático financiera—, y solidario de los pobres, por su ideal 
democrático. 

Esta teología popular se comprende a la luz de una interpretación 
democrática del anuncio de Jesucristo, tal como se expresaba en la poe- 
sía popular chilena del siglo XIX, expresión militante de la cultura 
Obrera de la época: 


Caifás, Herodes, Pilatos, 

los que lo juzgaron fueron 

y aristócratas nacieron 

y por esto mismo ingratos. 

. .. Todos son para mí iguales 
y a sus discipulos dijo 

cada uno será un hijo 

del Padre de los mortales. 

Y los libro de los males -— 
con mi poder y mi gracia 
pero todos sin falacia 

se amarán como hago yo 

con esto Jesús les dió 

Pruebas de su democracia.18 


Dentro de esta cristología democrática del siglo XIX podía enten - 
derse la historia del presidente Balmaceda, enfrentado con los capitalis- 


16. PLATH, Oreste, Geografía del mito y la leyenda chilenos, Santiago 1973, 
p. 248. 

7. CRUZ, Isabel, “Pinturas murales del Altiplano chileno”, en El Mercurio, 
23 de agosto de 1981. 

18. Verso anónimo “Jesús fue demócrata”, Colección Amundategui de poesía 
popular chilena, 111, 720 (Biblioteca Central de la Universidad de Chile). 
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tas ingleses, la oligarquía criolla y la Iglesia católica, e incomprendido 
por su propio pueblo, como una representación de la Pasión de Jesucristo: 


¿Recuerdas al Presidente 
aquel que por tu desgracia 
luchó con la aristocracia 
hasta caer inmolado? 

Ese es el llamado 

mártir de la Democracia 

. . Fue el pueblo proletariado 
a quien él quiso salvar 

el mismo lo hace expirar 
como un Dios crucificado, 19 


b) La justicia de Dios y el derrumbe del sistema de dominación 


(¡Algún día quiera Dios / que la fortuna se vuelva / que los pobres 
coman pan / y los ricos coman... piedras! )? 

La representación del sufrimiento de Dios en el dolor del pueblo 
se complementa con la experiencia propiamente mesiánica de la inter- 
vención de Dios en favor de los oprimidos, causa de su alegría y espe- 
ranza históricas. 

Esta teología popular de la justicia divina podría tener cierto 
paralelo con la teología oficial del castigo en la medida que ambas 
apuntan al Dios que impone su verdad en la historia. Sin embargo, 
mientras que en la lectura de castigo esta intervención divina tiene un 
carácter calamitoso y desgraciado, para la teología popular de la justicia 
la acción de Dios es ansiada y esperada con anhelo como liberación 
de los pobres. - 

En la tradición del Cristianismo popular el juicio de Dios cae 
fulminante para condenar a las autoridades civiles y religiosas, unidas 
en un común sistema de dominación. En un texto poético chileno del 
siglo XIX leemos: 

Arzobispo y Presidente 

es necesario de hablar 

vayan a expedicionar 

al campo constantemente. 
Entre todos los vivientes 

lo tienen acriticado 

el Señor ha indicado 

qué castigo les dará 

se tienen que condenar 

curas, jueces y subdelegados.21 

Esta experiencia del Dios justiciero que reivindica la causa de los 
oprimidos está en los orígenes de la teología popular chilena. Se expresa 
en el pensamiento cristiano de los indios mapuches combatientes en la 
guerra de Arauco: en su reflexión, las victorias de su pueblo no eran bá- 
sicamente una experiencia de castigo divino (como lo era para la lectura 
eclesiástica jesuita) sino una intimidad e incondicionalidad del Dios que 
asumía la causa de los ofendidos. El cronista Rosales debe confesar 


19. Verso anónimo “Al inmortal Balmaceda”? en MUÑOZ, Diego, “La Poesía 
popular chilena””, en Anales de la Universidad de Chile 93, 1954, pp. 38-9. 
Véase también “Via-Crucis del pueblo. Primera estación. Balmaceda con- 
denado a muerte”? (poesía popular editada en La Serena 1892), Colección 
Amunátegui de poesía popular chilena, III, p. 659 (Biblioteca Central de 
la Universidad de Chile). 

20. cf, el periódico satírico-popular El Ají, de Santiago de Chile, 30.1.1890. 

2. La Biblia del pueblo,,., p. 386. 
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esta nueva teología de la historia: “No hay indio destos que niegue 
la fe, ni que reniegue de Dios ni de Jesucristo..., reconociendo la Pro- 
videncia de Dios, y su justicia, cuando se veían victoriosos, decían que, 
como Dios conocía su causa y su inocencia, aunque eran muchos sus 
pecados en otras materias, les favorecía a ellos y castigaba a los españo - 
les; porque se daba por mas ofendido de los escándalos de los cristianos 
y de los malos tratamientos que hacían a los indios”.*?: 


Ya afianzado el orden neocolonial a fines del siglo XIX y comien- 
zos del presente, el Cristianimo popular no ahogó su anhelada esperanza 
en el Dios que podía destruir a los explotadores y asesinos de los po- 
bres. Unos versos populares de 1898 titulados “La triste situación del 
pueblo chileno” terminan diciendo: 


Al fin tengamos paciencia 

y pidamos con anhelo 

una protección al cielo 

y del Senor la clemencia. 
Su Divina Providencia 

nos colme de bendiciones 
nuestros verdugos mamones 
que se ausenten del poder 

y no podamos más ver 

la plaga de maricones.23 


Ante la horrorosa masacre de miles de trabajadores del salitre 
en la ciudad de Iquique en 1907, el pueblo cristiano invocó la acción 
reivindicadora de Dios para que arrasara con las armas homicidas que 
tronchaban la vida de los pobres: 


Si existe un Dios justiciero 

y hay un infierno monstruoso 
castigue al fascineroso 

al tremendo carnicero. 

En aras del pueblo obrero 
venga la divina espada 

y acabe con la poblada 
militar, alma de hiena; 
porque injusta fue la escena 
en Iquique consumada.24 


En sentido estricto, la teología popular de la justicia divina supera 
la teologí%a autoritaria del castigo, propia de la Cristiandad, para anun- 
ciar al Dios del Nuevo Testamento tal como lo expresa el canto de la 
Virgen María: “Derribó a los potentados de sus tronos y exaltó a los 
humildes. A los hambrientos colmó de bienes y despidió a los ricos sin 
nada” (Lucas 1, 52-3).? 


22. ROSALES, Diego de, “Manifiesto apologético de los daños de la esclavitud 

b del reino de Chile” (1670), en AMUNATEGUIl SOLAR, Domingo, Las en- 
comiendas de indigenas en Chile, Santiago 1910, II, p. 227. 

23 JEREZ, Javier, “La triste situación del pueblo chileno”. Colección Lenz de 
poesía popular chilena, 111 (Biblioteca Nacional de Chile). Reproducido en 
Poesía popular chilena, selección y prólogo de MUÑOZ Diego, Santiago 
VITZD. Ode 

24. PERALTA, Juan Bautista, “Sobre la horrible matanza de Iquique”, Colec- 
ción Lenz de poesía popular chilena, IV, p. 9 (Biblioteca Nacional de 
Chile). _ 

20. Debemos señalar que la lectura histórico-mesiánica del Cristianismo popu- 
lar supera los marcos de una interpretación estrecha o meramente *Ppolíti- 
ca” de la historia, tal como lo hace la teología de la Cristiandad (encerrada 
en la relación del cristianismo con el poder). El Cristianismo popular abarca 
la lucha contra toda forma de opresión, en el anhelo apocalíptico por la 
renovación del mundo donde no exista ni muerte, ni llanto, ni gritos, ni 
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fatigas (Apocalipsis 21,4). Así se explica la relación escatológica con la Vir- 
gen María y los Santos que introduce toda una concepción festiva de la his- 
toria, propia de la teología popular. Acerca de esta concepción festivo- 
popular de la historia, véase IRARRAZAVAL, Diego, “Notas sobre el que- 
hacer teológico de los pobres”, en SALINAS, Maximiliano e ¡RARRAZA- 
VAL, Diego, Hacia una teología de los pobres, Lima 1980, p. 53. 
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MILAGROS PALMA 


El padre sin cabeza 


Milagros Palma lleva años estudiando la literatura oral de América 
Latina, especialmente de Nicaragua. Recientemente ha publicado el 
libro “Por los senderos míticos de Nicaragua”. Se trata de un estu- 
dio sistemático de esta literatura oral “necesaria para hacer inteligi- 
ble el rico y complicado simbolismo con que se expresa el pueblo”. 
La tradición oral ha sido el instrumento tradicional del pueblo opri- 
mido para transmitir su cultura. Como el pueblo latinoamericano es 
profundamente religioso, en esa memoria oral encontramos una 
fuente para conocer la teología popular. El mito es una manera 
determinada de entender y estructurar la realidad. Es un lenguaje 
totalizador, que expresa la memoria colectiva del pueblo; son imáge- 
nes violentas en las cuales se expresa el terror vivido en esta larga 
noche de dominación colonial y neocolonial. El mito del Padre sin 
cabeza expresa el terror vivido por el indígena nicaragúense cuando 
asesinaron al obispo Antonio Valdivieso, que era su único defensor. 
La Iglesia del pueblo quedo sin cabeza. 


En las calles empredradas de los barrios de León, las almas en 
pena deambulaban imperturbablemente, asustando a los que encontra- 
ban a su paso, en su interminable recorrido nocturno. Dicen que en el 
atrio de la Iglesia del Calvario, bajo el peso del lúgubre silencio de la 
noche, se veía pasar la fría presencia de un gran bulto negro: el Padre 
sin cabeza. Los viejos cuentan que el religioso descabezado recorría 
todas las iglesias por la noche y que el Sábado de Gloria se pasea 
siempre a lo largo y ancho de los túneles que comunican los sótanos de 
las iglesias con la Catedral. Muchos lo han visto y lo oyeron rezar sus 
largas letanías al compás del chilín, chilín, chilín de una campanita que 
colgaba del cordón junto al largo rosario de gruesas cuentas prendido 
desde la cintura, que le cáia al lado derecho de su sotana negra. Los 
testimonios concuerdan en decir que el espiritu del sacerdote anda en 
pena y con la esperanza de alcanzar algún día la paz eterna, reza y reza 
sin cesar. A este “Padre sin cabeza” se le ha visto aparecer en los 
alrededores de las iglesias de otras ciudades y pueblos, sin embargo 
nadie sabe decir cuándo se terminará la pena de este misterioso 
personaje. 

Preguntando siempre por el “Padre sin cabeza”, anduvimos por 
pueblos y veredas y alla en un pueblito a orillas del Lago Xolotan, el 
legendario León Viejo, oímos de boca de sus moradores que también se 
veía aparecer al tal padre en medio de una voz que siempre lo 
acompañaba, susurrando quedito letanías y rezos a la manera antigua, 
que nadie entendía, como cuando rezaban antes los sacerdotes en las 
misas. Por lo general el momento propicio para las historias es la noche, 
como si el pasado fuera una interminable noche. En todo caso la 
oscuridad siempre es el telon de fondo en el escenario de la historia de 
nuestro pueblo. 

Sin embargo era apenas de tardecita y viendo una silueta allá 
cerca de las lajas de las lavanderas nos dirigimos hacia ella y nos 
encontramos con una ancianita, Doña Engracia que fregaba unos trapos, 
mientras sus tres nietecitos retozaban en el agua. Cuando le pregunta- 
mos sobre el Padre sin cabeza nos dijo: 
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Ese padre sale aquí a media noche en punto desde que 
mataron al obispo del pueblo. Aquí en este mismo pueblo, antiguamen- 
te había una gran iglesia que tenía un obispo. A él lo mataron los 
hermanos Contreras, no lo querían y le cortaron la cabeza de un solo 
machetazo porque el padre era bueno con los pobres. La cabeza del 
padre, cuentan los antiguos que, rodo desde el propio atrio de la iglesia 
hasta la costa. Al llegar a la orillita, juntito al agua, se desapareció, se 
metió en el agua, el lago se la tragó. Despuecito de eso, empezó a soplar 
un gran ventarrón, y una gran ola que salió de allá lejos, del fondo, se 
vino y se vino navegando sin reventar y asi creciendo seguía avanzando 
y avanzando. Por fin el agua empezo a entrar en el pueblo y la ola se fue 
acercando cada vez más a tal punto que la gente al ver que ya no 
reventaba y que no se detenía salió huyendo a esconderse en el monte. 
La gran cresta llego al propio centro del pueblo a donde habían matado 
al padre. Allí reventó. Cuando la marea bajó, ya el pueblo había 
desaparecido. El agua lo enterró. Con el tiempo la gente empezó otra 
vez a levantar sus ranchitos pero entonces ya se vio aparecer al 
padrecito sin su cabeza, recorriendo las calles del pueblo. Dicen que el 
anda penando, buscando su iglesia. El siempre anda por aquí. Por allá 
tambien lo han visto, en el propio León y en todas partes donde hay 
iglesia. Esta es la historia del castigo de este pueblo...”. 


La historia cuenta efectivamente que el 26 de febrero del año de 
1550, en León, la antigua ciudad colonial, fue asesinado a puñaladas 
Fray Antonio de Valdivieso, por el soldado Juan Bermejo, partidario de 
los hermanos Contreras quienes se repartieron a sus anchas, las tres 
cuartas partes de la inmensa provincia de Nicaragua, junto con toda su 
población aborígen. La actitud protectora del frayle, obispo en aquel 
entonces de Nicaragua, en favor del martirizado indígena, le valio la 
muerte, por aparecer como un conspirador contra los intereses de 
aquellos oligarcas españoles quienes se disputaban encarnizadamente 
por acaparar, en beneficio propio, pueblos enteros es decir tierras, 
hombres, mujeres, ancianos y niños para arrancarles sus agobiadas 
fuerzas, bajo el latigo, el terror, reduciéndolos a la desgracia y miseria 
más inhumana de nuestra historia. En efecto, el ambiente de la época 
era de intriga y escandalos propiciados por la misma sed de poder y de 
dominación personal que reinaban entre cada uno de aquellos feroces 
despojadores que a título individual, como funestos buitres se repartían 
los esclavizados pueblos agonizantes. Ellos se distribuían a los hombres 
aborígenes sin importarles sus sufrimientos y lo que era peor aún, sin 
que nadie pudiera atajar su diabolica crueldad, porque lo que reinaba 
era exactamente la ley del más fuerte. El conquistador se oponía contra 
todo trato humano hacia sus esclavos y rechazaba rotundamente las 
libertades que se les concedían a los vasallos, agobiados fisica y 
moralmente por los trabajos forzados, y trastornados profundamente 
por los traslados masivos de las poblaciones hacia lugares desconocidos, 
haciendolos perder todo vínculo familiar con su comunidad de origen. 


La Iglesia entonces empezó a preocuparse por la suerte de los 
esclavos y velaba por el cumplimiento de las reformas decretadas por la 
Corona, que promulgaban algunos derechos, muy mínimos por cierto, 
consistentes fundamentalmente en la evangelización del aborigen, con el 
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fin de despojarlo de sus propias creencias y tal vez así aliviar un poco el 


dolor del pesado yugo que lo aplastaba en aquel terror colonial. 

Ante el vicio y la crueldad y la desobediencia del conquistador, el 
Frayle Valdivieso, inspirado en los mismos principios humanitarios de 
Fray Bartolomé de las Casas, mostró enérgico rechazo frente a la 
horrenda exterminación a que habian sido sometidos los siervos de la 
corona, que diezmaba asi considerablemente la fuerza de trabajo 
necesaria para la explotación de las riquezas de estas tierras en bien de 
la realeza, apareciendo ante los ojos desorbitados de los feroces 
aventureros como un verdadero atentado contra el orden que garanti- 
zaba sus intereses en aquella época. 

¿Es acaso el mito del “Padre sin cabeza”, el testimonio lejano del 
aborigen, del eco remoto de aquellas voces que expresan el terror vivido 
con la muerte de uno de sus primeros defensores, considerados tal vez 
como la cabeza de una población completamente desmembrada? 
Pareciera que la comunidad aborigen que por tanto tiempo había 
permanecido acéfala, desarticulada, trastornada, sin esperanzas, guardó 
horrorizada el recuerdo de un hombre que lo guió y, creando así el mito 
del Padre sin cabeza, a partir de la analogía basada en su propia visión 
de la realidad, e ilustrando en él la tragedia de un pueblo que pierde a 
un caudillo, que es como un cuerpo privado de su cabeza. Es decir que 
un pueblo sin jefe es como un cuerpo acefalo que camina sin rumbo por 
los caminos de la vida a.la merced de la voracidad del lobo feroz que lo 
destaza despiadadamente entre sus garras y sus afilados colmillos. 

Cuando el mito dice que al obispo lo mataron de un machetazo 
no quiere decir que hay confusión de los hechos históricos a pesar de 
que en la historia se cuente que fue mas bien asesinado a puñaladas. 
Todo lo contrario, el mito es la reinterpretación del acontecimiento en 
función de la realidad que se vivia en el momento de la tragedia. ¿El 
machetazo, y la decapitación no simbolizan acaso la traumatizante 
vision de un pueblo acéfalo? Es por eso tal vez que se oye hablar de los 
“hombres sin cabeza” que aún deambulan en los caminos de los 
pueblos, bajo el lúgubre peso de la noche, en busca de su cabeza, o 
como dice la creencia buscando cómo vengarse de su victimario, que 
fueron decapitados por haberse revelado contra el orden esclavizante 
que ha mantenido a nuestro pueblo encadenado bajo el látigo de los 
imperios. Podríamos preguntamos si la imagen acéfala que asusta en los 
caminos y en la oscuridad de los socavones de las minas de oro, no es 
más bien la proyección de un pueblo que se espanta de verse asi mismo 
sin cabeza, errante en busca de una cabeza, propia que lo conduzca en 
su inevitable lucha por recobrar su identidad fisica y cultural y su 
derecho a hacer su propia historia. 
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VIRGILIO ELIZONDO 


Y 


La Virgen de Guadalupe como simbolo cultural 


- 


La tradición popular, viviente en torno a imágenes, devociones y 
santuarios, es una fuente rica para el estudio de la teología de los 
pobres. 

En el caso de la Virgen de Guadalupe, tenemos el nacimiento de una 
teología popular, que hunde sus raíces en el mundo indígena mexi- 
cano, destruido por los conquistadores no sólo en su economía y 
organización política, sino también en su mundo teológico. La teo- 
logía guadalupana es una primera respuesta del mundo indígena, que 
busca reconstruirse contra la teología de la dominación colonial. Los 
españoles hablan de una ““aparición*“ de la Virgen; para los indígenas 
se trata del nacimiento de una nueva civilización. El artículo que 
aquí presentamos es una reconstrucción de la teología guadalupana 
de la liberación. La simbología liberadora de Guadalupe está, con 
nombres y mitos diferentes, en casi todos los países latino-america- 
nos. 


Hoy día somos conscientes de que los símbolos religiosos que los 
teologos han dado en llamar religión “popular”, considerándolos como 
una especie de práctica religiosa pagana, no han de ser rechazados, sino 
reinterpretados. En años pasados, la teología racional tendía a calificar 
tales simbolos de fantasías y subrayar su ambigúedad, refiriéndose a 
ellos en terminos exclusivamente negativos. Esta actitud lleva a una 
oposición entre la religion del pueblo, que no era considerada como 
auténtica fe, y la fe en Cristo, que tomaba el aspecto de la religión de 
una élite intelectual. Un estudio más profundo de la realidad nos 
conduce a una interpretación diferente. Aun cuando la devoción 
popular parezca ambigua al teólogo, el hecho es que constituye el modo 
de relación del pueblo con el Dios de Jesús. Es, pues, necesario intentar, 
tanto desde un punto de vista pastoral como teológico, dar una 
respuesta a la siguiente pregunta: ¿cuál es el sentido de los símbolos 
populares y cómo funcionan en relación con el evangelio? El presente 
artículo trata de esclarecer este punto, reflexionando sobre uno de los 
más importantes simbolos aún vivientes del catolicismo de América: la 
Virgen de Guadalupe. 

Si la Virgen de Guadalupe no se hubiera aparecido, la habrían 
inventado las luchas colectivas del pueblo mexicano por encontrar un 
sentido a su caótica existencia. El conflicto cultural * entre la España 
del siglo XVI y México quedó reconciliado, mejor que en ningún otro 
símbolo, en la morena Virgen de Tepeyac.? En ella, la nueva raza 


1) El lector podrá encontrar una excelente exposición de este punto, con 
referencia a la religión popular de México, en J. Meyer, La Cristiada (México 
1974) 316-323. 

2) El término ““cultura”” es usado aquí en el sentido úel conjunto de soluciones 
que el grupo encuentra para sobrevivir en situación natural y social. Se trata, 
pues, de la visión completa del mundo —normas, valores y ritos— del grupo. 
Tanto España como México tenían culturas muy desarrolladas en el 
momento del choque. 

3) Tepevac es la colina situada al norte de la ciudad de México, donde se 
hallaba el santuario de Tonantzin (que significa Nuestra Madre, el aspecto 
femenino de la divinidad). Era uno de los lugares de peregrinación más 
venerados de América. Cf. B. de Sahagún, Historia general de las cosas de 
Nueva España (obra escrita a mediados del siglo XVI; México) vol. 3, 352. 
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mestiza? nacida del violento encuentro entre Europa y la América — 
indígena, encuentra su sentido, su singularidad y su unidad. Guadalupe 
es la clave para comprender el cristianismo del Nuevo Mundo? y la 
conciencia cristiana de los mexicanos tanto de México como de Estados 
Unidos. 


L CONTEXTO HISTORICO DE LA APARICION 


Si queremos comprender el profundo significado de Guadalupe, 
es importante conocer la situación histórica en el momento de la 
aparicion. El homogéneo y bien ensamblado sistema de relaciones 
espacio-temporales de las civilizaciones precolombinas * se vio repenti- 
namente sacudido por una fuerza externa: los hombres blancos de 
Europa. Ninguno de los dos grupos había oido hablar del otro ni 
sospechaba siquiera de su existencia. ¿Qué ocurrio? 

La historiografía occidental ha estudiado la Conquista desde el 
comprensible punto de vista de los colonizadores europeos; pero existe 
otro aspecto: el de los conquistados. Con la Conquista, el mundo de los 
pueblos indígenas de México terminó. Las batallas finales de 1521 no 
representaron simplemente una victoria guerrera, sino el fin de una 
civilización. Al principio, algunas tribus acogieron de buen grado a los 
españoles y se unieron a ellos en la esperanza de verse liberados de la 
dominación azteca. No descubrieron hasta después de la Conquista 
que la derrota de los aztecas significaba de hecho la derrota de todos los 
nativos de su país. ” 

Este doloroso calvario del pueblo mexicano comenzó con el 
desembarco de Hernán Cortés el Viernes Santo, 22 de abril de 1519, y 
terminó con la batalla final del 13 de agosto de 1521. Fue un 
derrumbamiento no sólo militar, sino también teológico, ya que su 
capital había sido conquistada, sus mujeres violadas, sus templos 
destruidos, sus dioses derrotados. 

No podemos permitir que la crueldad de la Conquista nos impida 
apreciar los heroicos esfuerzos de los primeros misioneros. Sus escritos 
indican que su intención era fundar un cristianismo que fuera más 
conforme con el evangelio y no simplemente una continuación del 
europeo. Se habian preparado cuidadosamente para esta tarea en las 
Universidades de España. Acometieron de inmediato la empresa de 
evangelizar a los nativos de México. Su estilo de vida, pobreza y 
sencillez, estaba en claro contraste con el de los conquistadores. 


4) Mestizo es la palabra castellana que designa a una persona nacida de padres 
de distinta raza. En la actual Latinoamérica está adquiriendo un sentido 
positivo, y la llegada de Colón es celebrada como el día de la raza, en el 
sentido de la nueva raza formada por la integración de Europa y América. 

5) Nuevo Mundo: para los doce primeros misioneros que llegaron a México era 
un término teológico que indicaba el lugar donde había de surgir el nuevo 
cristianismo. Este no sería simplemente continuación del cristianismo 
europeo, sino un cristianismo nuevo y evangélico. Cf. S. Zavala, Recuerdo de 
Vasco de Quiroga (México 1965); J. Lafaye, Quetzalcóatl et Guadalupe 
(París 1974) 52-67. 

6) Algunas de las culturas nativas de América estaban muy desarrolladas y eran, 
en muchos aspectos, superiores a las de Europa en el siglo XVI. El lector 
encontrará una buena presentación de este punto en M. León-Portilla, Az tec 
Thought and Culture (Oklahoma 1963) esp. cap. 5, 134-176 (La filoso fra 
Nahuatl; México 1974). 

7) O. Paz, El laberinto de la soledad (México 1959). 
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Intentaban identificarse con el pueblo y predicar el evangelio en su 
lengua y a traves de sus costumbres y tradiciones. 

Sin embargo, los misioneros estaban limitados por las circunstan- 
cias sociorreligiosas de su tiempo. El diálogo era muy reducido, ya que 
ninguna de las dos partes entendía a la otra. Los españoles juzgaban el 
mundo mexicano desde las categorias de su mentalidad española. La 
comunicación iberica se basaba en abstracciones filosóficas y teológicas 
y en un lenguaje directo y preciso. Los misioneros estaban convencidos 
de que la verdad era capaz por si sola de conducir personas racionales a 
la conversión. No eran conscientes de la manera radicalmente distinta 
de comunicar la verdad, en especial la verdad divina, que sólo podía ser 
adecuadamente transmitida a través de flores y cantos.* Ni siquiera los 
mejores misioneros pudieron llegar a penetrar en el templo vivo de la 
conciencia mexicana. 

Era tambien el tiempo de la primera audiencia de Guzman, 
famosa por su corrupcion y por el abuso de los indios. Durante este 
periodo, la Iglesia estuvo en continuo conflicto con las autoridades 
civiles por la excesiva avaricia, corrupción y cruel trato de los nativos 
por parte de éstas. 

Los frailes eran gente buena, y muy pronto se ganaron el carino y 
el respeto del pueblo. Sin embargo, generaciones de convicciones 
religiosas no podían ceder fácilmente, sobre todo tratandose de un 
pueblo firmemente persuadido de que las tradiciones de sus antepasados 
constituían el acceso a los dioses. 

Cuanto más empeño ponían los misioneros en convertir a los 
sabios nativos por medio de exposiciones minuciosamente preparadas, 
más claramente descubrian los indios que, en realidad, estaban tratando 
de eliminar la religión de sus antepasados. La tremenda impresión que 
produjeron en los misioneros los sacrificios humanos había llevado a 
muchos de ellos a considerar como diabolicos todos los demás 
elementos de la religión nativa; por su parte, los indios, asombrados por 
la falta de respeto a la vida de que daban muestras los españoles al 
matar directamente en la guerra, no podían ver nada bueno o auténtico 
en la religión de los conquistadores. Los indios cogían cautivos para los 
sacrificios, pero jamás se les hubiera ocurrido matar directamente en la 
guerra. El escándalo mutuo hacía difícil la comunicación.” 

Más aún, el doloroso recuerdo de la Conquista y las nuevas 
privaciones impuestas a los indios hacían difícil que estos prestasen 
oídos a una “religion del amor”. Los esfuerzos por lograr una 
comunicación no pasaban del nivel de las palabras y nunca alcanzaron el 
nivel de los símbolos del pueblo, que encerraban el sentido profundo de 
su visión del mundo. Para los indios, estos intentos de conversión, que 
rompian radicalmente con las costumbres de sus antepasados, consti- 
tuían una forma más profunda de violencia que la misma conquista 
física. 

En cierto sentido, el cristianismo había sido importado, pero no 
implantado. Los indios y los misioneros se escuchaban mutuamente, 


8) León-Portilla, op, cit,, 74-79. 

9) J. Soustelle, La vie quotidienne des Azteques a la veille de la conquéte 
espagnole (París 1955); trad. española: La vida cotidiana de los aztecas en 
vísperas de la conquista (México 1970) 102-104, 124. 
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pero no llegaban a entenderse. Aunque se realizaron esfuerzos heroicos, 
el fruto conseguido fue muy escaso. Los misioneros continuaron 
buscando, con sus oraciones y trabajo abnegado, el modo de comunicar 
el evangelio. 


II. LA APARICION Y SU SIGNIFICADO 


En 1531, diez años después de la Conquista, tuvo lugar un 
acontecimiento de consecuencias enormes y duraderas. Sus orígenes 
estan rodeados de misterio, ya que no poseemos ninguna documenta- 
ción temprana sobre lo que ocurrió. Sin embargo, es innegable el 
tremendo efecto que produjo y sigue produciendo la aparición de la 
Virgen de Guadalupe en el pueblo mexicano. El significado del 
acontecimiento se ha ido grabando durante siglos en la memoria 
colectiva del pueblo. Independientemente de lo que de hecho ocurriera 
en 1531, hoy podemos decir que no se trata de historia pasada, sino de 
algo que continúa aún vivo, que sigue creciendo en sentido y que 
influye hoy en las vidas de millones de personas. 

Según la leyenda, mientras Juan Diego, un indio convertido de 
clase modesta, iba de su casa a la barriada de Tepeyac, oyó una hermosa 
música. Al acercarse al lugar de donde ésta procedía, se le apareció una 
señora que, dirigiendose a él en la lengua de los conquistados, el 
nahuatl, le ordeno ir al palacio del arzobispo de México, en Tlatelolco, 
y decirle que la Virgen María, “Madre del verdadero Dios, por quien 
todos vivimos”, quería que le fuera construido un templo en aquel 
lugar, para que en el “pueda mostrar y comunicar todo mi amor, 
compasión, ayuda y defensa a todos los habitantes de esta tierra... 
escuchar sus quejas y socorrer sus miserias, penas y sufrimientos”. Tras 
dos vanos intentos del indio por convencer al arzobispo de la 
autenticidad de la Señora, la Virgen hizo un milagro. Envió a Juan 
Diego a coger rosas en un lugar donde sólo había plantas de desierto. 
Ella misma dispuso las rosas en la capa del indio y lo envio al arzobispo 
con el signo que éste había solicitado. Cuando Juan Diego extendió su 
capa en su presencia, las rosas cayeron al suelo y en su capa apareció 
una imagen de la Virgen. 

El pueblo mexicano volvió de nuevo a la vida gracias a Guadalupe. 
La reacción de los indios fue una explosión expontánea de peregrinacio- 
nes, festejos y conversiones a la religión de la Virgen. De la existencia 
absurda y caótica de los años siguientes a la Conquista brotó un nuevo 
sentido. La reacción inmediata de la Iglesia osciló entre el silencio y la 
condena. Fuentes tempranas indican que los misioneros, al menos los 
que escribían, estaban convencidos de que se trataba de una invención 
de los indios y de un intento de restablecer su anterior religión. Sin 
embargo, la Iglesia fue aceptando paulatinamente a Guadalupe como la 
Virgen María, Madre de Dios. En 1754 el Papa Benedicto XIV 
reconoció oficialmente la tradición de Guadalupe, incorporándola a la 
liturgia oficial de la Iglesia.* * 

Si queremos comprender la reacción de Juan Diego y del pueblo 
mexicano, deberemos mirar el acontecimiento no con nuestras catego- 


10) Para una excelente exposición del desarrollo de la tradición de Guadalupe cf. 
Lafaye, op. cit,, 281-396. 
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' rías occidentales, sino desde el sistema de comunicación de los 
nahuatles de aquel tiempo. Lo que para los españoles era una aparición, 
para la conquistada y moribunda nación mexicana constituyó el 

| nacimiento de una nueva civilización. 

Los detalles de la imagen aparecida encerraban un sentido 
profundo para los indios. Al leer la leyenda, el primer rasgo que llama la 
atención es que Juan Diego oyó una hermosa música. Sólo esto bastaba 

para establecer el origen celestial de la Señora. Para los indios, la música 





era el medio de la comunicación divina. 

La Señora se apareció en la colina sagrada de Tepeyac, uno de los 
cuatro lugares principales de sacrificios de la América Central. Era el 
santuario de Tonantzin, la virgen-madre del panteón indio. 

| El vestido era de un rojo pálido, el color de la sangre derramada 

de los sacrificios y el color también de Huitzilopopchtli, el dios que 

daba y conservaba la vida. La sangre de los indios había sido derramada 

en suelo mexicano y había fertilizado a la madre tierra para que 

produjera ahora algo nuevo. Rojo era también el color del este, la 

- dirección de la que sale el sol victorioso después de haber muerto 
durante la noche. 

El color predominante del cuadro es el verde azulado del inanto, 
que era el color regio de los dioses indios. Era también el color de 
Hometeotl, el origen de todas las fuerzas naturales. En la psicología 
cromática del mundo nativo, el verde azulado se encontraba en el cruce 
de las fuerzas opuestas. Significaba así la fuerza que unifica las 
tensiones opuestas que actúan en el mundo. 

Uno de los presagios proféticos que los sabios nativos habían 
interpretado como un signo del fin de su civilización fue la aparición, 
diez años antes de la Conquista, de una constelación de estrellas en el 
cielo. Así como las estrellas habían sido uno de los signos del fin, así 
ahora las estrellas del manto anunciaban el comienzo de una nueva era. 

El hecho de que la imagen estuviera sostenida por criaturas 
celestes podía significar dos cosas, no necesariamente contradictorias. 
En primer lugar, que la Virgen venía por sí misma y no había sido 
traída por los españoles. En segundo lugar, los indios creían que cada 
período de tiempo estaba sostenido por un dios. Representaban 
simbólicamente esta creencia mediante una criatura de segundo orden 
que llevaba a sus espaldas la era en cuestión. La Señora que era llevada 
por criaturas celestes indicaba la aparición de una nueva era. 

La Señora llevaba ceñida a la cintura una banda negra de 
maternidad, signo de su embarazo. Ofrecía así su hijo al Nuevo Mundo. 

La Señora era mayor que el mas grande de los dioses indios, ya 
que ocultaba al sol, aunque sin extinguirlo. El dios sol era la principal 
divinidad y la Señora más fuerte que él. Era también mayor que el dios 
luna, pues estaba en pie sobre la luna sin aplastarla. Sin embargo, por 
grande que fuera esta Señora, no era una diosa. No llevaba máscara, 
como los dioses indios, y su rostro radiante y compasivo indicaba a 
cualquiera que la mirase que era la madre misericordiosa. 

Examinemos ahora el sentido implícito en el deseo de un templo 
manifestado por la Señora. En los anales jeroglíficos indios sobre la 
Conquista, un templo quemado o destruido era el signo del fin de su 
civilización y modo de vida. Por tanto, el templo deseado no sería 
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simplemente un edificio donde se venerase una imagen, sino todo un 
nuevo estilo de vida. Expresaría continuidad con el pasado, pero 
trascendiendolo radicalmente. Aunque una civilización había termina- 
do, otra nueva brotaba de su misma madre tierra. 

No sólo era impresionante el mensaje que la Señora había dejado 
grabado en su imagen, sino que también eran sorprendentes las 
credenciales con que se presentaba al Nuevo Mundo. Para el arzobispo, 
las rosas del desierto eran un fenómeno extraño; para los indios, el signo 
de una nueva vida. 

Flores y música eran para ellos el modo supremo de comunica- 
ción, por medio del cual se podía expresar la presencia del Dios invisible 
y todopoderoso. La aparición, que había comenzado con música, 
creando así una atmosfera de carácter divino, alcanzaba su cima con 
flores, signo de una vida más allá de la vida, signo de que más allá del 
sufrimiento y de la muerte humanos existe algo mayor que la misma 
vida en la morada del dador de la vida.” ' 


111. FUNCION DE LA TRADICION DE GUADALUPE 


La narración en su forma actual no tiene los rasgos de un relato 
histórico, al menos en la acepción cientifica occidental del término. No 
se basa en documentación escrita, objetiva y verificable. Sin embargo, es 
un relato historico para un pueblo que ha registrado su pasado mediante 
este género literario específico. 

Los que miran a los hechos desde fuera, especialmente los 
sociólogos y teólogos de los grupos dominantes, han tendido con 
frecuencia a calificar la religión popular de alienante y supersticiosa por 
su misma naturaleza. Pero la piedad popular no es necesaria ni 
intrinsecamente alienante; de hecho, en el caso de un pueblo derrotado, 
conquistado y colonizado, constituye la resistencia final frente a las 
costumbres del poderoso. La religiosidad popular se hace alienante 
cuando los representantes de la religión la usan para legitimar y 
mantener el statu quo. Se hace, en cambio, liberadora cuando es 
utilizada como fuente de unidad y fuerza en la lucha por la dignidad y 
el cambio subsiguiente contra los poderosos de la sociedad. Es la voz 
colectiva del pueblo dominado que grita: “No nos eliminareis; 
seguiremos viviendo. Nos habéis conquistado, pero no podreis destruir- 
nos”. En los primeros estadios confiere sentido a una existencia que de 
otro modo sería absurda y da así una razón para seguir viviendo. 

Así como el grupo victorioso tiene su modo propio de hacer 
historia, así también los que han sido reducidos al silencio mediante la 
sumisión tienen su propia interpretación del pasado. Sus relatos tienen 
una existencia incluso más profunda. Los derrotados e impotentes 
consignan y viven la historia en la memoria colectiva del pueblo: sus 
canciones, bailes, poesía, arte, leyendas y religión popular. Para los 
poderosos, la historia no es más que un archivo escrito; para los 


11) León-Portilla, op. cit,, 102. 

12) Tenemos un buen ejemplo de estudioso que ha logrado penetrar en la 
conciencia histórica que vive en el folklore y en el pueblo: N. Wachtel, La 
vision des vaincus (París 1971), y R. Acuña, Occupied America (San 
Francisco 1973) 13. 
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— a la historia es vida, ya que es la memoria misma que les 
recuerda incesantemente que las cosas no son como deberían ser. 

La historia del derrotado no puede ser ni destruida ni atacada por 
los poderosos, porque no la entienden. No es, pues, sorprendente que 
en la historia de México no haya cabida para la tradición de Tepeyac. 
Guadalupe, la influencia más persistente en México, sólo se encuentra 
en el folklore y en las prácticas religiosas populares de las masas. 

Cuando ocurrió la aparición, los españoles estaban dedicados a 
construir iglesias sobre las ruinas de los templos aztecas. El esplendor y 
el poder pasados de Tenochtitlán-Tlatelolco (nombre original de la 
actual ciudad de Mexico) eran transformados para gloria de la nueva 
España. Juan Diego se atrevió a ir al centro del poder y, con autoridad 
sobrenatural (la Señora lo había mandado), exigió que los poderosos 
cambiaran sus planes y construyeran un templo —un símbolo de un 
nuevo modo de vida—, no dentro del esplendor de la ciudad, según los 
planes de España, sino en la barriada de Tepeyac, según los deseos del 
pueblo. 

El protagonista del relato es un simple indio conquistado, de una 
barriada: símbolo de los pobres y oprimidos que se niegan a dejarse 
destruir por el grupo dominante. La intención del relato es hacer que el 
arzobispo, símbolo del nuevo grupo dominante español, se convierta y 
haga que el grupo conquistador desvíe su atención de la construcción de 
un centro rico y poderoso (gobiernos, ciencia y religión) y la dirija a la 
periferia de la ciudad, donde el pueblo sigue viviendo pobre y miserable. 

El relato no es más que la envoltura que cubre la lucha constante 
de las masas por la supervivencia y liberación de las costumbres 
impuestas por los poderosos, una lucha que ha durado cuatrocientos 
años. Como resultado de estas continuas batallas, una tradición 
dinamica ha brotado del relato primitivo. Esta tradición ha dado origen 
a un sentido: la dignidad, identidad, unidad, emancipación personal y 
colectiva, y movimientos de liberación del pueblo mexicano. Miguel 
Hidalgo lucho por la independencia de Mexico bajo el estandarte de la 
Virgen de Guadalupe, Emilio Zapata llevo a cabo su reforma agraria 
bajo su protección y, actualmente, César Chávez lucha contra uno de 
los grupos más poderosos de Estados Unidos bajo la bandera de Nuestra 
Señora de Guadalupe, y su lucha va alcanzando los objetivos en contra 
de todas las circunstancias humanas. 

Esta tradición quedó relegada al ambito de la fábula o leyenda, no 
porque careciera de veracidad histórica, sino precisamente porque su 
viva autenticidad historica no podía ser plenamente aceptada por la 
elite dominante —politica, economica, educativa, sociológica o reli- 
giosa— de cualquier momento de la historia. La verdad total de Tepeyac 
es la patente e inquietante verdad de los millones de pobres, indefensos, 
marginados y oprimidos de nuestra sociedad. La fuerza de Guadalupe es 
la voz de las masas que interpela a la elite para que abandone los tronos 
de su falsa seguridad económica, social, política y religiosa y trabaje con 
ellos —en los movimientos de base— para transformar la sociedad en un 
lugar más humano para todos. 

La presencia de la Virgen de Guadalupe abrió la posibilidad del 
dialogo cultural. De este modo, el trabajo y la actividad de los 
misioneros encontró base para una comunicación autentica. La preevan- 
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gelización de los misioneros alcanzó así su cima. Lo mismo que en 
Belén el Hijo de Dios se hizo hombre en Jesús e inició un viraje en el 
poder del Imperio Romano, así en Tepeyac Cristo entró en la tierra de 
los americanos e inició un viraje en la dominación europea de las gentes 
de estos paises. Tepeyac marca el comienzo de la reconquista y el 
nacimiento del cristianismo mexicano. 

El proceso de conversión se inicia en los pobres, que se hacen 
heraldos de una nueva humanidad. Este reto crítico lanzado por nuestra 
madre compasiva y liberadora a los poderosos de cualquier tiempo y 
lugar de America sigue siendo hoy la voz y la fuerza dinámicas de los 
pobres y oprimidos de America, que gimen y luchan por una existencia 
más humana. La presencia de la Virgen de Guadalupe no es un 
tranquilizante, sino un estimulante que da sentido, dignidad y esperanza 
a los marginados y oprimidos de la sociedad actual. Su presencia es el 
nuevo poder de los impotentes para que triunfen sobre la violencia de los 
poderosos. En ella quedan asumidas las diferencias y comienza el 
proceso catártico del encuentro religioso-cultural de Europa y América. 
Pero queda aún mucho camino por recorrer. Con todo, el proceso ha 
comenzado y continúa. Este es el permanente milagro de Tepeyac, en 
verdad la madre-reina de América. La nueva Iglesia y el nuevo mundo 
en que tanto hemos soñado, por los que tanto hemos rezado y 
trabajado, han comenzado de veras. 

Así como el nuevo pueblo de esta tierra sería ahora el mestizo —la 
raza—, así también el nuevo cristianismo no sería ni la expresión 
cultural del catolicismo ibérico ni una mera continuación de las 
religiones precolombinas de la América indígena, sino una nueva 
expresión del cristianismo en América. 

El teologo no puede permitirse actualmente el lujo de ignorar la 
función y el sentido de la religión popular para las masas del pueblo.' ? 
La tarea del teólogo no es canonizar o condenar los símbolos religiosos 
del pueblo, sino reinterpretarlos constantemente en relación con el 
evangelio. De este modo, la religión popular no será alienante, sino un 
vehículo que lleve al pueblo a alcanzar un conocimiento mas profundo 
del Dios salvador. No sera alienante ni esclavizadora, sino salvífica y 
liberadora. La religión popular, regenerada (no eliminada) por el 
evangelio, se convierte en el poder invencible y eficaz de los impotentes 
en su lucha por la liberación.' * 

Para millones de mexicanos de México y Estados Unidos, Nuestra 
Señora de Guadalupe es el templo en el cual y por el cual la presencia 
salvadora de Cristo se encarna continuamente en la tierra de América, y 
por su mediación 


el brazo (del Señor) interviene con fuerza, 
desbarata los planes de los orgullosos, 
derriba del trono a los poderosos 


13) Pablo Vl, Evangelii Nuntiandi (8-X11-1975) No. 48 (sobre la piedad popular) 
y No. 63 (sobre la adaptación y fidelidad en la expresión). Cf. también 
Meyer, op. cit. 307, donde el autor expone la manera falsa en que el 
catolicismo mexicano ha sido juzgado por los misioneros norteamericanos y 
europeos. 

14) Meyer, Op, cit,, 275-323. 
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MAXIMILIANO SALINAS 


El canto a lo divino en Chile 


Una fuente importante de la teología popular es la poesía, que se 
transmite por tradición oral mucho tiempo antes de ser impresa. El 
canto a lo divino es una forma de esta poesía, especialmente impor- 
tante para el estudio de la historia de la teología en América Latina. 
El ensayo que aquí presentamos es un estudio bien documentado de 
esta forma literaria en Chile. Estudia su origen y sus temas teológi- 
cos más importantes. Una historia de la Teología Latino-americana 
debería estudiar sistemáticamente esta poesía, especialmente la poe- 
sía tradicional campesina. Este estudio —hasta donde tenemos noti- 
cia— se está haciendo en Chile y en Brasil. 


I. LA EVOLUCION HISTORICA 


El Canto a lo Divino o “vuelto o contrahecho alo divino””, según 
antigua expresión española, se remonta propiamente a la Edad Media 
románica y alcanza su edad de oro en la Francia del siglo XIII y en 
España, Alemania e Italia a fines del siglo XV y todo el siglo XVI. 

Esta antigua forma poética, que tendrá tanta importancia en Chile 
y en todo el continente latinoamericano, fue esencialmente una forma 
de arte popular basada en la transformación de un texto profano, 
humano, dándole un sentido sacro, religioso. Esta “divinización 
literaria”? siempre fue una manera de evangelización a través de la cual 
los cantos cotidianos y vulgares del pueblo eran sacralizados “a lo 
divino”, cambiándoles el sentido. Se partía de la experiencia común y 
corriente para de allí exaltar una verdad cristiana. En el actual cultivo 
del Canto a lo Divino en Chile se pueden hallar ejemplos notables de 
esta “divinización literaria”” que constituye lo esencial de la forma “a lo 
divino”. Es así como decimas por la Pasión de Cristo desarrollan 
cuartetas cuyo tema es el amor erótico. De esta forma, el amor humano 
sirve para expresar el amor divino. Veanse, por ejemplo, las dos 
siguientes cuartetas: 

Mis ojos lloran por verte 
mi corazón por amarte 


mi labios por darte un beso 
mi brazos por abrazarte.1l 


Durmiendo estuviera yo 
a la sombra de un olivo 
bien abrazado contigo 
boca abajo encima “e vos2. 
Ambas cuartetas en el transcurso del Canto se transforman en 
expresión del amor del cristiano por su Señor Crucificado. Nótese la 


siguiente decima, a vía de ejemplo: 


1) La Biblia del Pueblo, págs. 204 s. (Manuel Manso, La Laguna, Puchuncaví). 
2) La Sabiduría de un Pueblo, pág. 111 (Alonso Silva, Cabildo). 
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Padeció el divino Dios 

como no padecería 

se volvió la noche día 

cuando ya resucitó. 

Gotas de sangre sudo 

con tres clavos en el cuerpo 
padeció muy cruel tormento 
el divino Redentor 

y sufren un gran dolor 

mis labios por darte un beso.3 





Si bien este mecanismo evangelizador, por el cual un texto 
literario profano es reinterpretado religiosamente, puede encontrarse en 
toda la historia de la Iglesia —ya San Efrén en el siglo 1V lo usaba— las 
versiones a lo divino adquirieron especial prestigio a fines de la Edad 
Media, en el siglo XIII. El Canto a lo Divino entonces florece sobre todo 
en Italia, asociado a una nueva espiritualidad antiescolástica que 
buscaba lo natural y sencillo. Así, pues, puede encontrarse entre los 
franciscanos, que primitivamente se consideraban “joculatores Dei”, 
juglares a lo divino, y entre los laicos que simpatizaban con ellos. 
Durante el siglo XIII el místico y teólogo franciscano Ramón Llull 
adapto a lo divino el estilo amoroso de Provenza y Cataluña. 

Particularmente en España, el Canto a lo Divino sólo viene a 
prosperar en el Renacimiento, durante los siglos XV y XVI Una 
primera versión conocida proviene de mediados del siglo XV. Durante la 
época de los Reyes Catolicos, dos franciscanos españoles lo cultivan, 
Inigo de Mendoza y Ambrosio Montesino. En el siglo XVI, el Canto a lo 
Divino es empleado francamente en España como forma de evangeliza- 
ción, como lo demuestra el “Cancionero Espiritual” en decimas 
octosilabas publicado en 1549 por un fraile jeronimo, y la obra de Juan 
López de Ubeda, “Cancionero General de la Doctrina Cristiana”. 

Al promediar el siglo XVII el auge de la poesía ““Contrahecha a lo 
divino”? va a ir declinando en España; a partir de 1625 continúa 
solamente en la tradición oral popular. Con todo, ya ha podido adquirir 
la rima con la cual se ha hecho famosa en Chile y en el continente. Ella 
se atribuye al poeta español Vicente Espinel, quien publicó sus 
“Diversas Rimas...” en 1591. 

Ya experimentado como forma de evangelización y como 
cancionero religioso popular, el Canto a lo Divino pasó a América como 
un gran fruto de la España renacentista. A fines del siglo XVI y 
comienzos del siglo XVII, en forma de loa o villancico lo usaba Santa 
Rosa de Lima.* En Chile, el cultivo del Canto a lo Divino en la forma 
de décima glosada era, a comienzos del siglo XVII una forma común de 
devoción pública colonial. Alonso de Ovalle, en su “Historica Relación 
del Reino de Chile”? nos recuerda una cuarteta cantada en las fiestas 
marianas: 

Todo el mundo en general 
a voces, Reina escogida, 


diga que sois concebida 
sin pecado original. 


También sabemos que en las fiestas religiosas en honor del 


3) Cfr. nota 1. 

4) Sobre la evolución del Canto a lo Divino en la historia europea, cfr. Bruce W, 
Wardropper Historia de la poesía lírica a lo divino en la cristiandad 
occidental, Madrid, 1958. 
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segundo patrono de Chile, San Francisco Solano, se cantaba en 1633: 


Solano, Padre Solano 
rara sí fue tu virtud, 

porque tuvo plenitud 
de espíritu soberano 9 


Más adelante, en el siglo XVIII el Canto a lo Divino pasó a ser 
eminentemente en Chile una poesía del pueblo, del bajo pueblo 
constituido en su mayor parte por el campesinado. Apreciada como una 
expresión caracteristicamente popular, opuesta a la lírica “culta”, el 
historiador jesuita Juan Ignacio Molina pondero los versos de la poesía 
campesina de su tierra diciendo que: “aunque rústicos e inelegantes, no 
dejan de tener una cierta gracia natural, la cual deleita más que la 
afectada elegancia de los poetas cultos”. 

Finalmente, con la República, a partir del siglo XIX, el Canto a lo 
Divino se fue haciendo expresión lírico-religiosa privativa del pueblo, 
sin tener sobre ella ninguna tutela oficial la Iglesia Católica la que, 
afectada por la crisis de la Independencia, dejó a la población rural 
privada de servicios espirituales, misiones y visitas pastorales.” De este 
modo, la poesia campesina del siglo XIX, junto con heredar la 
religiosidad hispano-colonial, pudo sentirse libre para enjuiciar el 
comportamiento de la propia institución eclesiastica, desde una 
perspectiva historica ya arraigadamente popular. Es lo que se puede 
advertir en este decima recogida al promediar el siglo XIX: 

El cura no sabe arar 

ni sabe enyugar un buey, 
pero por su propia ley 

él cosecha sin sembrar. 
El para salir a andar 
poquito o nada se apura; 
tiene su renta segura, 
sentadito descansando. 


Sin andarse molestando, 
nadie gana más que el cura.8 


La vitalidad del Canto a lo Divino en nuestro siglo XIX, 
transportado por la imprenta, hizo que llegara del campo a los centros 
urbanos, como fue el caso de la producción del gran poeta popular y 
campesino Bernardino Guajardo (1809-1887), nacido en Pelequén y 
que hizo imprimir sus magníficos versos en Santiago, donde tambien los 
cantaba. 
El interes por asumir el Canto a lo Divino, como una dimension 
refleja del alma popular chilena, ha venido creciendo sensiblemente 
durante el presente siglo. Estudiosos del folklore como Rodolfo Lenz, 
Antonio Acevedo Hernández, Diego Muñoz, Juan Uribe Echevarria, y 
tantos otros, han investigado y dado a conocer el valor de este arte 
5) Cfr. Eugenio Pereira Salas, Nota sobre los orígenes del Canto a lo Divino en 
Chile en Revista Musical Chilena año XVI No. 79, enero-marzo 1962, pags. 
41-48, Sobre antecedentes históricos en Chile véanse también Juan Uribe 
Echevarría, Cantos a lo divino Y a lo humano en Aculeo, Santiago, 1962, 
Introducción, págs. 11-43 y María Ester Grebe, Modality in Spanish 
Renaissance Vihuela Music and Archaic Chilean Folksongs: a Comparative 
Study en Ethnomusicology (Michigan, USA), vol. II, No. 3, septiembre 
1967, págs. 236-342, 

6) Cfr. E. Pereira Salas, art, cif., pág. 48. 

7) Sergio Villalobos y otros, Historia de Chile, Santiago, 1976, págs. 502-3. 


8) Cit. por Francisco Bilbao, Sociabilidad Chilena, Santiago, 1844 (en F. 
Bilbao, Obras Completas, Santiago, 1897, tomo I, pág. 22). 
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nacional. En esta línea, también se realizaron en 1954 el Primer 
Congreso Nacional de Poetas y Cantores Populares de Chile, y en 1964, 
1966 y 1979 tres certamenes del Concurso Nacional de Canto en 
Décimas a lo Divino y Humano, en San Fernando, Curicó y Puente 
Alto, respectivamente. 

Finalmente, ha sido desde la decada pasada un sacerdote español, 
el P. Miguel Jordá, llegado a Chile en 1961, quien ha impulsado 
poderosamente la recopilación del Canto a lo Divino (y alo Humano) a 
traves de importantes colecciones como Versos a lo Divino y a lo 
Humano (1973), La Sabiduría de un Pueblo (1975), El Catecismo 
Criollo (1976), La Biblia del Pueblo (1978) y El Mesías (1979), las que 
han tenido el valor de animar la pastoral, sobre todo rural, de la Iglesia 
chilena. De esta manera, no sólo se ha ampliado enormemente el 
conocimiento de esta poesía tradicional campesina sino que se la 
incorpora en la orientación oficial del Pueblo de Dios. Miguel Jordá 
estima que actualmente han sido detectados alrededor de 560 cantores 
a lo Divino en Chile, siendo posible encontrar en el futuro muchos 
más.” Ellos se encuentran, según el propio recopilador, en una zona que 
va desde Arica a Chiloé o de Coquimbo hasta Cautín;' % con todo, la 
principal zona de cultivo se encuentra en la Zona Central en el territorio 
comprendido, grosso modo, entre los rios Choapa y Maule. Significa- 
tivamente, esa fue la zona de más temprana y profunda colonización 
española y que, al mismo tiempo, comprendía la parte más importante 
del Obispado de Santiago colonial, desde tiempos del Obispo Diego de 
Medellín, organizador de la diócesis y creador de numerosas doctrinas 
de indios, en el siglo XVI. 

Lugares como Teno, Colchagua o Talagante, donde hoy se cultiva 
el Canto a lo Divino, ya eran doctrinas en 1583 servidas por dominicos, 
mercedarios y franciscanos respectivamente, según informe del Obispo 
Medellín al Rey Felipe 1''. Otras localidades donde actualmente se 
canta a lo Divino eran doctrinas y pueblos de indios en el siglo XVI 
como, por ejemplo, Quillota, Melipilla, Rapel y Aculeo'?. Más 
adelante, en el siglo XVIHL otros parajes donde hoy se practican las 
décimas a lo Divino, como Nilahue y Lolol, ya eran haciendas —servidas 
entonces por la viceparroquia de Pumanque— donde seguramente los 
campesinos o inquilinos que comenzaban a surgir hacían suya la 
tradición de dicho Canto! ?. 

Como hemos visto, el Canto a lo Divino, después de surgir al 
termino de la Edad Media y florecer en el Renacimiento europeo, pasa a 
América y recorre por completo la historia de Chile, desde el siglo XVI 
hasta nuestros días, haciendo suyo, finalmente, el espiritu que le dio 
vida en el viejo continente: ser expresión humilde y encarnada de una 
evangelización popular. 

9) Miguel Jordá, El Canto a lo Divino en Chile, ¿cómo nació? en La Biblia del 

Pueblo, págs. 304-305. 

10) ld. La Sabiduría de un Pueblo, introducción, pág. 8. Cfr. también El Mesías, 

11) al Obispo Diego de Medellín al Rey Felipe Il, Santiago, 18 de febrero 
de 1585, en Colección de Documentos del Archivo Arzobispal de Santiago, 
tomo l, págs. 22-32. 

12) Informe del Obispo Gaspar de Villarroel al Rey, noviembre de 1646, en op. 
cit,, 1, 203-8. 


13) Informe del Obispo Manuel de Alday al Presidente de la Real Audiencia, 2 de 
marzo de 1767, enop, cit, 1, 608-11 


406 








Il. ALGUNOS TEMAS! * 


El Canto a lo Divino en Chile conserva rasgos tradicionales que 
expresan, inequívocamente, su entronque con la Cristiandad hispano- 
colonial, formada en el Concilio de Trento. Es así común que los poetas 
fundamenten su doctrina con el gran concilio del siglo XVI: 


(...) el teólogo asegura 

en el Concilio de Trento 
que de los dos Testamentos 
da probanza de Escritural5 


Al mismo tiempo, pueden salir en defensa del uso del latín en la 
liturgia, recomendar los azotes y cilicios como forma eficaz de 
penitencia y, por último, considerar a los protestantes como una secta 
diabólica perdida por el pecado mortal. Veamos los siguientes textos: 


La palabra de la Misa 

es cosa de mucha altura 

y por eso el señor cura 

del latín es que precisa (...)16. 
Los azotes y cilicios 

nos causan un gran dolor 

pero lo dijo el Señor 

y por cierto con tristeza 

no hay planta con más maleza 
que el alma del pecadorl”7 


Se ponen en boca del pecado mortal las siguientes palabras: 


soy el peor enemigo 

de la santa fe católica 

la cismática diabólica 

me ampara y me da su abrigo (...).18 


Paralelamente a esta mentalidad religiosa tradicional hay referen- 
cias a una condición social de servidumbre, reflejo de una situación que 
proviene, también, del período colonial. De este modo, Adán es 
presentado como un inquilino de Dios en el Paraíso, y la rebelión de 
Satanás contra Dios bajo las formas de la organización sindical. Veamos 
los dos siguientes fragmentos: 


En el huerto terrenal 

Adán era el inquilino 

cumplia bien su destino 

no lo hacía nada'e mal (...).19 


Dios le dice al Diablo: 


(...) Empezaste a remoler 
con los otros condenados 


14) El ““corpus” de Canto a lo Divino que hemos trabajado en esta ocasión está 
formado por las cinco colecciones compuestas por Miguel Jordá que citamos 
en el cuerpo del artículo. Además, hemos completado el material con dos 
colecciones hechas por el profesor Juan Uribe E. sobre el Canto en Aculeo 
(Santiago, 1962) y en Colliguay (Santiago, 1965), una colección impresa de 
poesías populares del poeta del siglo XIX Daniel Meneses (Santiago, 1897), 
y, por último, una composición de otro poeta del siglo XIX Bernardino 
Guajardo que reprodujo Raúl Silva Castro en su articulo “Nociones 
históricas sobre la décima glosada”, en Anales de la Universidad de Chile, 
(Santiago, 1954) 

15) El Mesías, pág. 135; también págs. 332-3; cfr. El Catecismo Criollo, pag 121. 

16) La Biblia del Pueblo, pág. 152. 

17) El Mesías, pág. 137. 

18) La Biblia del Pueblo, pág. 165. 

19) Ibid., pág. 28, también págs. 20 y 29. 
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y formaste un sindicato 

en contra de tu patrón 

sólo pa” acortar cuestión 

es que te mandé p'abajo.20 





Si bien estos elementos religiosos y sociales que hemos visto 
obedecen a una realidad tradicional, dada, ofrecida o impuesta al 
Cantor, es posible, al mismo tiempo, detectar otro nivel, quizá más 
propio y profundo, donde el Canto se transforma en expresión libre y 
creadora del alma campesina, en su relación con Dios y con el mundo. 
Esto se puede llegar a captar a traves de ciertos temas peculiares o de 
tratamientos originales de temas bíblicos, por ejemplo. Cuando el poeta 
de Talagante, Pascual Salinas, fallecido en 1977, y gran cultor de Cantos 
por la persona de Jesucristo dice de este que: 

Con palabras cariñosas 
predicó la santa fe 


y decía fijensé 
que la vida es muy hermosa (...).21 


esta apuntando a una comprensión de especial intensidad por parte del 
poeta campesino del misterio de Cristo, que escapa literalmente al texto 
sagrado. Examinemos a continuación tres áreas teologicas donde 
podemos encontrar esta creatividad que señala el mensaje escondido y 
profundo del Canto a lo Divino de nuestra tierra. 


III. LA SITUACION DE PECADO 


Hay un “fundado” o tema del Canto alo Divino que adquiere un 
especial relieve para la comprensión campesina del pecado. Se trata de 
una versión popular de la parábola del Hijo Pródigo (LC 15, 11-32). 
Existen dos cuartetas —que marcan el desarrollo de las decimas y del 
tema en general características en la introducción del ““fundado”” por el 
Hijo Prodigo. Ambas están señalando el sentido existencial del pecado 
visto por los poetas populares: la falta de relaciones humanas, 
amistosas, fraternales o paternales, y la miseria traducida en hambre, 
dolor y humillación. Las dos experiencias, lo que se vive y lo que no se 
vive, reflejan el drama del pecado, un pecado que cubre la historia: 

No hay amigo por amigo 

no hay hermano por hermano 
no hay buen padre para un hijo 
porque el tiempo está tirano.22 
Hambres, cansancios y frios, 
dolores, sed y pobreza, 


humillación y tristeza, 
vientos, soles y rocios2 


Nótese la concepción histórica del pecado como falta de 
relaciones humanas al decirse que “el tiempo está tirano”: es así un 
pecado social, de trato inhumano e histórico, que cubre el tiempo. Por 


20) El Catecismo Criollo, pag. 138. 

21) La Biblia del Pueblo, pág. 126 

22) El Mesías, pág. 122. Esta cuarteta puede encontrarse en Alhué (La Sabiduría 
de un Pueblo, pág. 93, Juan González), Aculeo (Ibid., pág. 90, Manuel 
Gallardo) o San José de Maipo (La Biblia del Pueblo, pág. 178, Juan Bautista 
Meneses). 

23) La Sabiduría de un Pueblo, pag. 94 (Octavio Correa, Quillota). 
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otra parte, vease la fuerza descriptiva de la miseria, manifestada hasta en 
una intemperie física, a merced de “vientos, soles y rocíos””. 

Si avanzamos en el desarrollo de las décimas por el Hijo Pródigo 
descubrimos un motivo que llama la atención por no encontrarse 
estrictamente en el relato de San Lucas: la situación del Hijo Pródigo, 
paradigma de una situación de pecado, a merced de un “patrón 
huraño”, de un “mísero patrón”, de un patrón “apretado”, incluso, a 
¡merced de “patrones crueles”. De esta forma, la situación de pecado, 
con toda su miseria y dolor, es visualizada como la de un campesino 
explotado por causa de su patrón: 





(...) Mi patrón me las negó 
se lo juro y no les miento 
me privó del alimento 
aquel mísero patrón 
padre mio por favor 
no me neguís el sustento24 
En aquel país extraño 
cuidando chanchos me ví 
y mucho me enflaquec í 
causa de un patrón huraño (...)25 
(...) Casi de hambre caí muerto 
por no comer ni un bocado 
mi patrón era apretado 
ni me daba de comer (...).26 
Yo soy el pródigo hambriento 
desengañado del mundo 
con sentimiento profundo 
deliro a cada momento. 

i Tengo el arrepentimiento 
de ver mis patrones crueles. 
Nadie de mi se conduele 
no tengo ningún amigo(...).27 


El camino hacia la conversión esta planteado. Se trata de dejar la 
opresión y dirigirse hacia la casa del Padre, librándose de la tiranía que 
pesa sobre la historia: 


(...) Su padre le preparó 

un asado cortesano 

y destapó aquel anciano 

un buen vino embotellado 
quédate, dijo, a mi lado 
porque el tiempo está tirano.28 


IV. EL MENSAJE DE CRISTO 


Ya vimos, en líneas generales, el drama del mundo sumido en el 
pecado. Una realidad inhumana, anónima y miserable, manejada, según 
la version de la parábola del Hijo Pródigo, por responsables crueles, 
hoscos y mezquinos. ¿Como, desde esa situación, caminar hacia el 
Padre? Examinemos para ello la imagen de Cristo en el Canto a lo 


24) La Biblia del Pueblo, pág. 175 (Nibaldo Fuentes, El Manzano); la misma 
décima en El Mesías, pág. 122 (Miguel Correa, El Durazno). 

25) La Biblia del Pueblo, pág. 180 (Joaquín Miranda, San Juan de Pirque); la 
misma décima en El Mesías, pág. 120 (Octavio Miranda, Pirque). 

26) La Biblia del Pueblo, pág. 177 (Rolando Vásquez, Lo Arcaya). 

27) La Sabiduría de un Pueblo, pág. 89 (Olegario Méndez, Lonquen); la misma 
décima pero con la variante '“y todos me dan castigo” en vez de “no tengo 
ningún amigo”, en La Biblia del Pueblo, pág. 181 (Manuel Zúñiga, Los 
Culenes, San Pedro). 

28) La Sabiduría de un Pueblo, pág. 90 (Manuel Gallardo, Aculeo). 
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Divino chileno. En lo fundamental, ésta posee dos elementos claves: 
Cristo asume la condición sufriente de los pobres, se hace un trabajador 
más, para, en seguida, invitar desde allí a un nuevo estilo de vida 
totalmente opuesto al de los poderosos y ricos de este mundo y, por lo 
mismo, basado en una existencia humilde y generosa. 

A los poetas populares les encanta mostrar la disposición de un 
plan sagrado en torno a la pobreza de Cristo, llegando a imaginar a San 
Jose y a la Virgen María negándose a aceptar otra situación que no sea 
la pobreza para el nacimiento del Señor. Más aún, estiman que Dios 
Padre ha dispuesto que su Hijo sea en la tierra un trabajador, un obrero. 


3. 


En fin, afirman que así el propio Cristo ““se olvidó de que era Dios”: 


(...) En Belén le habían dado 
una pieza muy aseada : 
pero no quiso por nada 
María haberla ocupado 

y San José recelado 

les daba las gracias plenas 
dijo: esta choza está buena 
para este pobre alojado.29 
Treinta años como Obrero 
trabajó Nuestro Señor 
enseñando con amor 

el trabajo al mundo entero. 
Fue maestro carpintero 
oficio que Dios le dio (...).30 
El vivió muy pobremente 

se olvidó de que era Dios.31 


Cristo asume con gozo la estrechez de la pobreza. Esto aparece en 
el Canto a lo Divino como una paradoja admirable, como algo que 
merece ser explicado. Por eso aparece como una pregunta digna de ser 
contestada en el siguiente contrapunto por “Doctrina”: 


Tú me vas a contestar 

si te crees agallado 

por qué el arca se ha varado 
en el Monte Ararat. 
Cuántos codos creció el mar 
me dirá y en cuántos días 
por qué el Hijo de María 

al mundo nació tan pobre 
por qué sin tener ni cobre 
alegremente vivía. 32 


Tratemos de contestar esta pregunta del gran poeta de Lonquen, 
Olegario Méndez. ¿Cuál es la razón profunda de ser pobre para Cristo? Se 
trata de rechazar, desde allí, el comportamiento soberbio y mezquino 
de los que hacen del poder y la riqueza su idolotría. Quiere enseñarnos 
a no ser altaneros ni prepotentes como los poderosos, sino a vivir en 
humildad. Podemos responder con otros versos del mismo poeta de 
Lonquen, quien dice de Nuestro Señor: 


29) Juan Uribe Echeverría, Cantos a lo divino..., pág. 62 (Alfredo Gárate, 
Aculeo). 

30) El Mesías, pág. 108 (Manuel Pizarro, Lo Arcaya). 

31) La Biblia del Pueblo, pág. 125; también en El Mesías pág. 109 (Pascual 
Salinas, Talagante). 

32) El Catecismo Criollo, pág. 135; también en El Mesías, pág. 149 (Olegario 
Méndez, Lonquén). 
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(...) Siendo hijo del Poderoso 
nació en gran humildad (...).33 


La humildad consiste en negarse a recurrir a la fuerza y a los 
artificios de los poderosos; por el contrario, como expresión de libertad 
y confianza en Dios, conduce a entregarse a sí mismo, dando la propia 
vida. Así podemos encontrar estas expresiones en versos por la Pasión 
de Cristo: 


(...) Humildemente vestido 
iba el Hacedor sin brillo 
montado en un jumentillo. 

No quiso ser distinguido 

en aquel glorioso día, 34 
Cuando en sus hombros tomó 
la cruz con cariño tierno 
pensando en el Padre Eterno 
muy humilde la aceptó (...).35 


Con mucho más frecuencia es mencionado en el Canto a lo Divino 
el conflicto de Cristo con los ricos, su rechazo de la riqueza y el llamado 
a una vida generosa. Esto se manifiesta desde el Nacimiento y se 
muestra como un aspecto esencial de su predicación: 


Nació Cristo el Verdadero 
y su cuna fue de paja. 

El no quiere las alhajas 

ni el oro traicionero (...).36 
Si querís seguirme a mí 

le dijo al rico avariento 
observa los mandamientos 
y después serás feliz. 
Reparte cuanto tenís 

por Asia, Africa y Europa 
alos pobres da tu ropa 

si en verdad me tienes fe 

el que quiera sígame 

la recompensa no es poca. 
Otra vez viendo a Zaqueo 
encima'e una mata de higuera 
le decía sal pa*'fuera 

que en tu casa yo me quedo. 
Le sañala con el dedo 

su mentira y ambición 

le decía soi ladrón 

y no vengai con chamullo 
devuelve lo que no es tuyo 
en la primera ocasión (...).3 


Finalmente, notemos que el poeta popular no deja de revelar el 
manifiesto desencanto y pesadumbre experimentado por Cristo al 
constatar la obstinación de poderosos y ricos en su inhumanidad: 


Acusaba al prepotente 

al rico y explotador 

y decía con dolor 

cuándo aprenderán a gente (...). 38 


33) La Sabiduría de un Pueblo, pág. 79 (Olegario Méndez, Lonquén). 

34) Daniel Meneses, Poesías Populares, Santiago 1897. 

35) La Biblia del Pueblo, pág. 231 (Luis Caro, Huelquén). 

36) La Sabiduría de un Pueblo, pág. 80 (Belarmino Zavala, Melipilla). 

37) La Biblia del Pueblo, págs. 125-6; también en El Mesías, pág. 109 (Pascual 
Salinas, Talagante). 

38) La Biblia del Pueblo, pág. 118 (Andrómico Paredes, Las Hijuelas). 
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V. LA CONFUSION DE SATANAS Y LA FUERZA DE LOS POBRES 





Existe una intuición constante en la experiencia religiosa del 
Canto a lo Divino de que el mundo del pecado es una realidad confusa y 
confundida, caótica y, al mismo tiempo, desconcertada, alterada, 
llevando en sí el signo de la destrucción, impreso por Dios desde el 
principio. Esto aparece claro cuando los poetas se refieren a ese simbolo 
del pecado, de la soberbia, que es la torre de Babel. El castigo de Dios es 
la confusión: 


(...) Pero Dios como les digo 
su ambición la confundió (...) 
El Señor ha castigado 

a aquella generación 

les mandó una confusión 

que hasta hoy día nos alcanza(l...).39 
(...) El trabajo se complica 

y no pueden continuar 

y la tienen que dejar 

tan soberbia construcción 
que al final por confusión 

se destruyó y quedó en na, 40 


Sin embargo, el confuso y confundido por excelencia, tal como 
aparece en el Canto a lo Divino, es Satanás. Para decirlo con la palabra 
precisa que usan los poetas, Satanás vive con ““ataranto”, es decir, en la 
inquietud, el desasosiego, la ansiedad, el trastorno. Quiza no halla 
palabra más gráfica y popular para afirmar que el Demonio es lo 
opuesto a la paz. Veamos los siguientes fragmentos donde se describe la 
acción de Satanás: 


(...) Su intento era gobernar 
todo el mundo en su ataranto41l 
otra vez se presentó 

y esta vez le suplicó 

a Jesús que diera un salto (...),42 
(...) Toda la tierra tembó 

a las tres del Viernes Santo 

con furia y con ataranto 

Satanás se confundió (...).43 


Por derivación, los instrumentos de Satanas en la tierra, como 
Poncio Pilato, culpable directo de la muerte de Cristo, también son 
expresión del ““ataranto” con que actúa el mal en el mundo: 


(...) Pilatos lo sentenció 

con el mayor ataranto (...)44 
(...) Este rey lo condenó 

a la muerte mientras tanto 

y dijo con ataranto 

irás a morir en cruz (...).45 


39) El Mesías, pág. 43 (Olegario Méndez, Lonquén). 

40) Ibid, (Ricardo Gárate, Aculeo). 

41) Daniel Meneses, Poesías Populares, Santiago, 1897. 

42) El Catecismo Criollo, pág. 105 (Olegario Méndez, Lonquén). 

43) El Mesías, pág. 147 (Alfonso Silva, Cabildo). 

44) La Biblia del Pueblo, pág. 206 (Augusto Cornejo, Aculeo). 

45) La Biblia del Pueblo, pág. 211 (Julio Maldonado, Loncha). El sentido 
diabólico del ““ataranto”” queda patente si comprobamos que la ausencia del 
“ataranto” es propio de la amistad con Dios y de estar en su presencia. Véase 
este fragmento: “Haciéndosele preciso / dejar a Eliseo el manto / para ser, sin 
átaranto, / transportado al Paraíso. /, cfr. Juan Uribe, “Folklore de Colliguay, 
en Mapocho 1, 2, vol. XI (1965) pág. 143. 
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Por su parte, los pobres, predilectos del Señor, oponen su 
resistencia a la confusión diabólica del pecado y al “ataranto” del 
mundo. Siguiendo a Cristo pobre, expresan su voluntad de permanecer, 
dando gracias a Dios, en una vida humilde y generosa. Los dos 
siguientes pasajes, expresiones sublimes del Canto a lo Divino, lo dan a 
entender. El segundo texto pertenece al gran poeta popular del siglo 
XIX, Bernardino Guajardo: 


No me aflijo ni llorando 
porque pa'too me alcanza, 

en habiendo en Dios confianza 
los guijarros se hacen blandos, 
no hay que vivir codiciando 
porque Taita Dios se enoja 

y si se taima no afloja 

su premio maravilloso, 

de veras que soy dichoso 

con ojotas y pan de hoja. 46 
Aunque soy pobre he tenido 
nobleza de corazón 

por esta misma razón 

a Dios soy agradecido. 

A cuantos me han ofendido 

a todos he perdonado (...) 

De este modo como ven 
aunque infeliz y fatal 

a los que me hacen más mal 
les deseo yo más bien (...).47 


Quizás desde esta condición espiritual pueda entenderse la 
siguiente composición que nos permitimos copiar íntegra a continua- 
ción. En ella se desarrolla un combate escatológico entre un huaso y las 
fuerzas satánicas, venciendo el primero con la ayuda de los santos y de 
Dios Padre. Estos versos, fruto del gran espíritu poético y religioso de 
Bernardino Guajardo, en el siglo pasado, pintan una colosal ““topeadura 
apocalíptica” que, poniendo fin al mundo, dan a entender la victoria de 
los pobres sobre las fuerzas del mal: 


Si Dios me presta el avio 
y San Pablo los pellones 
Santiago las estriberas 

y el Diablo los espolones. 
Pongo toda mi esperanza 
en el Salvador divino 

para que el ángel malino 
no tenga conmigo alianza; 
mi verdadera confianza 
está en el Padre querido 
que a todos ha redimido 
y desde que su hijo soy 

a caballo al cielo voy 

si Dios me presta el avío. 
Con orden del Padre Eterno 
y armado de todas armas 
echaré fuera las almas 

que hubiesen en el infierno; 
atropellaré al Gobierno 
de infernales escuadrones 
acabaré las legiones 

si San Martín el Arcángel 
me facilita su alfange 

y San Pablo los pellones. 
Haré lo que hizo Judith 


46) Versos a lo divino y a lo humano, pág. 156 (Abel Fuenzalida, Melipilla). 
47) La Biblia del Pueblo, págs. 146-7 (Bernardino Guajardo, Malloa). 
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48) 
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con Holofernes temible 
saldré del infierno horrible 
triunfante como David: 
temblarán de verme allí 
los calabozos y hogueras 
las más espantosas fieras 
serán como una figura 

si me da de su montura 
Santiago las estriberas. 
Con la vara de José 

y las fuerzas de Sanson 
en el reino del dragón 
aún ni escombros dejaré; 
las almas libertaré 

de sus eternas prisiones 

y si esas dominaciones 
me diesen batallas crudas 
perderá la bolsa Judas 

y el Diablo los espolones. 
Al fin cuando de la voz 

la trompeta de Jerónimo 
adoraremos a Dómino 
que es el verdadero Dios; 
temblará el infierno atroz 
y el mundo será acabado 
ese día desgraciado 

cielos y tierra verán 

el milagro que a San Juan 
Dios le tiene reservado, 48 





Bernardino Guajardo, “Si Dios me presta el avío”, reproducido en Raúl Silva 
Castro “Nociones históricas sobre la décima glosada; en Anales de la 
Universidad de Chile, año CXIT, No. 93, año 1954, pág. 51. 

Hemos tratado en otra oportunidad el tema del pensamiento religioso 
popular chileno incluyendo, junto al Canto a lo Divino, los cuentos 
folklóricos y refranes de Chile en nuestro trabajo “La teología de los pobres. 
Notas sobre el pensamiento religioso popular de Chile”, en revista Paginas 
(Lima) vol. IV No. 19 (1979) separata, que ha sido reproducido en la 
publicación que hemos hecho con Diego Ilrarrázaval, Hacia una teología de 
los pobres, CEP. Lima, 1980. 





MAXIMILIANO SALINAS 


Demonologia y colonialismo: Historia de la 
comprensión folklórica del diablo en Chile 


Presentamos aquí una primera síntesis del quehacer teológico de los 
pobres en torno al tema del demonio y lo diabólico. El autor presen- 
ta primero la demonología oficial: lo diabólico es la transgresión del 
orden colonial y del orden religioso de la Cristiandad. El autor es- 
tudia esta demonología oficial en tres etapas diferentes de la historia 
de la Iglesia chilena: la demonización de las insurrecciones indíge- 
nas, de la revolución republicana y de los movimientos populares. 
Frente a esta demonología oficial se desarrolla otra de origen popu- 
lar. El autor la estudia como denuncia y como anuncio. Se denuncia 
como diabólico todos los mecanismos de dominación: la riqueza, los 
privilegios, etc. .. Y se anuncia también el derrocamiento y derrum- 
be de estos esquemas de dominación. Este anuncio aparece en una 
serie de mitos populares como el Diablo burlado, el Diablo muerto, 
el Diablo liberado, etc... . Este estudio de M. Salinas es pionero en 
este campo y podría servir de estimulante a otros estudios en otros 
paises y en otras temáticas teológicas. 


Este trabajo es una mera aproximación a una hipótesis sobre 
Demonología y Colonialismo. Trato sólo de abrir una pista de inves- 
tigación que deberá estudiarse más concienzudamente. 

En un primer punto, como marco referencial, digo una palabra 
sobre la concepción eclesiástico-oficial del Diablo y lo demoníaco, 
entendido como transgresión de los límites de la Cristiandad, colonial 
y neocolonial. En un segundo punto abro la comprensión folklórica 
del Diablo en Chile como principio de limitación o delimitación del 
sistema de dominación. Finalmente, en un tercer punto, completo la 
visión folklórica de lo demonraco en términos de su disolución, o sea, 
como superación de los límites de la dominación colonial/neocolonia!. 


J. LO DIABOLICO COMO TRANSGRESION DEL LIMITE 
COLONIAL/NEOCOLONIAL: EL SISTEMA DE LA 
DEMONOLOGIA OFICIAL 


Se trata de hacer aquí una descripción general del sistema históri- 
co de la Demonologia oficial. Este sistema se constituye con el orden 
colonial y se reconstituye con el orden neocolonial. En ambos momen- 
tos, como dos partes de un todo de dominación, lo diabólico es entendi- 
do como la transgresión de los límites (religiosos, políticos, económi- 
cos, culturales, etc.) del orden colonial/neocolonial, desde una teología 
que habla aesde dicho orden, o sea, desde la “Cristiandad” como estruc- 
tura histórica. Lo diabólico es transgresión de la “Cristiandad ” como 
estructura histórica total, donde la religión opera como fundamento 
del orden de dominación. 

Examinamos la concepción de lo satánico a traves del análisis de 
tres momentos fundamentales de la estructura histórica de la “Cristian- 
dad”. En primer lugar, vurante la constitución y desarrollo del orden 
colonial (siglos XVI, XVII y XVIII), en segundo lugar, durante la ruptu- 
ra política del orden colonial (albores del siglo XIX, la guerra de la 
Independencia), en tercer lugar, durante la constitución y desarrollo 
del orden neocolonial (el período que va desde 1830 a 1930). 
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a) La Demonolog ía oficial durante la constitución y desarrollo del 


orden colonial 






El cristianismo europeo del siglo XVI, que da origen al catolicis- 
mo oficial colonial, presentaba una particular obsesión satánica. La pre- 
sencia de lo demoníaco era algo especialmente fuerte y angustioso (el 
““Gran Catecismo” de Canisius, convertido en obligatorio por Felipe II 
en 1557, nombraba más al Diablo que a Cristo).! Esta obsesión satánica 
pasó a América impregnando la evangelización de los misioneros y lle- 
nando de pavor a los indios americanos. En general, en los textos de 
catequesis indiana, o “Doctrinas”, predominó el argumento de evitar el 
infierno más que el de conseguir el cielo, ante la consternación de los 
habitantes de América. La primera vez que oyeron los indigenas hablar 


del Diablo y el Infierno, dice Motolinia, éstos 


“tomaron tanto espanto 


y temor, que temblaban de oir lo que los frailes decian”.2 Con toda 
razón, durante la Conquista, un sacerdote maya (Centroamérica) pudo 
decir: “Este Dios Verdadero que viene del cielo sólo de pecado hablará, 


sólo de pecado será su enseñanza”.* 


En el caso particular de Chile, al implantarse el régimen colonial, 


la religión oficial asoció lo diabólico a la presencia inquietante (en tér- 
minos políticos y religiosos) de los Mapuches. Durante la Conquista, el 
Diablo está presente sobre todo como principio de la insubordinación 
política mapuche. Decía Pedro de Valdivia en 1550 al relatar un ataque 
indígena: “vino el Diablo su patrón e les dixo que se juntasen muchos e 
viniesen a nosotros, que, en viendo tantos, nos caeríamos muertos de 
miedo, e que también él vernía;. . .* En el siglo XVII, al narrar el jesui- 
ta Rosales la Conquista de Chile, afirmó que fue el Demonio quien instó 
al cacique Caupolicán a animar la rebelión contra España.* 

Junto a la dimensión politica la religiosa no fue a la zaga. Los 
“Machitunes” o practicas terapéutico -religiosas de los Mapuches fueron 
consideradas “curas diabólicas”. Así las entendió un hombre relativa- 
mente interiorizado en la cultura indigena como Pineda y Bascuñán 
en el siglo XVII (relatando una de estas “curas diabólicas” afirma que el 
“Machi” parecía “un Lucifer, porque andaba sin calzones”, etc.),? 
fines de ese siglo, el Obispo de Santiago Bernardo Carrasco en su Síno- 
do de 1688 calificó como caso reservado (¡para los españoles!) el parti- 


cipar en los “Machitunes” “con las ceremonias diabólicas que usan””.? 


y,a 


Otra presencia inquietante para el racista orden colonial fueron 
los esclavos del Africa negra, siempre vistos como una insubordinación 


Y, BROUETTE, Emile “La civilización cristiana del siglo XVI ante el proble- 


ma satánico”, en LEFEVRE, A. MARROU, H.-I. y otros, Satán, 


sobre el adversario de Dios, Barcelona 1975, pp. 139-180. 


XVI, Madrid 1960, p. 329. 


TI, p. 483. 


estudios 
BORGES Pedro, Métodos misionales en la cristianización de América, siglo 


LEON-PORTILLA, Miguel, El reverso de la conquista, México 1964, p. 81. 
VALDIVIA, Pedro de, Cartas, Santiago 1955, p. 101 ss. 
ROSALES, Diego de, Historia general del Reino de Chile, Valparaiso 1877, 


Citado por OLIVARES, Miguel de, “Historia militar, civil y sagrada de Chi- 
le”, en Colección de Historiadores de Chile, 1V, p. 54. 
CARRASCO, Bernardo, “Sínodo de 1688, Capitulo XIT””, 
Unica edición de Nueva York 1858,p.71. 


Constitución 


Sobre la concepción de lo satánico en la Misión española del siglo XVI, cf. 


SILVERBLATT, Irene, “Dioses y diablos: 


Allpanchis XVI, 19, 1982, pp. 31-47. 
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idolatrias y evangelización” 


, en 





latente, y asimismo, fueron demonizados. En los procesos de la Inquisi - 
ción chilena aparecen ligados los negros al Demonio, y en la mentali- 
dad conventual colonial se grabó la imagen del Diablo que se aparecia 
en figura de negro. Una denominación del ángel caído fue Mandinga, 
nombre de una población africana .$ 

Con el afincamiento del orden colonial en el siglo XVII la Demo - 
nología eclesiástica asoció fundamentalmente la presencia de Lucifer 
a la experiencia de “rebeldía”. Para un gran misionero de campos y 
centros poblados del siglo XVIII, el predicador jesuita Ignacio García 
Gómez, los demonios se caracterizaban ante todo por su condición de 
“rebeldes”. No se puede soslayar esta reflexión eclesiástica de cara al 
asentamiento de la jerárquica estructura aristocrático -hacendal de Chile 
en el último siglo colonial .? 


b) La Demonología oficial durante el ocaso político del orden 
colonial 


En esta etapa breve pero decisiva en la estructura histórica de la 
“Cristiandad” chilena, los jefes religiosos de ella (los Obispos de Santia - 
go y Concepción) en su fidelidad a la Monarquía española, ponen en 
juego la concepción “transgresora” del Diablo al extremo de afirmar 
que los que apoyan la Emancipación chilena labran su “condenación 
eterna”. Sin afirmarlo expresamente, pero si en forma tácita, el trastor- 
no politico revolucionario del sistema colonial fue visto entonces como 
una obra satánica. Quien más expresamente lo senaló así fue el Obispo 
de Concepción Diego Navarro en su Pastoral a los feligreses de Valdivia 
y Osorno en 1814: “El monstruo de la revolución, obra de las pasiones 
y de un desenfrenado egoísmo, no acierta a establecer su trono, sin 
destruir previamente el altar. La religión pugna con sus desórdenes. .., 
sus buenos ministros claman con San Pablo por aquella obediencia que 
es debida a las potestades sublimes, y sin la cual, resistiendo al mismo 
Dios, nos adquirimos nuestra condenación eterna”. Durante la indepen - 
dencia la demonología de “Cristiandad” desarrolló este ferviente sata- 
nismo de la insubordinación, mientras la teología revolucionaria (que 
asumió la crisis de la “Cristiandad” colonial espanola) expuso una de- 
monología de la opresión (ahí Dios castigaba al Imperio español por su 
tiranía en América).! % 


c) La Demonología oficial durante la constitución y desarrollo del 
orden neocolonial 


La estructura histórica de “Cristiandad” se reconstituyó, después 
de la crisis revolucionaria de 1810-1830, con la constitución y apogeo 


8. MEDINA, José Toribio, Historia del Tribunal de la Inquisición en Chile, 
Santiago 1952; sobre el Diablo en la figura de un negro de Africa, cf, Revis- 
ta Católica 33, 1917, 599-600. 

9. Ignacio Garcia Gómez predicó y misionó en Chile sobre todo entre 1738 y 
1754. Véase su obra “El Congregante Perfecto” editada recientemente, en 
Anales de la Facultad de Teología (U. Católica de Chile) XXXII, 1,1981, 
Dri 77. 204 222 224, 

10. NAVARRO, Diego Antonio, Carta pastoral a todos los fieles habitantes de 
Valdivia y Osorno, Lima 1814,3-4. 

Sobre los satanismos en la Independencia, cf. Maximiliano SALINAS, “La 
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del orden neocolonial, que se Cesarrolla, bajo la hegemonja capitalista 
británica, de 1830 a 1930. 

La teología académica del siglo XIX reprodujo las imágenes 
demonológicas coloniales. El teólogo y Obispo (de Ancud y Serena) 
Justo Donoso en su enorme Diccionario teológico comenzado a publi- 
car en 1855 trata a los “demonios” comosinónimo de “rebeldes” en 
contraposición a los “ángeles” como sinónimo de “obedientes” (afirmó 
que los ángeles tienen alas en razón de su rapidez para obedecer, y pre- 
cisó la denominación de “Belial” al Diablo como su caracteristica de 
“rebelde o desobediente””).!! Para el Arzobispo de Santiago Rafael 
Valentín Valdivieso, gran organizador de la Iglesia neocolonial (presidió 
la arquidiócesis de 1845 a 1878), la reflexión demonológica tenía un 
acentuado carácter político, al servicio de la dominación del Estado 
nacional oligárquico. Lo satánico tiene que ver con la presencia Mapu- 
che (“los que el demonio tiene esclavizados” dice en 1849) o con el 
ancestro mapuche presente en las masas populares (“una vez roto el 
freno de la religión, no es calculable hasta que punto conduciría a los 
habitantes de nuestro suelo la altivez hereditaria de las razas aborige- 
nes” dice en 1855). Por todo esto la amenaza del infierno es vista por el 
Arzobispo como un arma politica de disciplinamiento de las clases po- 
pulares. Al atacar a Francisco Bilbao en 1850 senala textualmente: “La 
eternidad del infierno es un poderoso freno que contiene el desborde 
de nuestras pasiones. Para las gentes poco instruidas que facilmente no 
alcanzan a comprender toda la elevación de los motivos de superior 
orden que nos deben alejar del pecado, el infierno es casi el único, en 
muchos lances, que puede reprimir los instintos del vicio. Por esto, 
todos aquellos que han querido violentar las malas pasiones del vulgo, 
han procurado borrar de sus almas la idea de un tormento eterno ”.!? 

Esta demonología política de la Iglesia nacional oligárquica, 
labrada tan magistralmente por el Arzobispo Valdivieso, late en los 
siguientes versos de uno de sus más insignes representantes, Carlos 
Walker Martinez: 


Borrado el Evangelio, destruidos los altares, 

las leyes son escarnio, delito es la virtud; 

son turbas de bandidos las masas populares, 
madre de horribles monstruos la ciega multitud 13 


Esto lo decía Walker en 1871. Hacia el 1900, y con todo el pres- 
tigio de ser el máximo representante de la Iglesia católica en el Estado 
oligárquico burgués, Walker Martinez, identificó expresamente a Sata- 
nás con el comunismo y el socialismo revolucionario. Al iniciarse el 
siglo XX denunciaba desde la Universidad Católica: “Se olvida a Cristo 
para seguir a Proudhon, que en nombre de sus principios comunistas 
invoca a Satanás, porque, fué el primero y más grande revolucionario, 
sublevándose contra Dios, que es infinito y eterno”.!* Desde entonces y 

reflexión teológica en torno a la Revolución y al papel de la Iglesia en la 

naciente República”, en Anales de la Facultad de Teología (U. Católica de 

Chile), XX VII, 2, 1976, pp. 16-35. 

1. DONOSO, Justo, Diccionario teológico, Valparaíso 1855, 1, pp. 112-114. 

12. VALDIVIESO, Rafael Valentín, Obras científicas y literarias, Santiago 
1899,1, Pp. 141, 154, 256. 

1. WALKER MARTINEZ, Carlos, Poesías, Santiago 1894, p. 229. 

14. WALKER MARTINEZ, Carlos, “El Pontificado y los Gobiernos en sus 


relaciones políticas y sociales”, en Anuario de la Universidad Católica de 
Chile, MM, 1901-1902, pp. 525-531. 
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hasta 1930 los más encendidos y prestigiados predicadores eclesiásticos 
de Chile denunciaron a Satanás en el movimiento socialista popular. El 
presbítero Alejandro Vicuña decía desde la “Revista Católica” en 1922, 
año de la creación del Partido Comunista de Chile: “Con el primer 
pecado, nació sobre la tierra la cuestión social. Nuestros padres en el 
Paraíso, al pretender su participación en los privilegios divinos fueron 
los primeros socialistas. El Demonio fue el primer agitador social. La 
Divinidad, por su parte, a tales pretensiones, replicó con el lock out del 
Paraíso. El primer socialista que derramó sangre sobre la tierra fue Cain, 
quien, según nos dice la Biblia, mató a su hermano, porque éste pose ía 
un bien que aquél envidiaba: la benevolencia de Dios”.!* 

En el año 1930 un infatigable predicador salesiano, Bernardo 
Gentilini, en una publicación mensual del “apostolado de la prensa” 
revivió la vieja obsesión satánica de la “Cristiandad” al designar la Revo- 
lución Socialista de Octubre como la gran expresión del Anticristo.!f 


II. LO DIABOLICO COMO IMPOSICION DEL LIMITE 
COLONIAL/NEOCOLONIAL: LA DENUNCIA 
EN LA DEMONOLOGIA POPULAR 


Aquí se trata de estructurar el sistema histórico de la Demonolo - 
gía folklórica chilena articulada durante los siglos XVI, XVIII y XIX 
(como un todo homogéneo hasta la cultura popular rural hacia 1930). 
El sistema demonológico popular se constituyó, en primer lugar, como 
una denuncia de los límites impuestos por la dominación colonial 
aristocrática y después neocolonial burguesa. Lo diabólico, así, desde el 
punto de vista popular, es el principio de la Riqueza como acumulación. 
El principio diabólico de limitación, delimitación y discriminación so- 
cial es la Riqueza, y ello debe ser denunciado. Otras instancias satánicas 
a denunciar son, en menor grado, la Iglesia, el Estado, y el principio de 
la Seriedad, que anima a ambos. 

El Rico (propietario privado, gran acumulador) es folkloricamen- 
te demonizado como “el judío”, asesino y comerciante de Cristo (los 
temas folklóricos de Judas, el Judío Errante, etc.), que debe ser denun- 
ciado a través de un ritual característico, la “quema de Judas”, celebra- 
ción simultánea con las de la resurrección de Cristo, al término de la 
Semana Santa. 


a) La denuncia del gran principio de limitación colonial/neocolo- 
nial: la Riqueza y los ricos ” 


- 


Ú 

Desde el siglo XVII he comenzado a encontrar testimonios acerca 

de la vinculación en la conciencia popular chilena entre el Diablo y la 
riqueza. Alonso Ovalle narra la aparición en Quillota o La Ligua del 
demonio a un hombre ofreciéndole “montes de oro y su industria y 
ayuda”.!” Diego de Rosales señala más directamente que el demonio se 


15 VICUÑA, Alejandro “Peligros nacionales. La cuestión social”, en Revista 
Católica 43, 1922, p. 775. 

16. GENTILINI, Bernardo, La barbarie comunista rusa. El Anticristo blas- 
femo, Santiago 1930. Gentilini fue autor también de un estudio sobre “El 
Diablo” publicado en 1934, donde el Demonio aparece tentando a los 
santos y santas. 

14 o Alonso de, Histórica relación del Reino de Chile, Santiago 1969, 
pp. 382-3. 
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apareció a un “mestizo” diciéndole que “era guarda de los minerales, y 
díxole que se los entregaría con pacto que le hiciesse cédula de entre- 
garle su alma”.!9 El mestizo no aceptó el pacto; por el contrario, una 
rica y cruel encomendera del siglo XVII, la llamada “Quintrala”, fue 
vista por los grupos dominados en “pacto con el Diablo”.!” 

Durante el siglo XVIII la creencia popular en el Demonio como 
señor de la riqueza mineral de Chile se hizo característica en lugares 
como Petorca o Alhué, o la provincia de Copiapó en el límite norte del 
territorio nacional.?2 Durante el siglo XIX el Diablo fue “visto” por el 
pueblo en el riquísimo yacimiento de Tamaya (origen de una de las 
mayores riquezas de la burguesía decimonónica chilena), o en “la conmo- 
ción geológica de Cerro Negro en 1894 (provincia de Coquimbo) .?' 

La presencia demonjaca no sólo radicó en los yacimientos natura- 
les (riqueza mineral) sino que también, y con un carácter más horripi- 
lante, en los llamados “entierros”, u ocultamiento de lingotes o mone- 
das de oro por los ricos. En esos lugares el Diablo se convertía en “Cule- 
brón” (monstruo de creación medieval-americana) para custodiar celo - 
samente los tesoros. Famoso en el folklore chileno es el “culebrón” de 
Guacarhue que cuida lingotes de oro dejados por los Conquistadores ??2 

El abundantísimo material folklórico chileno relativo a los pactos 
del Diablo con el rico ha sido recogido en parte por Luis Durand (las 
novelas Tierra de pellines de 1929, Cielos del sur de 1933, etc.), Anto- 
nio Cárdenas Tabies (su obra Camarico morada del Diablo de 1970) y 
Oreste Plath (Geografía del mito y la leyenda chilenas de 1973). Un 
dato folklórico de primera magnitud es el tema recurrente del “reloj 
de oro” del Diablo como símbolo de su poder (tiempo + dinero = acu- 
mulación). Un testimonio poético popular de singular magnitud en el 
Chile neocoloniai es la composición de Adolfo Reyes El futre que se lo 
llevó el Diablo de las mechas .?2 Una notable descripción folklórica re- 
ciente de los límites satánicos del rico se halla en este brindis festivo: 


Brindo dijo un hacendado 
por mi nombre y apellido 
con la plata que he tenido 

a nadie le pido fiado. 

Por mis fundos expropiados 
y mi buena cachativa 

se acordarán mientras viva 
de este cacique moderno 
colinda con el infierno 

el fundo que tengo arriba.24 


18. ROSALES, Diego de, op. cit., I, p. 219. 

19. VICUÑA MACKENNA, Benjamin, La Quintrala, Santiago, s.f. 

20. VICUÑA MACKENNA, Benjamín, “La edad del oro en Chile”, Santiago 
1969, pp. 151-9; DONOSO Ricardo, “El Diablo en Alhué”, en Atenea, IV, 
8, 1927, 250-8; VALLEJO José Joaquín, Artículos y estudios de costum 
bres chilenas, Santiago 1885, 49. 

Zl. Cf. El Obrero (Ovalle), 21.7.1903; “El hundimiento del Cerro Negro y la 
aparición del Diablo (1894), en Colección LENZ, Tomo 1, p. 25. 

22. Sobre el monstruo, cf. DONOSO Roberto, “El Culebrón”, una leyenda her- 
petológica, en Anales de la Universidad de Chile, enero-marzo 1968, pp. 
18-34, CARDENAS Antonio, “El Culebrón de Guacarhue”, cf. Camarico 
morada del diablo, Rancagua 1970, pp. 77-9. 

a. REYES, Adolfo, “El futre que se lo llevó el Diablo de las mechas, en Colec- 
ción AMUNATEGUI !, p. 180. 

24. Cf. JORDA Miguel, editor, La Biblia del pueblo, Santiago 1978, p. 509. 
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b) La denuncia de otros mecanismos subordinados de limitación: 
El clero, el poder, el silencio 


El folklore chileno creó una característica imagen diabólica del 
clero, denunciando con ello su rol limitante (en relación al pueblo) y li- 
mitado (en relación al Evangelio mismo). La denuncia popular contra 
el clero provenía ya de la España medieval andaluza a través del perso- 
naje folklórico “Pedro Urdemales” quien enjuiciaba las limitaciones del 
clero (su mezquindad, el ser “coñetes”, “cicateros”, etc.).?5 

Los autores Cárdenas Tabies y Oreste Plath en sus obras ya cita- 
das recogen unimportante material relativo a la relación entre el clero y 
su limitación por sus vinculaciones con la Riqueza. Así conocemos, por 
ejemplo, informaciones folklóricas acerca de un cura terrorrifico que 
junto a un “culebrón” custodia el tesoro dejado por los jesuitas en Gra- 
neros en el siglo XVIII? un cura que, al ser enterrado con el “dinero 
de la Iglesia” (una tinaja de greda llena de oro) “pena” y provoca espan- 
to a los campesinos de Lo Miranda ,?” un fraile que informa de un “en- 
tierro” detrás del convento franciscano de Angol,?8 un fraile merceda- 
rio avaro que maldijo el mineral de plata de la localidad de Rungue, al 
intentar vanamente apoderarse de él (el pueblo había encontrado el 
mineral y se lo había ofrecido a la Virgen de las Mercedes! ?? etc. 

Una antigua y sentenciosa expresión del folklore religioso chileno 
ha señalado con atrevimiento la condición privilegiada del clero como 
una situación diabólica, alejada de la condición humana y divina. La 
sentencia folklórica complementa de esta manera el refrán tradicional 
“A quien madruga, Dios lo ayuda” (el que “madruga”, sin duda, es el 
pueblo, que debía trabajar desde la “salida del sol”): 

Sentao estando en su casa 
toíto lo sabe el cura, 

quien mairuga Dios lo ayúa 
dice el adagio vulgar 


y al cura lo ayúa el Diablo 
sin tener que mairugar.30 


Los poetas populares chilenos no trepidaron en denunciar la opre- 
sión ideológica de la Iglesia vinculada a la dominación económica y 
política. El “infierno” eclesiástico es desenmascarado como el colmo 
del sistema de dominación. Como culminación de un extenso y dramá.- 
tico “Contrapunto del patrón con el inquilino” compuesto por un poe- 
ta popular de Huelquén (zona de Paine) y que refleja la lucha de clases 
en la sociedad rural neocolonial, se afirma: 


Pobre, sucio, y andrajoso 
soy de todos despreciado 
paso en la cruz enclavado 
sirviéndole al poderoso. 


25% Cf. LAVAL, Ramón, “El cura conete”, en Cuentos de Pedro Urdemales, 
Santiago 1925, pp. 14-16 ss. 

26. CARDENAS, Antonio, op. cit., 43-4. 

2 Ibid., 37-8,. 

28. PLA TH, Oreste, Geografía del mito y la leyenda chilenos, Santiago 1973, 
2. 

29. Ibid., 126-7. ANDRADE, Abdón, “Algunas leyendas valdivianas” recoge la 
tradición de que el Diablo se viste de cura de Maullín, cf. Archivos del 
Folklore Chileno 6-7, 1954, p. 27. 

30. Cf. MUÑOZ, José María, Don Zacarías Encina. Costumbres criollas, cómo 
se vivía en Chile hace cincuenta años, Santiago 1932, p. 145. 
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Hasta el cura religioso 

me asusta con el infierno 
lo adoro como paterno 
para que goce el pancista 
me explota el capitalista 

y me asesina el gobierno, 31 


La veneración popular al clérigo termina siendo funcional a la 
acumulación capitalista (el “goce” del “pancista”, y la ideología ecle- 
siástica una forma de asegurar dicha acumulación junto a la represión 
del Estado. 

Durante la dominación oligárquica del 1900 el folklore chileno 
(urbano pero de vivo ancestro rural) denunció desenfadada y burlona- 
mente a la Iglesia conservadora como una instancia diabólica de limita- 
ción (la prensa obrera llamó en su momento a Carlos Walker Martinez 
““escupo del Diablo”).?2 En las tradiciones populares chilenas de las 
primeras decadas del presente siglo se encuentra la creencia de que curas 
y frailes acarreaban mal agiiero.?* 

La demonología popular denunció asimismo el poder como una 
instancia satánica. En el siglo XVIII son relevantes al respecto las tradi- 
ciones populares relativas al Corregidor Luis Manuel de Zanartu, funcio- 
nario de las administraciones “ilustradas” de la época, y cruel y despia- 
dado en sus tratos con el pueblo.3% En el siglo XIX parece que fue una 
creencia popular que los Presidentes de la República que gobernaron 
Chile entre 1871 y 1881 (Errázuriz Zañartu, Pinto) estaban condenados 
en el infierno.5 Con mayor claridad, después de la caida de Balmaceda 
en 1891, el pueblo tuvo una rotunda experiencia diabólica de la oligar- 
quía. Un Contrapunto entre el Diablo y la Muerte (composición po- 
pular de la época) denunciaba el carácter satánico de los que derribaron 
a Balmaceda. 

El pueblo experimentó lo “infernal” real en el hambre y la mise- 
ria a que lo condenaba la oligarquía liberal conservadora (“la injustifica- 
da condenación del pueblo obrero en el infierno del hambre y la mise- 
ria”, denunciaba un periódico obrero socialista de Santiago en 1899), > 
La oligarquía (fuera católica o laicista) entonces, era, propiamente, el 
Diablo, que condenaba al infierno al pueblo. Así lo manifestaba el poe- 
ta popular Daniel Meneses en su composición Las creencias de los que 
se dicen que son católicos y no lo son: 


Diablo no ha habido jamás 
menos llamas infernales 


al. LEON Leoncio, “Contrapunto del patrón .con el inquilino”, en Miguel 
Jordá (editor), La Biblia del pueblo, Santiago 1978, p. 408. El verso o 
décima citada es como la conclusión reflexiva o “sentencia”? del campesino 
después de la presentación del prepotente discurso ideológico de la burgue- 
sía agraria y las valientes y altivas respuestas del campesinado. 

32. Cf. La Igualdad. Organo de la Agrupación Democrática de Concepción 
(Concepción), 28.10.1893. 

33. VICUÑA CIFUENTES, Julio, “Mitos y supersticiones recogidas de la tradi- 
ción oral chilena”, en Revista Chilena de Historia y Geografía 15, 1915; 
p. 369; RIVADENEIRA, Ester, “Folklore de la provincia de Bío-Bío, en 
Revista Chilena de Historia y Geograf ía 95, 1939, p. 143. 

34. ROSALES, Justo A., Historia y tradiciones del puente de Cal y Canto, 
Santiago 1947, p. 49. 

35. Cf. La Razón (Santiago) 31.10.1884. 

36. HISTORIA Juan, “Contrapunto entre el Diablo y la Muerte”, en Colec- 
ción LENZ, Tomo 1, p. 13. 

37. Cf. El Trabajo (Santiago), 2.4.1899. 
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los diablos son los mortales 
que habitan sobre la faz. 


Da gusto ver alegar 

a un pechoño y a un masón 
y cuál tendrá la razón 

yo voy aquí a preguntar 


los demonios son ellos 
que habitan sobre la faz.38 
Finalmente el folklore demonológico denuncia el silencio (el 

callar, la inexpresión) como una instancia satánica de limitación. El 
Diablo es denominado por el folklore pastoril contemporáneo “El Dis- 
creto”, “El Silencioso”.?? El diablo folklórico de la localidad de Olmué 
es caracterizado como “callado”.*” Una composición de poesía popular 
del siglo XIX titulada El Diablo trabajando en el Mapocho dice en 
un pasaje: 

El hombre es muy reservado 

es poco conversador 


y duerme muy si señor 
en el mismo emplantillado.+3! 


c) El ritual folklórico de denuncia de lo diabólico: la “quema de 
Judas”” 


El folklore chileno concretó la expresión de lo diabólico real (co- 
mo limitación concreta de la vida del pueblo, en definitiva, como muer- 
te del pueblo) en la figura mitica, de gran carga social medieval, de los 
“Judíos”. Los “Judíos”, en el folklore medieval, eran la representación 
de lo perverso, de lo inhumano, de la agresión homicida.*? Así hay que 
entender la leyenda medieval del “Judío Errante” que pasa al folklore 
chileno representando la figura maldita (maldecida por Cristo) de quien 
negó la vida (simbolizada en un “vaso de agua”) al Cristo de la Pasión. 
La poesía popular glosada de Chile simboliza en el maldito “Judío 
Errante” al hombre incapaz de solidarizar con el desvalido. El poeta 
Daniel Meneses glosó la cuarteta siguiente: 

Samuel el Judío Errante 

se burló del Salvador 

viendolo tan fatigado 

le negó un corto favor, 
diciendo en un pasaje: “El se comenzó a rejr / y no le ayudó a sentir / 
viéndolo tan fatigado”. :N 

En los primeros siglos coloniales chilenos se realizaba una proes 
sión de Semana Santa donde el pueblo, para imitar a los “Judios” 


38. MENESES, Daniel, “Las creencias de los que se dicen que son católicos y 
no lo son, en Colección AMUNATEGUI!, Tomo 1, p. 64. 


39. “Reportaje a los pastores de cabras del Cajón del Maipo”, cf. Revista del 
Domingo, 24.2.1980, 

40. “Reportaje al folklore demonológico de Olmueé””, cf. Las Ultimas Noticias, 
2. 1982, 


41, “¿El Diablo trabajando en el Maporho”, en Colección AMUNATEGUI!, 
Tomo I, p. 111. 
La creencia “El que habla solo habla -on el Diablo”, cf. RIVADENEIRA 
Ester, op. ctt., p. 144. 

42, Cf. COHN Norman, En pos del milenio, Madrid 1981, 83-7. 

43. MENESES Daniel, El codiciado de las ninas, Santiago 1897, 31-2. 
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apedreada un anda del niño Jesús.*? Hasta mediados del siglo XIX 
había una procesión de Semana Santa donde salían “Judíos” y “De- 
monios” juntos.** Durante todo el período de constitución y apo- 
geo del orden neocolonial chileno, 1830-1930, el pueblo identificó a los 
homicidas “Judíos” con la burguesía anglosajona que prosperaba en los 
centros urbanos (Santiago, Valparaiso) al alero del imperialismo inglés. 
Al comenzar la década de 1830, por ejemplo, el Cerro Alegre de Valpa- 
raíso (residencia de la más próspera burguesia inglesa avecindada en 
Chile) fue conocido popularmente como “Cerro de los Judíos”.*% Du- 
rante la última década del siglo XIX la naciente prensa proletaria chile- 
na llamó comúnmente “Judíos” a los representantes más conspicuos 
de la burguesía de la época (North, Zegers, Edwards, Matte, Ross, 
Gibbs, entre otros), y, “Calle de la Amargura” (denominación folklórica 
del Vía Crucis o camino de la Pasión de Cristo) a la calle Huérfanos de 
la ciudad de Santiago, donde operaban los círculos financieros.?*” 

La religión popular dispuso de un ritual expresamente concebido 
para denunciar lo demoníaco real a través de lo que llamó “quemar a 
Judas”. Este era una parodia festiva de los autos de fe de la Inquisición, 
o sea, de los rituales punitivos de la religión oficial. A la inversa de estos 
últimos (ritos de horror donde se quemaba vivo al “hereje”) la popular 
“quema de Judas” era sólo una denuncia festiva y simbólica (se quema- 
ba un “mono” de paja o trapo) de lo diabólico por excelencia (y no los 
“herejes” de turno): la conducta homicida de “Judas”, el apóstol 
traidor que vendió a su Maestro (que medió su relación con la vida, es 
decir, Cristo, a través de la muerte, es decir, el dinero).*8 

En el folklore chileno (como en el latinoamericano en general) los 
“Judas” o monigotes simbólicos que protagonizaban el ritual eran *ves- 
tidos” o representados con los rasgos precisos de las figuras que ejer- 
cian una presencia diabólica en medio del pueblo. Durante el período 
de oro neocolonial (1830-1930) tenían la apariencia habitual de burgue- 


44. VICUÑA MACKENNA Benjamín, Historia de Santiago, Santiago 1938, 
1. p. 354. 

45. TORNERO, Recaredo, Chile ilustrado, Valparaiso 1872, p. 81. 

46. RUSCHENBERGER, William, “Noticias de Chile 1831-1832”, en Revista 
Chilena de Historia y Geografía 35, 1920, p.201. 

47. Puede verse el periódico El Ají de Santiago, en 1890 a 1896, también £l 
Tamava de Ovalle en 1893, El Trabajo de Concepción en 1896, etc. 

48. La figura de Judas como elemento dramático en la contradicción folklórica 
entre vida y muerte se muestra de un modo tremendo en esta Cueca a Cris- 
to del cultor ““chilenero”*? contemporáneo Hernán NUNEZ OYARCE: 

Dándole un beso en la cara 
Judas fue el traidor primero 
por vender a Jesucristo 
cobró los treinta dineros. 


Quién seria la madre 
que parió a Judas 
madre más desdichada 
no hubo ninguna. 


No hubo ninguna sí 
y habráse visto 

que por clamar justicia 
venden a Cristo. 


Y clavado en la cruz 

murió Jesús. 
Esta versión la debo a la amabilidad de mi amigo etnomusicólogo Juan Cor- 
tés, quien ha trabajado con el ““cchilenero”? Núñez Oyarce. 
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ses (chaqué, sombrero de copas, zapatos de charol, reloj de oro, etc., 
¡igual que la imaginería popular del Diablo!) o, en oportunidades, de 
sacerdotes. Hacia 1860 se quemaban en Santiago estos espectros de bur- 
gueses frente a las casas mismas de la burguesía.*? A fines de la década 
de 1870 se “quemó” al presbítero Guillermo Carter, en Copiapó, rela- 
cionado sin disimulo a la burguesía y a los Edwards.*% En las últi- 
mas décadas del siglo XIX se “quemo” en Quillota al Vicario Capitular 
de Santiago Monseñor Larrain y al Presidente de la República Jorge 
Montt.*?* 

Este ritual folklórico se hacía en medio de los más ingeniosos 
chistes, risotadas y palabrotas del pueblo, que bailaba y se regocijaba en 
torno a la hoguera de “Judas”. *? 


III, LA EXTINCIÓN DE LO DIABOLICO COMO SUPERACION 
DEL LIMITE COLONIAL/NEOCOLONIAL: EL ANUNCIO 
EN LA DEMONOLOGIA POPULAR 


La religión popular no sólo denuncia los limites diabólicos im- 
puestos por el sistema colonial (neocolonial sino que finalmente anuncia 
su derrocamiento, su derrumbe. Anuncia, de este modo, la muerte de la 
muerte, o, la victoria de la vida. Queda entonces articulado escatológica- 
mente el carácter festivo esencial de la religión folklórica. 


a) El Diablo burlado 


Como una contestación folklórica frente al terrorismo demonoló- 
gico oficial, el Diablo, según el pueblo, es un ser finalmente derrotado y 
escarnecido. Así se disuelve la máscara de horror que cubre a Satanás en 
la religión oficial. El Diablo oficial como imposición de limite social, es 
visto, al final por el pueblo como un ser limitado, un “pobre Diablo”. 
Decia al respecto el folklorista Vicuna Cifuentes a principios de siglo: 
“puede notarse que el Demonio espantoso y terrorifico que la religión 
nos muestra y en que el pueblo cree, no es el Demonio que ese mismo 
pueblo introduce en sus leyendas y consejas, a pesar de que él no admi.- 
te que haya dos, sino uno sólo. El primero es una figura que se le ha 
impuesto y que él acepta únicamente dentro de la religión; el segundo 
es una concepción suya, en la cual parece vengarse de los malos ratos 
que le ha hecho pasar el otro... El Diablo de la mitología popular casi 
siempre hace papeles ridículos, concluyendo por ser engañado, escarne - 
cido, y muchas veces, vapuleado”.*? Antonio Roco del Campo en sus 


49. TREUTLER Paul, Andanzas de un aleman en Chile 1851-1863, Santiago 


1958, 527-8. 

50. Cf, El Atacama (de Copiapo), 16.4.1878. 

51. Monseñor Larrain fue “quemado” en 1884 y el Presidente Montt en 1893, 
cf, El Correo de Quillota (Quillota), 19.4.1884 y 24.3.1893. 

52 Este ritual de denuncia popular se practicó en todo Chile hasta los años 


treinta de este siglo, en forma contundente. Después comenzó a ralear; hoy 
todavía se practica en los cerros de Valparaíso como pudimos comprobarlo 
personalmente en una visita que hicimos para la Semana Santa de 1983 
(Valparaiso fue la ciudad históricamente determinada por el “apartheid ”” 
entre burguesía y pueblo). 
Acerca del sentido denunciante de la “quema de Judas”, cf. CARNEIRO 
Edison, Dinamica do Folklore, Río de Janeiro 1950. 

58. VICUÑA CIFUENTES Julio, “Mitos y supersticiones...”, en Revista Chi- 
lena de Historia y Geografía 9, 1914,p. 445. 
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Notas del folklore chileno (1939) reitera lo apreciado por Vicuna Ci- 
fuentes, especificando que el Diablo “aparece hecho leso o estafado” 
por el propio pueblo (rotos, huasos). En concreto, Acevedo Hernán- 
dez recogió en 1936 cerca de Curacaví la leyenda del roto que hizo leso 
al Diablo en el cerro de Muco (el roto engaña a Satanás sencillamente 
porque no pudo firmar el pacto por ser analfabeto). Oreste Plath 
recoge la tradición del Maule relativa a la broma “pesada” hecha por los 
campesinos de la zona al Diablo, echándolo a un fondo de comida hir- 
viendo.** 

Existe en el folklore chileno toda una vertiente demonológica 
que expresa el rebajamiento y la humillación del Diablo. Este recurso 
folklórico es muy característico y se encontraba en la cultura popular 
medieval. Un estudioso de ésta (Bajtin) señala: “La orientación hacia 
lo bajo es característica de todas las formas de la alegría popular y del 
realismo grotesco... Es la risa que ha vencido al temor y toda seriedad 
desagradable. De allí la necesidad de lo 'bajo* material y corporal que 
a la vez materializa y alivia, liberando las cosas de la seriedad falaz, de 
las sublimaciones e ilusiones inspiradas por el temor... La cultura popu- 
lar del pasado se ha esforzado siempre, en todas las fases de su larga 
evolución, en vencer por la risa, en desmitificar, en traducir en el len- 
guaje de lo “bajo” material y corporal, los pensamientos, imágenes y 
símbolos cruciales de Jas culturas oficiales”.?” 

En el folklore campesino chileno el Demonio, humillado, se la- 
menta de ser “cagado” incluso por las aves más insignificantes. Así en 
esta cuarteta del folklore melipillano: 


El Diablo estaba llorando 
pal lao de Chocalán 

porque lo cagó un chercán 
que pa Loica iba pasando, 58* 


Por otra parte, si el Diablo intentara tragarse al pueblo (antigua 
imagen medieval) la pobreza del pueblo chileno sería “indigerible” para 
su aparato digestivo. Al respecto este verso del folklore coquimbano: 


Si el Diablo comiera rotos 
y con rotos se empachara 
al otro día botara 

las hilachas por el poto.59 


Uno de los temas más difundidos acerca del rebajamiento burles- 
co del Diablo en el folklore chileno es la cueca del Diablo que narra el 
“robo de la ropa” y la consiguiente “desnudez” (como humillación) de 
Lucifer: 


54. ROCO DEL CAMPO Antonio, Notas del folklore chileno, Santiago 1939, 
44-5. 

0. ACEVEDO HERNANDEZ Antonio, Leyendas chilenas, Santiago 1952, 
236-47. 

56. PLATH Oreste, op. cit., p. 196, 

7. BAJTIN, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento. 
Barcelona 1974, pp. 334, 339, 355ss. 

58. FUENZALIDA Abel, Tortilla de rescoldo, Melipilla 1970, pp. 149-150. 

59. PIZARRO Marino, “Folklore de Monte Patria”, en Archivos del Folklore 
Chileno 9, 1971, p.78. 
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El Diablo se fue a bañar 

y le robaron la ropa 

la diabla lloraba a grito 

de ver al Diablo en pelota.60 


b) El Diablo muerto 


Otra vertiente folklórica acerca de la derrota y extinción de lo 
diabólico, y del tema entonces de la muerte de la muerte, es propiamen - 
te el de la muerte del Diablo. Conozco dos versiones del romance o 
corrido con este tema, publicados a comienzos de este siglo, y que mar- 
can su vigencia histórica hasta el siglo XIX. 

Una versión, sureña, recogida en Carahue, trata de Satanás asocia- 
do a la burguesía decimonónica. El Diablo muere “por goloso y sinver- 
gúenza”, atragantado por sus propias “pasiones”. La publicó Ramón 
Laval en 1916. La otra versión, nortina, recogida en Petorca, relata la 
muerte del Diablo vinculado a la actividad minera aconcagúina. La pu- 
blicó Elías Lizana en 1910. Reproduzco aquí las dos versiones: 

Versión sureña (Carahue, Cautin): 


El Diablo murió atorado 
con un hueso en el hocico: 
quedaron los diablos chicos 
hechos unos condenados. 


El Diablo con una espuela 
adentro de una chingana 
bailaba la sajuriana 

con una diantre chicuela 


Decía un diablo cojuelo 

que cuidaba la despensa: 
por goloso y sinvergúenza 
se murió mi taita agiúelo. 
Los demás diablos chicuelos 
decían: mi viejo es rico. 

Se hallaron en el bolsico 

la cédula de un masón 

ya se murió este bribón 

con un hueso en el hocico. 


En fin la diabla de luto 
compró chaqueta y vestido 
dijo: porque mi marido 

se a flojear a Casuto, 

siendo él el dueño absoluto 
de aquí este infernal gobierno 
dejó a sus hijos más tiernos 
en este grande envoltorio 

hoy se encuentran de velorio 
los diablos en el infierno.61 


Versión nortina (Petorca, Aconcagua): 


El Diablo nació en La Mincha 
en Choapa se hizo minero 

en Chalaco perdió el poncho 
y en Carén dejó el sombrero. 


60. Ibid., p. 73. Hay una versión folklórica donde el Diablo es reemplazado por 
la Muerte, cf. LAVAL Ramón, Contribución al folklore de Carahue, Ma- 
drid 1916, pp. 109-110. 

61. LAVAL Ramon, op. cit., pp. 155-7. 
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La Santa Cruz lo ahuyentó 
de las minas de Putaendo, 
y San Miguel lo pilló 

en Petorca remoliendo. 





En el Papudo lo halló 

San Pedro tomando banos, 
y de un puntapié lo echó 

a cama por todo un año. 


El Diablo murió en Petorca 
en La Ligua lo enterraron 

en Quillota le hacen honras 
y en el Puerto cabo de año. 


La diabla cuando lo supo 
de pena se volvió loca 

y los diablitos decían: 

mi taita murió en Petorca. 


La mortaja la tejió 

una vieja en Curimón 

y el cuerpo se lo llevó 

un buitre para el panteón.62' 


c) El Diablo “carnavalizado””, o sea, liberado, redimido 


Hemos dejado para el final lo que me parece la forma más com- 
pleta de extinción de lo diabólico en el folklore chileno. No se trata 
sólo de la muerte del Diablo (autoprovocada a la larga, como puede 
observarse en el romance de Carahue citado), o de la burla del Diablo 
(hecha por el pueblo, como también lo hemos visto), sino del “enfies- 
tamiento” o “carnavalización” del Diablo (por obra del mismo Dios), 
que es la más maravillosa extinción del terror demonjaco. Esta creencia 
popular esta ilustrada por el poeta Daniel Meneses en su Contrapunto 
del Diablo con el Padre Eterno por haberlo arrojado del cielo, publicado 
en 1896. Allí Dios termina por compadecerse del Diablo, invitándolo a 
la Gloria, de modo que deje de ser Lucifer: 

Al fin el último día 

se acabará tu castigo 

y así te vendrás conmigo 

a gozar de la alegria. 
Estando en mi compania 
disfrutarás del placer 
cesará tu padecer 

y vas a ser muy feliz 
cuando a mi reino tú entrís 
no serás más Lucifer.6 

Esta convicción popular tiene su ancestro en el folklore medieval 
y la representación de las “diabladas”, “donde el carnaval supone una 
victoria definitiva y transforma los infiernos en un alegre espectáculo”, 
Ante la “seriedad lúgubre inspirada por el temor y la intimidación” del 
infierno eclesiástico-oficial, el pueblo medieval “carnavalizó” el infier- 
no, reivindicando la tierra y sus riquezas como fecundo seno materno y 
fuente de vida.?* La presencia de “Diablos” y “diabladas” en las fies- 


62. LIZANA Elías, “Apuntes para la historia de Petorca”, en Revista Católica 
29, 1910, 1122-3 

63. MENESES Danu:e1, “Contrapunto del Diablo con el Padre Eterno por haber- 
lo arrojado del cielo””, en Colección LENZ, Tomo VII, p. 13. 

64. BAJTIN Mijail, op. cit., pp. 355-357. 
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tas religiosas populares de Chile debe ser examinada a la luz de este 
antecedente medieval. Lo diabólico festivo para el pueblo señala la “re- 
dención” o liberación de los aspectos demonizados por las estructuras 
oficiales de dominación (la Riqueza, el sexo, etc.). En el contexto de las 
fiestas mineras nortinas la presencia de “Diablos” y “diabladas” señala 
la negación de la Riqueza como satánica (en suma, el capitalismo) y su 
resignificación como fuente de vida y de trabajo.*%” En el siglo XIX 
chileno fue característica la presencia del Diablo en el Carnaval de Co- 
piapó,* en las procesiones del Carmen en La Serena,” etc. Actual- 
mente en Isluga, en una fiesta religiosa, los “Diablos” cumplen con la 
función de desclavar a Cristo crucificado, liberándolo así del dolor y de 
la muerte. * 

La comprensión folklórica del Diablo chileno, a la larga, se aseme- 
ja con mucho a la concepción bíblica original. En hebreo la palabra 
“Satán” viene de un verbo que significa “obstaculizar”, o sea, se acerca 
a la concepción folklórica del Diablo como “límite” en el sentido de 
obstáculo. Finalmente, el Demonio biblico es dominado por Dios, 
llegando a ser un juguete divino. Algo de esto expresa la “carnavaliza- 
ción” folklórica del Diablo donde éste es integrado a la alegria, la fiesta 
y el juego sagrados.*” 


65. Véase la opinión del Prof, Manuel Mamani de la Universidad del Norte, en 
un reportaje sobre los bailes religiosos nortinos, en Amiga, 84, enero 1983, 
28-9. Sobre una de las “Diabladas””? más representativas del folklore latino- 
americano, cf JAUREGUI CUSICANQUI Alfonso, “Los diablos de Oru- 
ro”, en América Indígena XXXV, 1, 1975, pp. 137-142. 
65. Cí. El Atacama (Copiapó), 1.3.1876. 
67. Cf. La Revista Coquimbana (La Serena), 23.7.1870. 
Los “bailes chinos”? de Valparaíso y Aconcagua tenían siempre a principios 
de siglo una pareja de “Diablos” (Diablo-Diabla) que participaban en las 
fiestas religiosas. Un testimonio gráfico de un “Diablo” del “Baile chino”” 
de Concón en 1913, cf. Sucesos (Valparaíso), 14.8.1913. 
68. Cf. el reportaje titulado “La Meca del Altiplano chileno” sobre la localidad 
de Isluga, en Revista del Domingo, 23.2.1975. 
Sobre “Diablos, diabladas, y diablitos”? en el folklore latinoamericano, 
cf. COLUCUCIO Félix, Fiestas y costumbres de América, Buenos Aires 1954, 
pp. 54-60; VERGER Pierre, Fiestas y danzas en el Cuzco y en los Andes, 
Buenos Aires 1945; etc. 
Una de las tonadillas más difundidas acerca de la “extinción carnavalesca”” 
del Diablo, en el canto folklórico chileno del siglo X1X, fue ésta; 
Vamos niñas remoliendo 
vamos cantando y bailando 
que el Infierno está vuelto agua 
y ya el Diablo se está ahogando. 
Esta versión pertenece a una cueca “dieciochoera'” editada hacia 1901- 
1906, cf. Colección LENZ Tomo IX, p. 35. La hoja expresa el ideario de- 
mocrático y socialista popular de la época: los héroes del pueblo por enton- 
ces eran Bilbao y Balmaceda, muy demonizados por la Iglesia conservadora! 
La versión más antigua de esta tonadilla la he encontrado publicada en 
1875 y decía asi: 
Vamos remoliendo mi alma 
que el Infierno se ha vuelto agua 
los Diablos se han vuelto pejes 
y los condenados taguas. 
Esta versión la publicó Zorobabel Rodríguez, en su Diccionario de chile- 
nismos, Santiago 1875, p. 419. 
69. Acerca del sentido biblico de Santán, cf. LEFEVRE A., ““¿Angel o bestia?”” 
en LEFEVRE A., H-1. MARROU y otros, Satán, estudios sobre el aduersa- 
rio de Dios, Barcelona 1975, pp. 13-32. 
Termino este trabajo agradeciendo muy cordialmente a Oreste Plath sus 
indicaciones bibliográficas especialmente sobre el Diablo folklórico andino 
y sobre la imaginería folklórico-religiosa del Diablo en Chile (en las figuras 
o miniaturas de greda de Talagante se “'modelaba” al Diablo con la típica 
imagen de cuernos y cola). 
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